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PREFÁCIO

NOS RASTROS DE FOUCAULT: 
DIÁLOGOS CONTEMPORÂNEOS

Alfredo Veiga-Neto

Je voudrais que mes livres soient une sorte de tool-box dans 
lequel les autres puissent aller fouiller pour y trouver un outil avec 
lequel ils pourraient faire ce que bon leur semble, dans leur do-
maine.1 (FOUCAULT, 2001, p. 1391)

ALERTAS

Para começar, dois alertas.

O primeiro deles é de ordem pessoal: mais uma vez, me en-
contro na delicada tarefa de prefaciar um livro. Por que delicada? A 
resposta é simples: como não “misturar” os dois ingredientes que são, 
de uma parte, os meus comentários sobre a obra e, de outra parte, a 
admiração profissional e pessoal que tenho pelas pessoas que a pla-
nejaram e escreveram? Como não contaminar minha apreciação — de 
cunho (digamos) “técnico” — com os afetos que me ligam àquelas 
pessoas? Afinal, com muitas delas partilhei várias horas de lazer e de 
leituras, discussões e inquietações teóricas e profissionais...

1 Tradução livre: “Eu gostaria que meus livros fossem uma espécie de caixa de ferramentas 
na qual outros pudessem ir e pesquisar para encontrar uma ferramenta com a qual pudes-
sem fazer o que bem entendessem, em seu campo”.
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O segundo alerta é de ordem acadêmica: o que vai neste Pre-
fácio jamais deve ser lido no sentido de um imprimatur. Não é disso 
que se trata aqui, pois nenhum de nós aceita as práticas restritivas da 
censura e nem eu me considero competente ou autorizado para tal. 
Trata-se, sim, de traçar, de modo muitíssimo geral e reduzido, um pe-
queno mapa a fim de comentar e situar os entornos deste livro.

Enfim, é atento aos dois alertas que começo este Prefácio. Peço 
que ele seja lido tomando tais alertas como balizas ou limites dentro 
dos quais pretendo me manter. Vamos lá, então.

Com Foucault, a partir de Foucault,  
sobre Foucault e (até) contra Foucault 

Poucos são os autores que, no século XX, abriram tantas frentes 
e nos deixaram tantos rastros; em parte pela extensão, qualidade e va-
riedade de sua produção e, em parte, pelo fato de que ainda hoje estão 
sendo lançadas obras inéditas do filósofo. Quatro décadas após sua 
morte, novos livros, cursos e entrevistas suas continuam nos chegando 
e enriquecendo o campo dos Estudos Foucaultianos. 

Tal movimentação editorial, além de ampliar e refinar os hori-
zontes dos nossos entendimentos sobre o pensamento foucaultiano, 
também nos ajuda a compreender melhor o tempo presente. Isso não 
significa, absolutamente, que Foucault tenha feito profecias; significa, 
sim, que ele nos proporcionou algumas valiosas ferramentas —os 
assim chamados conceitos-ferramenta—para que nós mesmos pos-
samos elaborar nossas interpretações e histórias do presente. Seria 
preciso lembrar que foi a partir das leituras de Nietzsche que Foucault 
retirou a útil metáfora da caixa de ferramentas e que o levou a tratar os 
conceitos como ferramentas para pensar?
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E mais: em suas próprias palavras, ele queria que seus “livros 
fossem como bisturis, coquetéis molotov ou minas, e que se carboni-
zassem depois do uso, quais fogos de artifício” (FOUCAULT, 2010, p. 
725). Tudo isso implica uma expressiva dose de liberdade. Trata-se de 
uma liberdade que não se interessa por alguma suposta hermenêutica 
que discutiria questões tais como “que pensou mesmo o filósofo?” ou 
“quais os ‘verdadeiros’ sentidos que ele quis dar a isso ou àquilo?”. 
Sem negar o valor de tais perguntas, não é isso que me interessa e 
nem é disso que se trata aqui. 

Já faz três décadas que, motivado por John Rajchman (1987), 
denominei fidelidade infiel essa postura foucaultiana que nada tem a 
ver com alguma “fidelidade fielmente fiel”, tradicional ou permanente, 
ainda que não se abandone a racionalidade e a coerência em relação 
ao pensamento de Foucault. Ele mesmo praticava a fidelidade infiel em 
relação às suas próprias ideias; não raramente, se desdizia, se refor-
mulava, se corrigia. No caso do filósofo, trata-se de uma liberdade que 
ensaia sempre um “levar adiante o que ele disse e pensou” e um “usar 
seu pensamento para nós mesmos pensarmos nosso presente”. Isso 
nada tem a ver com um vale-tudo, pois não vale abandonarmos uma 
racionalidade ancorada no “dar razões a”, ancorada num “dar razões” 
que seja compreensível por uma comunidade linguageira.2

O “levar adiante” implica um espírito aberto à transformação, à 
mudança, à ressignificação. Mais uma vez, vale lembrar a alfinetada de 
Foucault em Simone de Beauvoir, depois de ela ter criticado duramente 
As palavras e as coisas. Assim escreveu o filósofo: “não me pergunte 
quem sou e não me diga para permanecer o mesmo: é uma moral de 
estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando 
se trata de escrever” (FOUCAULT, 1997, p. 20).

2 Dada a centralidade e a atualidade dessa questão, sugiro que as pessoas interessadas 
nas discussões sobre a dupla face da liberdade —real e nominal— consultem as discus-
sões desenvolvidas por Rajchman (1987).
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É por aí que caminham os textos deste livro; é justamente aí 
que se encaixa este Nos rastros de Foucault. Aqui é feito um variado 
passeio sobre importantes questões muito atuais. Utilizando, como fer-
ramentas, a caixa que Michel Foucault nos deixou e, como holofotes, 
os fogos de artifício que ele nos proporcionou, as autoras e os autores 
nos brindam com modos de pensar e de problematizar o presente que, 
em vários pontos, se colocam fora do surrado main stream tradicional. 
Em sintonia com a pergunta de Alain Touraine — “será que dispomos 
de novos termos para caracterizar tantas situações novas?” (TOURAI-
NE, 2009, p. 9) —, as autoras e os autores seguem a máxima tourai-
neana, segundo a qual “é preciso pensar de outros modos”, pois “as 
ideias que, num passado recente foram as mais difundidas não nos 
esclarecem mais nada, soam vazias e nada mais fazem do que alargar 
o fosso que separa o mundo político e social do mundo intelectual”  
(TOURAINE, 2009, p. 13).

Assim, animados por Touraine e tendo como faróis o pensa-
mento de Foucault, os textos deste livro trazem novas contribuições 
para aproximar o mundo intelectual daquilo que se costuma denominar 
realidade social — em termos culturais, políticos, econômicos, educa-
cionais etc. Nessas águas revoltas em que hoje navegamos em nosso 
País, tais contribuições assumem uma importância crucial. Mais do 
que nunca, no Brasil vivemos momentos atravessados pelo obscuran-
tismo negacionista, pela estultice, pelo desprezo à vida, na contramão 
das evidências e explicações da Ciência. Mais do que nunca, um livro 
como este Nos rastros de Foucault torna-se bem-vindo e necessário. 

Mas é preciso não tomar Michel Foucault como um guru! Con-
vém ter sempre em mente as especificidades de suas contribuições. 
Ele mesmo criticava duramente aqueles que pretendiam ser intelec-
tuais gerais; por isso, ele se autodenominava um intelectual espe-
cífico, um intelectual inquieto que teorizava, mas não propunha ne-
nhuma teoria abrangente ou, nem mesmo, qualquer teoria, por mais 
particular ela pudesse ser. 
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Numa linguagem coloquial: desde há muito tenho insistido que 
Foucault “não é pau para toda obra”; não é roupa prêt-à-porter nem, 
muito menos, roupa tamanho único... Assim, cada pessoa que ler este 
livro deverá tomá-lo por aquilo que ele é. A saber, um conjunto de tex-
tos que mostram como cada autora e cada autor problematizou o que 
lhe interessava problematizar e construiu seu próprio caminho, nos ras-
tros deixados por Michel Foucault. A partir daí, cada leitor e cada leitora 
poderá construir seu próprio itinerário e, ao mesmo tempo e como uma 
vantagem adicional, se aprofundar nos estudos foucaultianos.
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INTRODUÇÃO

O sugestivo título desta coletânea presta-se a uma variedade 
de interpretações e abordagens. Podemos, por hipótese, interpre-
tá-lo como um instigante repto com vista a ponderar o legado de 
Michel Foucault na atualidade, seja em discussões teóricas de cariz 
mais geral, focadas na relevância e impacto da sua extensa obra, 
seja em reflexões de índole local, metodológica e empírica, centra-
das nas aplicações e deslocamentos do seu arcabouço conceptual 
em diferentes campos do conhecimento. Mais próximo desta última 
vertente, este texto propõe-se associar uma experiência de investiga-
ção inteiramente singular, artesanal e contingente, a uma outra leitura 
possível da contemporaneidade deste autor: a que concebe o próprio 
Foucault como um pensador do contemporâneo na sua qualidade de 
fenómeno ou acontecimento filosófico.

Tomando como pano de fundo uma pesquisa histórica dedicada 
ao cruzamento, nos séculos XVII e XVIII, entre as esferas da polícia e 
da educação (VALLERA, 2019), a reflexão que se segue procura des-
velar um escritor sempre atual, não tanto pelo relevo e distinção da 
sua obra, não só pela longevidade ou popularidade das suas análises, 
mas, sobretudo, por ser a figura que nos convida a encarar o ofício de 
historiador como uma hipótese, continuamente relançada, de produzir 
relações experimentais entre passado e presente. De facto, e como se 
tentará comprovar nas próximas páginas, a indagação “quem somos 
hoje?”, para o filósofo francês, é indestrinçável de um ato de criação 
por meio do qual o sujeito da escrita elabora um “tempo outro” que lhe 
permite tomar distância em relação às evidências da atualidade, pers-
crutando no pretérito aquilo que pertence ao domínio do impensado no 
presente. Essa propensão da obra de Foucault para o diálogo com o 
tempo presente será aqui subordinada a três tópicos desenvolvidos na 
dissertação “«Torna-te o que deves ser»: uma história da polícia como 
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genealogia da escola moderna (meados do século XVII – segunda me-
tade do século XVIII)”,1 sendo estes relevantes, numa perspetiva mais 
abrangente, para o tipo de investigações que poderíamos apelidar de 
“genealogias do sujeito escolar”.

Primeiro, procuraremos examinar o autor de Vigiar e Punir 
como praticante de uma historiografia em que o investigador é simul-
taneamente sujeito e objeto da pesquisa, recorrendo, para tal, a uma 
reflexão extraída do seu curso no Collège de France, Em defesa da 
sociedade (1975-1976), no qual se explicita o estreito vínculo entre 
o ato criativo, a crítica do presente e o advento de um determinado 
“nós” combativo no palco da história.2 

Segundo, abordaremos a empreitada com que o filósofo iden-
tificava o seu próprio trabalho: a de produzir um diagnóstico da atua-
lidade. Neste ponto, veremos Foucault eleger Kant e Nietzsche como 
principais interlocutores, estabelecendo com eles uma relação dialó-
gica no âmbito da qual os três “ontologistas do presente” se tornam, 
efetivamente, contemporâneos. De seguida, proceder-se-á a uma apli-
cação metodológica de alguns destes temas à referida tese de douto-
ramento. O encontro, no século das Luzes, do problema da “educação 
da mocidade” com os dispositivos de polícia é aí apreendido à luz de 
um movimento de exteriorização face às duas narrativas que, até hoje, 
têm determinado o tipo de olhar que o presente lança sobre o passa-
do da polícia: i) as diacronias dos organismos de segurança pública, 
marcadas pelas noções de necessidade e progresso; ii) as análises 
sincrónicas da polícia enquanto modelo de administração geral do es-
tado-nação setecentista, no contexto de uma “história dos poderes” no 
Antigo Regime, com os seus princípios de rutura, descontinuidade e 
singularidade. Foi, portanto, um diálogo diferente com a atualidade – e, 

1 Tese orientada pelo Prof. Dr. Jorge Manuel Nunes Ramos do Ó e defendida em julho de 
2019 (Instituto de Educação, Universidade de Lisboa, Portugal).

2 Esta secção é o desdobramento de uma questão anteriormente abordada em Vallera (2016).
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por arrasto, uma nova relação do sujeito da pesquisa consigo mesmo 
– que esta dissertação pretendeu estimular ao introduzir, de uma só 
vez, o problema pedagógico na história da polícia e a temática policial 
na genealogia do sujeito escolar. 

Terceiro, e em jeito de conclusão, levantaremos a hipótese de 
o contemporâneo, na perspetiva de Foucault, ser a figura que utiliza a 
história para construir heterocronias ou “tempos outros”, isto é, formas 
inventivas de se relacionar com o passado que dilaceram o tempo 
linear, traçando pontes entre diferentes épocas e autores e instituindo 
uma relação intempestiva com o presente.

O CONTEMPORÂNEO COMO EFEITO, 
CONSCIÊNCIA E DIAGNÓSTICO  
DE UMA RELAÇÃO DE FORÇAS 

No seu curso Em defesa da sociedade, Foucault situa a eclo-
são da história enquanto discurso crítico nas primeiras décadas do 
século XVIII, sob a forma de um instrumento de combate forjado pela 
nobreza com o propósito de contestar a hegemonia da Coroa e das 
suas instituições. Henri de Boulainvilliers3, historiador aristocrata e 
membro do séquito do duque de Anjou (bisneto do rei e seu her-
deiro), foi incumbido de redigir uma súmula, destinada à instrução 
do jovem sucessor, de um extenso relatório levado a cabo pela ad-
ministração régia, no qual se ilustrava o estado do país: finanças, 
comércio, contagem da população, costumes do povo, entre outros 
elementos que deveriam integrar o saber do monarca. Através desta  

3 Nascido a 21 de Outubro de 1658, morre a 23 de Janeiro de 1722. Militar, filósofo ex-
perimental, ensaísta e historiador, a sua obra no âmbito da crítica histórica, publicada 
postumamente, inclui títulos como État de la France, avec des mémoires sur l›ancien 
gouvernement (1727) ou Essai sur la noblesse de France, contenant une dissertation sur 
son origine & abaissement (1732).
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sinopse, que Boulainvilliers fez acompanhar de umas memórias so-
bre o reino de França, o círculo de fidalgos que rodeava o futuro 
príncipe iria procurar recordar os direitos que, no decorrer da história, 
haviam sido usurpados a esta casta pelo poder monárquico e a sua 
cada vez mais ampla máquina jurídica e administrativa.

Nascia, assim, um campo de estudos para a historiografia 
coincidente com a abertura de um novo quadro de ação para a luta 
política e o advento de uma perspetiva diferenciada sobre o tem-
po presente. Uma contra-história que era também um contra-saber. 
Denunciava-se a análise oficial do passado como narrativa beatífica 
do poder régio sobre si mesmo, acusando-se a história dos reis e 
das dinastias de relatar mitos e falsidades, e as instituições judiciais 
de os encobrir com o selo da legalidade. Para a reação nobiliárqui-
ca, tratava-se, agora, de trazer à luz as traições, as iniquidades e as 
espoliações que estariam por trás dessa crónica pacífica do poder 
sobre o poder, apontando o dedo às duas fontes de saber por meio 
das quais o domínio do rei e da sua administração se foi ampliando 
em detrimento de uma aristocracia alheada, secundarizada e cada 
vez mais dependente do favor do soberano: a justiça (tribunais) e a 
intendência (repartições públicas). Ao procurar reconstituir esse re-
lato subterrâneo do modo como a Coroa havia infringido os direitos 
da nobreza, Boulainvilliers pretendia reconquistar o saber do rei, re-
lembrando-o a ele, o mais poderoso dos aristocratas, o primus inter 
pares, de um acordo implícito, ofuscado pelos anais, sucessivamente 
violado pela administração e pelos organismos judiciais, que, desde 
tempos imemoriais, vinculava o soberano aos seus pares.

Segundo Foucault, inaugura-se aqui a historiografia como lin-
guagem do carácter relacional do poder, descobrindo-se no interior 
da república uma outra nação esquecida de si mesma, ignorante do 
processo que a conduzira à situação atual, cujo dever, doravante, se-
ria o de rememorar para melhor resistir. Emergência, por conseguinte, 
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de um novo sujeito-objeto da prática historiográfica: o fidalgo atrai-
çoado que, recorrendo a uma erudição visceralmente anti-jurídica e 
anti-romana, tinha por missão recontar aquilo que uma casta restrita a 
que ele próprio pertencia, unida por certos costumes e estatutos, tinha 
esquecido acerca do seu próprio passado, culminando no estado de 
subalternidade vivido no presente.

Podemos retirar algumas ilações deste mergulho, entre muitos 
outros possíveis, nas proveniências da história como narrativa crítica e 
modelo analítico do conflito, da traição e do desequilíbrio ou assime-
tria nas relações de forças na longa duração. Desde logo, verifica-se 
que esse discurso não deve a sua atualidade ao facto de coincidir 
muito plenamente com a sua época, contribuindo para a história vi-
gente dos organismos do estado sobre si mesmos, nessa apologia 
do poder central de que Petrarca se fez porta-voz com a célebre divisa 
quid est enim aliud omnis historia quam romana laus? – haverá função 
da história que não seja o encómio de Roma? Não é, tão pouco, um 
discurso através do qual o seu criador rejeita um presente deplorado 
ou abominado para, numa regressão nostálgica, encontrar noutra era, 
ou nos antepassados, os seus únicos e verdadeiros contemporâneos. 
O historiador mais atual seria, nesta ótica, aquele que insiste em interli-
gar passado e presente, mas que, em vez de subscrever, prolongar ou 
identificar-se com uma narrativa hegemónica, contínua, pacífica e in-
questionada, insere-lhe um corte ou uma fenda que ilumina o pretérito 
a partir de outro ponto de vista. Por outro lado, trata-se de uma história 
que introduz, é certo, a fratura, a diferença e a descontinuidade, mas 
que, ao invés de as convocar para discriminar épocas, para escavar 
entre elas um fosso intransponível que inviabiliza o vaivém entre agora 
e outrora, faz a rutura histórica despontar hoje, cindindo a atualidade. 
Se há algo como uma identificação no historiador nobre atraiçoado, ela 
põe em crise a própria noção de identidade, uma vez que este se faz 
tanto mais atual quanto mais se dissocia do seu tempo e da história 
oficial que envolve e atualiza o presente; tanto mais contemporâneo, 
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de outra parte, quanto mais se desloca dessa nação dentro da nação 
à qual pertence, cuja sujeição identificou, e cujo estatuto de subordi-
nação seria agora imperativo transcender.4 O historiador do presente 
seria, pois, aquele que se vincula profundamente ao seu tempo, mas 
por intermédio de uma fissura que o desloca do presente na mesma 
medida em que o dissocia de si mesmo. 

A essa história segundo o modelo da restituição circular,5 prolon-
gamento de um saber de jurisconsulto e de intendente que se constitui 
“do estado ao estado”, e através do qual “o rei só pode encontrar a ima-
gem mesma do seu absolutismo” (FOUCAULT, 2005, p. 156), a nobreza 
veio, portanto, contrapor uma historiografia esquiva, “bárbara” e cortante 
que, por trás dessa crónica do poder pelo poder, faz emergir não tanto a 
estatística (entendida como a ciência do estado), mas as hostilidades e 
perversidades, os silenciamentos e as ocultações, em suma, as relações 
de poder. Este sujeito de uma nova história – parte integrante da nação 
que elegeu como objeto de estudo – estabelece um ponto de vista ori-
ginal, não em função de um qualquer rasgo de inspiração, mas, como 
se verifica, em consequência de um diagnóstico do presente: a consta-
tação de um estado de coisas intolerável ao qual se pretende resistir ou 
escapar. Contra uma história entendida como informação ou conjunto 
de dados recolhidos e compendiados para o exercício do poder e o seu 
“fortalecimento ritual” (FOUCAULT, 2005, p. 159), vemos aflorar a prática 
historiográfica de um novo sujeito falante cujo encargo será, antes, trazer 
à tona as relações de força ocultadas por baixo da presumida imparcia-
lidade da lei e a suposta objetividade da estatística. 

4 Foucault defende que, para a reação aristocrática de inícios do século XVIII, não se trata-
va nem de recuperar antigos direitos e patrimónios (esses já estariam irremediavelmente 
perdidos), nem mesmo de reivindicar “o favor do príncipe”. Mais do que regressar a um 
estado anterior e ancestral, importava conquistar um lugar ou mecanismo de saber-poder 
em torno do rei do qual a nobreza havia estado sempre arredada, e que o clero, e depois a 
burguesia, tinham ao longo dos séculos conseguido ocupar. O problema colocava-se em 
termos de reajustamento estratégico.

5 Lembremos, aqui, o mote da Academia Real da História Portuguesa (1720-1776), Restituet 
Omnia: todo um programa ciclópico destinado a devolver ao estado a totalidade dos feitos 
nacionais, fossem civis, militares ou eclesiásticos.



27S U M Á R I O

Ora, o modelo que este patrício engendrou, ao percorrer nos 
arquivos os confins da história em busca das explorações, das rivali-
dades e das infidelidades, não se esgota na reatualização desse grito 
imemorial da aristocracia orgulhosa e ressentida. De facto, a ideia de 
uma nação dentro da nação deixará de lhe pertencer em exclusivo, pas-
sando a constituir o solo comum a partir do qual brotará a resistência 
e o desejo de superação do status quo de outras nações oprimidas ou 
injustiçadas, designadamente o Terceiro Estado de Sièyes, cujo “nós” 
se confundirá, na Revolução, com a nação francesa como um todo. 
Do século XIX em diante haverá, ainda, um conjunto de deslizamentos 
em torno desta noção de uma sociedade de indivíduos aglutinados por 
um estatuto comum, que perpassa as leis, as instituições e até as fron-
teiras do estado: as raças, as classes, os nacionalismos (FOUCAULT, 
2005, p. 160-162). O próprio Foucault, no modo como utiliza a história 
para fazer a crítica do presente, inscreve-se nesta extensa linhagem 
ou genealogia do “novo sujeito que toma a palavra na história”, o tal 
que diz “eu” e “nós”, e que, desse modo, produz uma historiografia de 
outra natureza, destinada a “reorientar o passado, os acontecimentos, 
o direito, as injustiças, as derrotas e as vitórias, em torno de si mesmo 
e de seu próprio destino” (FOUCAULT, 2005, p. 160). Mas também ele 
opera um deslocamento nessa problemática delimitada no seu curso 
de 1975-1976. Quando analisa a loucura na idade clássica ou procura 
fazer uma arqueologia das ciências humanas, quando toma por objeto 
o nascimento da prisão na viragem para o século XIX ou a formação 
do dispositivo da sexualidade na época moderna e o ingresso das prá-
ticas sexuais na esfera da moral, no âmbito das “artes da existência” 
greco-romanas, a que sujeito – cujo ato criativo no domínio da história 
faz surgir um “nós” combativo no presente – se refere então o filósofo? 

Desde já, compreendemos que este não é um “nós” que o his-
toriador teria de recordar para melhor se identificar, ainda que tal iden-
tificação não signifique um regresso ao passado, mas antes a tomada 
de consciência de uma subordinação histórica e a reavaliação do que 
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devem ser os objetivos estratégicos da luta no presente. Não se trata 
de enaltecer uma linhagem e lamentar a sua perda de influência ou 
privilégios, de exaltar uma classe e as suas virtudes, deplorando os 
obstáculos que se erguem entre ela e o cumprimento do seu destino, 
nem de reclamar os direitos de uma qualquer raça ou nação reavivada 
pelo discurso histórico. Na genealogia foucaultiana, a invenção de um 
povo não passa pela rememoração do que um “nós” é ou foi (e quer 
deixar de ser), mas pelo rastreamento e circunscrição dos dispositivos, 
ou dos “jogos de verdade”, que fazem ser: os que determinam que os 
homens se percecionem a si mesmos como razoáveis ou loucos, os 
que os levam a reconhecerem-se como seres vivos, falantes e produ-
tores, ou, ainda, aqueles por meio dos quais se sentenciam e punem 
enquanto criminosos, ou se concebem como sujeitos desejantes. Se 
o eixo das nações vilipendiadas ou humilhadas é aquele que, pela 
análise do passado, conecta um conjunto de indivíduos ao seu destino 
próprio, reidentificando-os como sujeitos de uma luta emancipatória 
que irrompe na atualidade, o do “historiador da verdade”, por seu tur-
no, é o que vincula o investigador ao “exercício filosófico” de “saber em 
que medida o trabalho de pensar a sua própria história pode libertar o 
pensamento daquilo que ele pensa silenciosamente”, permitindo-lhe 
“pensar de um modo diferente” (FOUCAULT, 1994, p. 15). 

Sob esta perspetiva, a história pode ser mobilizada como uma 
askesis, ou exercício de si no pensamento, cujo sujeito-objeto (o “eu” 
que se estabelece ao designar um “nós”) não é a nação vítima de um 
desequilíbrio de forças, mas o próprio ser na medida em que interpela 
as relações com a verdade (as que nos constituem como sujeitos de 
conhecimento), o poder (as que nos constituem como sujeitos capa-
zes de atuar sobre os outros) e a moral (as que nos constituem como 
sujeitos éticos) que imperam no nosso tempo e se fazem invisíveis ou 
intangíveis em virtude da sua profunda contiguidade: “Aquilo a que 
chamam conhecido é o habitual, e o habitual é precisamente o que 
há de mais difícil de «conhecer», quer dizer, de considerar como um 
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problema, como uma coisa desconhecida, distante, exterior a nós pró-
prios” (NIETZSCHE, 2000, p. 242). Enquanto contra-saber, ou moda-
lidade específica de uma “insurreição dos saberes” contra os efeitos 
centralizadores de poder de um discurso considerado científico em 
determinada sociedade (FOUCAULT, 2005, p. 14), a genealogia não 
apresenta o contra-poder sob a forma da desforra, da represália ou 
da consumação de um desígnio histórico. Ela examina as relações 
de forças pelo prisma das práticas de governo, isto é, da “condução 
da conduta”, um poder que se exerce apenas entre e sobre sujeitos 
livres. Nunca se trata, pois, de uma emancipação no sentido estrito, 
mas de perscrutar os processos históricos que estão na base da fa-
bricação ética e política de determinados tipos de atores sociais, para 
que, através do estudo dos seus limites, se vejam mais habilitados a 
desvincularem-se de si próprios. Foucault desloca os temas da vingan-
ça e da libertação para os da reflexividade (relação a si) e das práticas 
concretas de liberdade: a indagação sobre aquilo em que nos torná-
mos seria, por conseguinte, a outra face do movimento por intermédio 
do qual nos desprendemos do que está adquirido ou naturalizado para 
constituir novas regras de jogo.

Pela sua própria natureza, o sujeito escolar moderno inscreve-se 
na tipologia do “eu” que se exprime como um “nós” – sem que tal im-
plique assumir a condição de líder ou porta-voz – que encontramos na 
obra de Michel Foucault. Talvez seja ele, afinal, a figura que mais inten-
samente tem vindo a encarnar, desde o final do século XIX, a eficácia 
desses processos de subjetivação que articulam a dissecação da iden-
tidade, a condução da vontade e o trabalho reflexivo de transformação 
de si num sujeito autónomo e conforme (Ó, 2003). Destacando-se das 
nações, das raças e das classes, este tipo de ser – cuja emergência 
supôs a articulação entre liberdade e enclausuramento institucional, 
ilustração dos espíritos e normalização das condutas para uma percen-
tagem cada vez mais extensa da população – não constitui um setor 
específico da coletividade, com as suas reivindicações estatutárias, o 
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seu esprit de corps, os seus desígnios históricos ancestrais. Com efei-
to, quando diz “eu”, o sujeito escolar (produto cuja universalização é 
relativamente recente, embora a sua genealogia possa ser traçada até 
períodos bastante mais longínquos) invoca um “nós” que corresponde 
à (quase) generalidade do corpo social no tempo presente. Ora, este 
sujeito dificilmente encontra, ontem como hoje, uma injustiça inaugural 
ou continuada, um adversário principal contra o qual possa organizar o 
seu esforço de reação ou superação. No seu lugar, descobre relações 
de forças complexas, difundidas por sistemas disciplinares em que as 
posições de chefia e de subordinação são concatenadas, provisórias 
e, muitas vezes, intercambiáveis: “o projeto do Iluminismo, que é a 
educação, está dirigido tanto para aqueles que administram quanto 
para aqueles que são administrados (...) os funcionários de vigilância 
(...) são tão alvos das operações de coleta de dados, de supervisão, e 
das técnicas normalizantes (...) quanto os seus subordinados” (DEA-
CON & PARKER, 2000, p. 144). O sujeito escolar é, simultaneamente, 
o descendente e o ponto de aplicação contemporâneo de uma “pe-
dagogia social e terapêutica” que se veio expandindo nos três últimos 
séculos (DEACON & PARKER, 2000, p. 140). 

Incidir sobre os diferentes momentos de problematização da 
chamada gramática escolar (Ó, 2003: 165-182) – seja a fundação do 
sistema de ensino jesuítico no século XVI, a criação dos liceus moder-
nos no século XIX, ou, como adiante se discutirá, a relação entre os 
dispositivos de polícia e a questão da educação na segunda metade 
de setecentos – para, através deles, encenarmos no presente, e dentro 
de nós, a cisão entre aquilo que nos constitui por inteiro (escola) e o 
que estamos a querer ser no aqui e agora (pesquisadores), seria, deste 
ponto de vista, um diálogo inerentemente contemporâneo.
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DIAGNOSTICAR O PRESENTE:  
FOUCAULT CONTEMPORÂNEO 
DE KANT E NIETZSCHE 

Pensar Foucault como teorizador do momento atual, do hoje en-
quanto acontecimento singular, implica revisitar os textos em que este 
pensador desenvolveu a ideia de diagnóstico do presente, na compa-
nhia das duas afinidades eletivas que mobilizou para esclarecer o que, 
no seu entender, deveria ser a tarefa essencial da filosofia. Com Kant, 
primeiro, e Nietzsche, logo de seguida, veremos como se entretece 
mais um fio nessa tapeçaria do contemporâneo em Foucault.

Como se exprime, então, o problema do atual em Kant, e em 
que medida se relaciona com as investigações levadas a cabo pelo 
filósofo francês na segunda metade do século XX? No seu diálogo com 
o tema da Aufklärung, tal como discutido pelo prussiano na sua res-
posta à célebre provocação formulada pelo periódico Berlinische Mo-
natsschrift (1783) – “Was ist Aufklärung?” ou “O que é o Iluminismo?” 
(KANT, 2018) –, Foucault vê-se interpelado por uma dupla questão, que 
poderíamos reproduzir do seguinte modo: “o que torna este presente 
em que me inscrevo excecional relativamente ao que veio antes; e em 
que consiste este esforço a que me entrego, por meio do qual eu, sujei-
to da escrita, determino e estabeleço a diferença que me separa de um 
paradigma anterior?” Esse opúsculo assinado por Kant é de particular 
interesse para quem, como Foucault, distingue nele uma nova forma 
de relacionar a empresa filosófica com a temática do tempo presente: 
“A questão que, parece-me, surge pela primeira vez nos textos de Kant 
(...) é a questão do presente, (...) a questão da atualidade: (...) o que 
acontece hoje? O que acontece agora? O que é esse «agora» dentro 
do qual estamos todos, e que é o lugar, o ponto [do qual] escrevo?” 
(FOUCAULT, 2010, p. 12). Autorreflexão sobre o uso da razão fundada, 
pois, na perceção do atual como evento inteiramente singular.
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Kant começa esse texto declarando: “Aufklärung ist der Aus-
gang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit” 
– o Iluminismo é a saída (evasão) do homem da “menoridade” da 
qual é responsável. Assim definida pela negativa (Unmündigkeit 
significa, precisamente, “não maioridade”), a menoridade designa 
a incapacidade de se servir do entendimento “sem a orientação de 
outrem”. Para ilustrar esse estado de inaptidão, o filósofo recorre a 
três exemplos: um livro que se substitui ao entendimento do leitor, um 
diretor espiritual que toma o lugar da consciência moral do crente, 
um médico que decide de antemão o que deve constituir a dieta de 
um indivíduo. Ora, o que este raciocínio demonstra de forma muito 
explícita, é que a saída desta condição menor, o percurso que con-
duz ao entendimento, caracteriza, ao mesmo tempo, o espírito de 
uma época e um encargo do pensamento. “Vivemos nós agora numa 
época esclarecida?” – pergunta o autor mais adiante. “A resposta 
é: não.” – afirma categoricamente. “Mas vivemos numa época do 
Iluminismo.” Esse presente que ganha consciência das suas luzes 
– os “claros indícios” de que “se abre o campo” em que os homens 
podem “agir livremente” e, assim fazendo, “diminuir pouco a pouco 
os obstáculos à ilustração geral” – é justamente a era de Kant, que 
é também “o século de Frederico” (Jahrhunderts Friedrich). A Auf-
klärung descreve, portanto, uma época em curso, um processo ou 
fenómeno inscrito no instante presente. Mas ela é, igualmente, uma 
missão cuja observância coloca o sujeito no itinerário da maioridade, 
ou seja, num rumo que o afasta do estado de imaturidade em que se 
encontrava e do qual era integralmente culpado. A máxima kantiana é 
bem conhecida – sapere aude!, “ousa conhecer”, “tem a audácia de 
conhecer”. Teríamos, por conseguinte, o exercício do conhecimento 
simultaneamente como ato de coragem, consciência de uma rutura 
em curso, e trajetória de emancipação (KANT, 2018, p. 9-10, 16). 

Na sua abordagem a este texto, o autor francês destaca o gesto 
kantiano por contraste com os modos anteriores de problematizar o 
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“agora” no discurso filosófico. O presente das Luzes não seria já o de 
Platão n’O Político, que reconhecia, sem dúvida, o contemporâneo, 
mas diluído numa longa era ou “idade” – onde se tornava necessário 
esclarecer quem estaria, afinal, apto a governar a polis – em que o 
mundo girava no sentido contrário (retrocesso), trazendo com essa 
“revolução” uma série de consequências negativas para o cosmos, 
em geral, e para o governo dos homens, em particular. A consciência 
de si da Aufklärung não se confundia, tão pouco, com uma interpreta-
ção semiótica do instante vivido que teria por derradeiro horizonte uma 
ocorrência culminante e justa – hermenêutica histórica de que S. Agos-
tinho seria um dos exemplos primordiais. Por fim, o “hoje” da ilustração 
também não correspondia a um período de transição para um novo 
mundo – como se verifica na Ciência Nova de Giambattista Vico, obra 
publicada já no primeiro quartel do século XVIII – no qual se identifica-
vam os sinais de uma emergente “segunda idade do homem”, numa 
espécie de reatualização incessante do ciclo histórico (história “ideal” 
e “eterna”) que fazia com que as sociedades e as suas instituições 
percorressem continuadamente três grandes idades – dos deuses, 
dos heróis e da humanidade – na direção de um progresso global, 
logo interrompido por um retorno (ricorso) parcial ao estado primitivo. 
O presente ilustrado, segundo Foucault, não constitui um momento 
indistinto incorporado num período mais amplo que – esse sim – teria 
a sua especificidade e relevância no contexto de uma cosmologia, nem 
uma série de sinais através dos quais se poderia apreender um acon-
tecimento por vir (chave que permitiria aceder à providência histórica). 
Ele traduz antes a necessidade de interrogar a realidade do atual tal 
como ela se apresenta tout court. De entre os vários modos de que 
dispomos para questionar o presente, este que se revela pela pergunta 
“que evento é este que decorre agora?” seria aquele que herdámos 
diretamente das Luzes (FOUCAULT, 2000, p. 336-337). 

Recapitulando, poderíamos dizer que a figura de Kant enquan-
to filósofo do presente insiste também na noção do “agora” como 
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diferença ou corte, mas deslocando-a do problema das relações 
de forças para a questão dos usos e funções do discurso racional. 
Concretizando, se na narrativa das nações vexadas se trata de fazer 
emergir as assimetrias de poder através de um novo saber histórico, 
com a evasão do estado de menoridade, em Kant, o que importa é 
convocar a razão para recodificar o papel da filosofia e do próprio filó-
sofo em função dessa atualidade percecionada como acontecimen-
to. O eixo desloca-se de um saber das lutas para um conhecimento 
especializado que diagnostica o “agora” no movimento que ele des-
creve, como “uma maneira de pensar e de sentir, (...) de agir e de se 
conduzir que (...) marca uma pertinência e se apresenta como uma 
tarefa”, ou seja, como “aquilo que os gregos chamavam de ethos” 
(FOUCAULT, 2000, p. 342). Mais do que o lugar de uma retaliação ou, 
como em Descartes e Leibniz, um momento específico na história da 
filosofia, a Aufklärung kantiana, na leitura de Foucault, corresponde, 
em suma, à modernidade pensada não na sua qualidade de período 
cronológico, mas como “atitude” ou “modo de relação que concerne 
à atualidade” (FOUCAULT, 2000, p. 341). 

Propõe-se, assim, uma relação com o Iluminismo que não é da 
ordem da filiação doutrinal, mas antes da reativação contínua de uma 
disposição: “um ethos filosófico” que supõe a “crítica permanente do 
nosso ser histórico” (FOUCAULT, 2000, p. 345). Foucault é kantiano 
menos por adesão aos conteúdos programáticos da Aufklärung, às 
suas reivindicações de verdade ou à sua identificação com os juízos 
de valor do humanismo, do que por incorporação do princípio (asc)
ético que discerne no seu âmago. Com efeito, para o filósofo francês, 
as Luzes formularam uma questão que “ainda permanece colocada 
para nós”, um “princípio que está no cerne da consciência históri-
ca que a Aufklärung tinha tido dela mesma”, e que problematiza, em 
simultâneo, “a relação com o presente, o modo de ser histórico e a 
constituição de si próprio como sujeito autónomo” (FOUCAULT, 2000, 
p. 344-345). Mas este exercício (asc)ético, ou ontologia crítica, já não 
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terá, para nós, o propósito de desvelar os limites que o saber se deve 
recusar a transpor, nem o de identificar estruturas formais com valor 
e aplicação universal – não se trata, como em Kant, de inferir “da for-
ma do que somos” aquilo que nos é “impossível fazer ou conhecer”, 
mas, sobretudo, de “deduzir da contingência que nos fez ser o que 
somos a possibilidade de não mais ser, fazer ou pensar o que somos, 
fazemos ou pensamos” (FOUCAULT, 2000, p. 348). Tomando como 
exemplo o conceito de modernidade e o ethos do artista em Baude-
laire, Foucault distingue a “atitude” moderna dos fenómenos de moda 
(essa que “apenas segue o curso do tempo”), esclarecendo que, para 
a primeira, “o alto valor do presente é indissociável da obstinação de 
imaginar, imaginá-lo de modo diferente do que ele é, e transformá-lo 
não o destruindo, mas captando-o no que ele é” – como tal, “a mo-
dernidade baudelairiana é um exercício em que a extrema atenção 
para com o real é confrontada com a prática de uma liberdade que, 
simultaneamente, respeita esse real e o viola” (FOUCAULT, 2000, p. 
344). Esta interlocução contemporânea, em que a filosofia sobrevém 
como “superfície de emergência” de um “nós” de que o filósofo “faz 
parte e em relação ao qual tem de se situar” (FOUCAULT, 2010, p. 
14), implica “tomar-se (...) como objeto de uma elaboração complexa 
e dura”; ao invés de se libertar “em seu ser próprio”, ou de procurar a 
sua “verdade escondida”, o homem moderno seria aquele que se “im-
põe a tarefa de se [inventar] a si mesmo” (FOUCAULT, 2000, p. 344). 

O contemporâneo de Foucault conserva, portanto, a ideia de 
que a reflexão sobre o presente é indissociável de um movimento de 
saída, ou Ausgang, em relação a um estado ou condição anterior. Po-
rém, no lugar de uma menoridade que deveria ser abandonada para 
dar lugar a uma maturidade do pensamento, em vez de um impulso de 
emancipação em direção a um homem novo ou mais perfeito, encon-
tramos um deslocamento mais próximo daquilo que Deleuze e Guattari 
designaram por “devir menor” (1995, p. 52). Esta seria uma evasão 
de si que exige uma “atitude-limite” (a crítica não seria, afinal, mais do 
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que “a análise dos limites e a reflexão sobre eles”) e um ethos experi-
mental. No entanto, esta não é uma postura que se funda na rejeição 
(“devemos escapar à alternativa do fora e do dentro: é preciso situar-se 
nas fronteiras”), mas (i) na análise persistente do que há de “singular, 
contingente e fruto de imposições arbitrárias” em tudo aquilo que “nos 
é apresentado como universal, necessário obrigatório”, e (ii) no des-
vio ou tergiversação face a “todos esses projetos que pretendem ser 
globais e radicais” e que se oferecem como autênticas panaceias ou 
“programas de conjunto” (FOUCAULT, 2000, p. 347-348). A “ontologia 
crítica de nós mesmos” não seria, portanto, “uma teoria, uma doutrina 
[ou] um corpo de saber que se acumula”; ela deverá ser concebida, 
no inverso, como “uma via filosófica” artesanal em que a “crítica do 
que somos” é, ao mesmo tempo, “análise histórica dos limites que nos 
são colocados” e “prova da sua ultrapassagem possível” (FOUCAULT, 
2000, p. 351). Transpondo estas reflexões para a história do sujeito es-
colar, poderíamos aventar que esta prática de liberdade, esse “traba-
lho sobre nós mesmos como seres livres” (FOUCAULT, 2000, p. 348), 
corresponde, na perspetiva do investigador, ao exercício, jamais con-
cluído, de peregrinar da escrevência (BARTHES, 1975, p. 30-31) esco-
lar para a escrita científica, isto é, de um estatuto de maioria – aquilo 
que “implica uma constante” e um “metro padrão” em relação ao qual 
tudo é avaliado como consonância ou desvio (DELEUZE & GUATTARI, 
1995, p. 52) – para um devir minoritário da investigação, aquele que se 
traduz em processos diferenciados e empíricos que se cumprem na 
transição, no desvio e na dobra, “e pelos quais o sujeito da pesquisa 
se vai soltando da trilha comummente percorrida” (Ó, 2019, p. 31). 
Passemos agora, muito sucintamente, ao prolongamento que, a partir 
de Nietzsche, Foucault inseriu nesse pensamento crítico da atualidade. 

Quando, cerca de um século volvido sobre a famosa resposta 
de Kant ao Berlinische Monatsschrift, aparece no prólogo do “escrito 
polémico” de Nietzsche a interrogação “o que somos nós realmente?” 
(wer sind wir eigentlich?), esta já não se refere ao reconhecimento de 
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um movimento em curso ou a um processo de libertação pela razão, 
mas antes à aguçada perceção de que os pesquisadores “eruditos” 
(Erkennenden) jamais se elegeram como objeto ou alvo do próprio co-
nhecimento: “Nós, os investigadores do conhecimento, desconhece-
mo-nos. E é claro: pois se nunca nos procurámos, como havíamos de 
nos encontrar? (...) «Não há ninguém que não seja estranho a si mes-
mo»; nem a respeito de nós mesmos «procuramos o conhecimento»” 
(NIETZSCHE, 1946, p. 7-8). Descobrirmo-nos como seres estranhos 
a si mesmos, recorrendo para tal à história, seria este, em síntese, o 
propósito comum a Foucault e ao autor da Genealogia da Moral. O 
exercício de se conhecer a si próprio, deste ponto de vista, seria indis-
sociável da constatação de que não existe qualquer ponto fixo, sujeito 
soberano, interioridade essencial ou origem única à qual poderíamos 
regressar para nos reconhecermos ou identificarmos plenamente. Em 
consequência, o gnôthi seautón, em vez de se vincular ao ser e aos 
mecanismos através dos quais o sujeito decifraria a sua verdade oculta 
e profunda, articula-se, pelo contrário, com o repto “torna-te o que tu 
és”,6 isto é, com o tipo de operações que fazem do ser um trabalho 
ou uma elaboração permanente, e que mobilizam o pensamento com 
o fito de alimentar uma “arte” ou “estética” da existência (FOUCAULT, 
2004, p. 198-199). Nesta perspetiva, não haveria conhecimento de si 
que não implicasse uma crítica e uma transformação do sujeito. 

Mas que tipo de relação de si a si se estabelece no discurso 
historiográfico ainda hoje predominante, esse que, numa outra área 
do pensamento crítico, tem vindo a ser alvo de uma insurreição política 
dos saberes que o confronta com o seu próprio “lugar de fala” para o 
denunciar e disputar?7 Que formas estruturantes de se relacionar com 
o passado compõem esse campo do saber que herdou do século XVIII 

6 Subtítulo de Ecce Homo: “Wie man wird, was man ist”, ou “como se chega a ser o que se 
é”, que aparece também no fragmento 270 da Gaia Ciência como “Que te diz a consciên-
cia? Deves tornar-te no homem/pessoa que [tu] és”.

7 Pensamos aqui, naturalmente, tanto nos estudos decoloniais como pós-coloniais.
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o dever de “tudo restituir” ao presente? Com Nietzsche e Foucault, e 
através do exemplo paradigmático da história das instituições policiais, 
podemos alvitrar que o historiador tende, por um lado, a não associar 
o seu objeto de estudo a uma experiência de êxodo, transformação ou 
deslocamento interior, e, por outro, a não estabelecer com os nossos 
antepassados senão um vínculo fundado ora na identidade, ora na di-
ferença. Por outras palavras, e como se procurará demonstrar adiante, 
a ideia de que algo nos liga profundamente ao passado vem quase 
sempre acoplada, na história das nossas instituições, a uma teleologia 
progressista, enquanto que a ideia de diferença, longe de significar a 
cisão, no cerne do sujeito, entre aquilo que o constitui (história) e aquilo 
por que se constitui (devir),8 surge, antes de mais, como um princí-
pio de rutura entre sistemas epistémicos, conferindo a cada época a 
sua verdade imanente e as suas estruturas mentais próprias. A história 
geral seria, sob este prisma, a frágil conciliação entre esse vetor dia-
crónico, que se imagina capaz de produzir histórias “das origens à 
atualidade”,9 e que assim tende para o anacronismo, e aqueloutro ve-
tor sincrónico, rigorista e periodista, que adverte contra a transposição 
de valores, conceitos e modelos de pensamento de uma época para 
a outra. Ora, é simultaneamente contra a equivocada ambição e, se 
quisermos, a falta de rigor autopoiético10 da história geral, que Foucault 
se insurge apoiando-se em Nietzsche. 

Ora, o que foi emergindo ao longo do processo de escrita da 
tese “«Torna-te o que deves ser»: uma história da polícia como ge-
nealogia da escola moderna” foi, justamente, o desafio metodológico 
de tentar investigar à margem da história geral. Toda a dissertação 
constitui, com efeito (e assim poderíamos resumi-la), uma tentativa de 

8 Deleuze (2005) distingue entre “história” - o “arquivo” ou o “desenho do que somos e dei-
xamos de ser” - e “devir” - o “atual”, ou “esboço daquilo que nos vamos tornando”.(p. 93).

9 Trata-se do estudo de João Cosme, História da Polícia de Segurança Pública. Das origens 
à actualidade.

10 O exercício de construção de si mesmo.
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contornar quer o modelo tradicional da história das forças de seguran-
ça pública, para o qual a polícia é simultaneamente eterna, necessá-
ria, perfectível, permanente na essência apesar de mutável na forma, 
quer a moderna “história dos poderes” no Antigo Regime, com a sua 
insistência no facto – também assinalada por Foucault no seu curso 
Segurança, território, população (2008) – de a polícia setecentista, 
tecnologia de governo geral do estado, ser uma invenção peculiar ao 
pensamento político daquela época e, como tal, inteiramente singular 
e radicalmente distinta daquilo a que hoje chamamos por esse nome. 

Foi o elemento disruptivo da educação, ou, mais especifica-
mente, a identificação de uma série de convergências, no século XVIII, 
entre a polícia entendida como administração geral do estado e o ato 
educativo definido como um problema de “governo da mocidade”, que 
compeliu esta investigação a partir em busca de um artesanato meto-
dológico que não se encontra em qualquer um destes modos de fazer 
a história da polícia. Tornou-se claro, aos poucos, que a prolixidade 
dos tratados de polícia sobre o tema da educação, a circunstância de a 
Real Casa Pia de Lisboa ter sido fundada pelo Intendente-Geral da Po-
lícia Diogo Inácio de Pina Manique, bem como a obstinação das Luzes 
pela questão da civilidade ou “polícia cristã” (VALLERA, 2019), teriam 
mais a dizer sobre aquilo que constitui o autor da tese na atualidade (na 
sua condição de sujeito escolar), do que sobre a evolução dos organis-
mos do estado na longa duração ou as peculiaridades da administra-
ção régia no ocaso da época moderna. Vejamos agora, sucintamente, 
quais as ferramentas utilizadas para operar esse deslocamento. 

Para o Foucault leitor de Nietzsche existe, efetivamente, um 
tipo de olhar sobre o passado – o primeiro apelida-o de genealogia, 
o segundo denomina-o “wirkliche Historie” – que não engendra, para-
fraseando Kant, uma história menor, ou seja, uma espécie de saber 
recebido, um discurso subsidiário daquilo que já se conhece e não 
se questiona, nem, pelo contrário, uma história-observatório, que seria 
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tanto mais erudita, rigorosa e isenta quanto mais fosse capaz de dis-
tanciar o investigador do seu objeto de estudo, isto é, de captar o pre-
térito na sua mais absoluta alteridade ou singularidade. A genealogia 
não é de cor azul-celeste, não olha para os cumes, não busca o espírito 
humano inscrito nas palavras e nas coisas do passado, nem pretende 
captar o espectro próprio de uma época (Zeitgeist). Ela parte “do cor-
po” e reveste-se de uma tonalidade “parda” ou “cinzenta”, opondo à 
falta de “espírito histórico” e de “inteligência do passado” (NIETZSCHE, 
1946, p. 14-15,18) dos “genealogistas da moral” (Nietzsche propunha-
-se fazer uma genealogia da moral de outro tipo) uma história “efetiva” 
que reintroduz o descontínuo no “nosso próprio ser”. Ela distingue-se 
da “[história] dos historiadores”, desde logo, porque não se apoia em 
qualquer constância: “nada no homem (...) é suficientemente estável 
para compreender os outros homens e neles se reconhecer”. O saber 
histórico está, pois, ao serviço da destruição do “jogo apaziguante dos 
reconhecimentos” e de tudo aquilo que permite traçar a história “como 
um paciente movimento contínuo”. Com a história nietzschiana, pros-
segue o filósofo francês, nunca podemos “reencontrar-nos”, porquanto 
ela escava o solo debaixo dos nossos próprios pés, esvaziando “aquilo 
sobre o que se gosta de fazê-la repousar” e obstinando-se “contra a 
sua pretensa continuidade”. É que o discurso que nos liga ao passado, 
remata Foucault, “não é feito para compreender; ele é feito para cortar” 
(FOUCAULT, 2000, p. 272, grifo meu). 

Foucault recuperará mais do que uma vez esta noção de que o 
seu trabalho procurava fazer incisões, como se a sua caneta tivesse 
herdado algo do bisturi do seu pai, cirurgião de província (FOUCAULT, 
2016, p. 43-44). A genealogia corta em dois sentidos: separa o sujeito 
de si mesmo no presente, divide-o no seu próprio ser, mas também 
recorta instantes e acontecimentos do passado, seleciona-os para 
seu proveito, convoca-os para o presente de modo a poder exercer 
um trabalho (est)ético sobre si mesmo. Assim, o genealogista, ao in-
vés de procurar origens (Ursprung), ou a “essência exata das coisas”, 
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identifica antes as proveniências múltiplas (Herkunft) e os instantes 
de emergência violenta, contingente ou disputada (Entstehung) de 
determinado fenómeno no palco da história (VALLERA, 2019, p. 414-
418). No movimento duplo que distingue o seu trabalho da busca 
das origens, a genealogia examina, portanto, as procedências – de-
composição das ideias feitas, das instituições julgadas necessárias, 
das identidades impensadas – e os surgimentos – sedimentação ou 
cristalização desses mesmos objetos a partir do jogo contingente, 
acidental, e historicamente determinado das dominações sucessi-
vas. Significa isto que, na medida em que submete os seus objetos 
de estudo a uma decomposição em direção ao passado, analisa-os, 
igualmente, do ponto de vista de uma composição violenta que ins-
titui a sua regra, impõe o seu “regime de verdade” e produz as suas 
identidades mais ou menos duradouras. A grande astúcia da genea-
logia, ou história do presente, enquanto proposta historiográfica que 
emerge nessa confluência entre Nietzsche e Foucault, reside no facto 
de ela estabelecer a ligação sujeito-objeto de pesquisa assumindo o 
próprio sujeito (a identidade em si) como mais um objeto histórico, 
com os seus elementos constitutivos, as suas procedências diversas, 
o seu surgimento rasteiro e truculento, mas também o seu estatuto 
inevitavelmente inconstante e transitório (VALLERA, 2019, p. 417). 

Contornando, de um lado, o positivismo das diacronias pro-
gressistas, que consiste em permitir que os preconceitos civilizacio-
nais se substituam ao uso da razão e do rigor historiográficos (con-
fundir os efeitos com as causas, situar os fins na origem, escrever 
em função de um telos particular), circundando, do outro, esse sin-
cronismo que pressupõe um afastamento face ao objeto de estudo 
como forma de revelar as singulares estruturas mentais dos nossos 
antepassados, a genealogia oferece ao investigador a possibilidade 
de produzir uma narrativa sobre o passado que funciona ao mes-
mo tempo como diagnóstico do presente. Com ela, consagra-se a 
hipótese de o sujeito se ver diretamente implicado na investigação 
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que empreende. De facto, nesta ótica, o narrador vê-se habilitado a 
desempenhar um trabalho de vocação histórico-filosófica, se por filo-
sofia concebermos a reatualização – segundo o princípio do diagnós-
tico – da inquirição “quem somos nós hoje?” lançada pelo Iluminismo 
alemão e recuperada por Nietzsche:

Que o que eu faço tenha algo a ver com a filosofia é muito pos-
sível, sobretudo na medida em que, pelo menos depois de Niet-
zsche, a filosofia tem por tarefa diagnosticar e não tratar mais 
de dizer uma verdade que possa valer para todos e para todos 
os tempos. Eu trato de diagnosticar, de realizar um diagnósti-
co do presente: dizer o que nós somos hoje e o que significa, 
hoje, dizer o que somos. Esse trabalho de escavação debai-
xo dos nossos pés caracteriza desde Nietzsche o pensamen-
to contemporâneo. Nesse sentido, posso declarar-me filósofo.  
(FOUCAULT, 2001, p. 606)

A referida tese de doutoramento teve sempre por horizonte a 
pretensão de constatar o que poderia haver de crucial nesse cruza-
mento histórico entre a alçada policial e o campo educativo que per-
mitisse um diagnóstico do presente. Na primeira parte (“Cidade”), 
abordou-se as histórias diacrónicas da polícia, que permitem viajar no 
tempo, ligar o passado ao presente e observar a evolução das institui-
ções policiais na longa duração, desde as suas manifestações mais 
embrionárias na Idade Média (quadrilheiros de Lisboa), passando pela 
fundação da centralizadora Intendência-Geral da Polícia durante o con-
sulado do Marquês de Pombal, até à criação das forças de segurança 
pública atuais. Nenhuma destas narrativas, no entanto, captava com 
profundidade a relação com o gesto educativo (VALLERA, 2019, p. 
57-194). Na segunda (“Estado”), convocou-se a história das institui-
ções de poder no Antigo Regime, na tradição do historiador português 
António Hespanha, para melhor circunscrever esses estranhos objetos 
que são o estado de polícia (ou Polizeistaat) e a ciência da polícia 
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(Polizeiwissenschaft) no século XVIII.11 Aqui, a educação surge como 
matéria de polícia, distribuída por uma série de problemas governa-
mentais.12 Porém, a especificidade deste conceito, a sua pertença a 
uma cultura política longínqua e tão distinta da nossa, não permitia que 
se desencadeasse um vaivém entre passado e presente, e tudo o que 
se registava sobre a função policial e as suas excêntricas intersecções 
com o gesto educativo não se poderia referir senão àquilo que certos 
homens, em determinada conjuntura, com base em referências ideoló-
gicas específicas, puderam pensar, dizer ou fazer. Em termos foucaul-
tianos, era como se a arqueologia estivesse desligada da genealogia 
(VALLERA, 2019, p. 195-340). 

Foi na terceira e última parte (“Escola”), pois, que a pesquisa 
culminou numa genealogia do sujeito escolar. Não se tratou, nesses 
quatro últimos capítulos, de dizer que sempre houve polícia, de uma 
forma ou outra, desde que existem sociedades complexas, nem de 
indicar que ela foi uma invenção do Iluminismo da qual só teríamos 
herdado uma fração infinitesimal, mas de mostrar que, pelo menos em 
Portugal, ela foi o ponto de emergência, violento e altamente contes-
tado à época, de um conjunto de tecnologias políticas que ainda hoje 
nos constituem, dois séculos volvidos sobre o fim do absolutismo e 
a extinção da autoritária e omnipotente Intendência-Geral da Polícia. 
Nas últimas secções da tese, particularmente nos capítulos XI e XII e 
no Epílogo, fica demonstrada a progressão que caracteriza as ontolo-

11 Com a “ciência de polícia” tratava-se de integrar os homens e as suas ocupações no 
campo da utilidade estatal, alinhando o “bem-estar” do povo e o aumento das forças que 
constituem o poder do soberano: “Hoje se entende por polícia a arte de estabelecer os 
regulamentos interiores de sorte que o bom estado das famílias, e dos particulares, se 
ache inteiramente ligado com o bem do Estado. A boa polícia une pois, invariavelmente, 
o interesse do soberano com aquele de todos os vassalos; o bem de todas as ordens de 
vassalos com a de todos os particulares; a utilidade de todo o Estado com aquela do maior 
número de indivíduos possíveis” (VASCONCELOS, 1786, p. 5-6).

12 As reformas universitárias, a reorganização dos estudos menores, a fundação das Aca-
demias de Ciências, a criação de colégios para a educação da nobreza, ou, ainda, a 
edificação de casas de colégios e casas de correção destinadas a educar as populações 
desviantes, inúteis ou incompetentes na arte de governar as suas próprias existências, de 
que é exemplo paradigmático a Casa Pia de Lisboa (VALLERA, 2019).
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gias críticas do presente. Tomando, a título de exemplo, os colégios da 
Casa Pia de Lisboa (1780-) e o Real Colégio dos Nobres (1761-1837), 
duas instituições onde se cruzavam, em profundidade, os atributos da 
polícia e as ambições da educação (educare: criar, cuidar, instruir, mas 
também educere: guiar, conduzir para fora) promovida pelas vanguar-
das pedagógicas desse tempo, verificou-se que o ato policial era tão 
mais eficaz como dispositivo de “produção da conformidade”, ou seja, 
de governo, quanto mais se aproximava das técnicas pedagógicas. 

Assim, tornou-se claro que, num primeiro patamar, a polícia se 
instituiu com base numa relação de forças que teve por cenário dra-
mático a cidade de Lisboa. O Marquês de Pombal funda a Intendên-
cia-Geral da Polícia no rescaldo do grande terramoto de 1755, com 
base em antigas provisões que decretavam o estado de exceção para 
combater eventos catastróficos como as pestes ou, ainda, presumí-
veis tentativas de envenenamento da população no contexto da Guer-
ra dos Trinta Anos. Nesse contexto, arrogando para si poderes cada 
vez mais expressivos, pôde valer-se dos meios policiais ao seu dispor 
para assumir o controlo político do governo interino e derrotar a fação 
rival, composta por membros da velha aristocracia. O Colégio dos No-
bres, criação sua que visava reeducar e domesticar a relapsa juven-
tude fidalga para o serviço do estado pombalino, é, portanto, erigido 
na sequência, e por cima, desse desequilíbrio nas relações de poder 
(VALLERA, 2019, p. 151-192). 

Por outro lado, e num segundo patamar, observou-se que a po-
lícia não era apenas esse eixo que ia da segurança pública até à po-
lícia ditatorial do estado absolutista, mas que configurava, também, 
uma tecnologia política que procurava produzir a maior conformidade 
possível entre a vida e as ocupações de cada súbdito e o interesse 
geral do estado, com base nesse saber “de polícia” que circulava na 
administração pública francesa, nas universidades alemãs e um pou-
co por todas as cortes europeias. Era uma “administração ativa” que 
rompia com as formas de governo tradicional e que se ocupava dos 
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mais variados objetos da administração pública, incluindo o proble-
ma da educação.13 Compreende-se, à luz desta conceção de estado 
de polícia, que a Casa Pia de Lisboa, autêntico “laboratório da mo-
dernidade pedagógica”, tenha constituído não só uma preocupação, 
mas sobretudo uma função central da Intendência-Geral da Polícia, 
com a sua pretensão de transformar as prostitutas, os delinquentes 
e – acima destes, quais aristocratas da indigência e “filhos do estado” 
– os órfãos ao seu cuidado, em cidadãos úteis, dóceis e produtivos 
(VALLERA, 2019, p. 489-555).

Mas não é como instituição virtuosa e necessária, porém sus-
cetível de ser apropriada ou instrumentalizada por poderes ditatoriais, 
que a polícia tem mais a dizer-nos sobre o que somos hoje. Não é, tão 
pouco, enquanto tecnologia de poder-saber inventada no século XVIII 
– cujos inúmeros atributos ainda hoje vemos funcionar, sob nomes di-
ferentes, no interior das administrações das democracias liberais – que 
a polícia mais entra em diálogo com a nossa interioridade no presente. 
É na medida em que a polícia assumiu a função de produzir a confor-
midade, de conduzir a vontade ou a conduta, enfim, de governar14 (e 
este seria o terceiro e último nível), no que isso implica em termos de 
uma microfísica do poder, que ela se faz mais invisível e, por conse-
guinte, mais penetrante e eficaz. E é nesse sentido que se encontram 
perfeitamente alinhados os propósitos de pedagogistas de vanguarda 
como Rousseau, Luís António Verney e António Ribeiro Sanches, com 
os desígnios da ciência da polícia expressos nos manuais de Johann 
von Justi, Joseph Sonnenfels, o barão de Bielfeld ou João Rosado de 
Vilalobos e Vasconcelos (VALLERA, 2019, p. 351-403). 

13 Num documento situado no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, intitulado “Jurisdição do 
Intendente-Geral da Polícia”, de 1791 (ANTT, Ministério do Reino, mç. 454) e elaborado a 
pedido da rainha, o Intendente-Geral enumera o que, a seu ver, deveriam ser as oitenta e 
cinco áreas de atuação da polícia.

14 Utilizamos a noção de governo no sentido que lhe dá Michel Foucault, de “condução da 
conduta”. Veja-se, por exemplo, a discussão em torno desse termo no curso Segurança, 
território, população (FOUCAULT, 2008, p. 164).
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Nesta sua última vertente, a de engendrar o “súbdito iluminado” 
e guiar as suas potencialidades – com base nas dinâmicas da persua-
são, da emulação e da instigação do “amor-próprio” – em direção a 
desígnios, aplicações ou fins pré-determinados, a polícia aparece no 
seu nível mais tecnológico ou produtivo, isto é, enquanto dispositivo, 
com múltiplas procedências, que funciona menos como uma ideolo-
gia imposta a indivíduos que por direito, ou por natureza, deveriam 
ser livres, do que pela condução, a partir da sua própria interioridade, 
de sujeitos no interior dos quais devem operar em correlação os prin-
cípios da autonomia e da sujeição (VALLERA, 2019, p. 618). Na sua 
relação mais horizontal com ato educativo, a polícia surge como uma 
amálgama de saberes, técnicas e regulamentos15 que operam no mo-
delo educativo do internato, aquele que pedagogos e teorizadores da 
polícia, em uníssono, entendiam ser o melhor sistema possível para 
produzir a “verdadeira nobreza” (GREENGRASS, 2017, p. 12) ou “no-
breza adventícia”, uma nova aristocracia fundada e forjada no mérito 
escolar (VERNEY, 1746: 67-69). 

Muito antes da fundação dos liceus em Portugal, em finais do 
século XIX, a fidalguia de estado, educada segundo os mais modernos 
princípios pedagógicos do seu tempo, descobria-se nos antípodas da 
escala social, nessas infâncias-problema dos privilegiados e dos in-
digentes. O sujeito escolarizado atual, que somos todos nós, pode, 
assim, descobrir na radical diferença encarnada pela nobreza e pelos 
órfãos institucionalizados da Lisboa pós-terramoto alguns dos seus 
mais diretos e inusitados antepassados.

15 No interstício polícia-educação fomos descobrindo, entretecidos nessas instituições fecha-
das ou heterotopias do desvio, os mecanismos tecnológicos i) da regulamentação (a polícia 
como “regimento” destinado a administrar até ao mais ínfimo detalhe o dia-a-dia de uma 
comunidade) e ii) da distinção (a polícia na sua acepção de “civilidade” ou “polimento”, ou 
seja, na forma de um trabalho que os sujeitos realizam sobre si mesmos no interior de grupos 
homogéneos orientados pelos princípios da rivalidade entre iguais e da radical diferenciação 
em relação a um exterior grosseiro, bárbaro ou libertino) (VALLERA, 2019, p. 555-632).
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O CONTEMPORÂNEO  
COMO TEMPO DO OUTRO 

Mais do que um vínculo de identidade, ou um avassalador sen-
timento de divergência, teríamos, assim, uma espécie de relação de 
proximidade refratada com estas marginalidades antipodais que fre-
quentaram o espaço da escola “antes de haver escola”. Tal familiari-
dade, tão profunda como estranha e desconcertante, só se torna, no 
entanto, percetível mediante o processo construtivo da ontologia do 
presente. O olhar genealógico, esse que dialoga com o passado para 
cindir o presente e tornar o sujeito mais consciente daquilo que o limita, 
inverte as lentes da história geral. Poderíamos dizer, com Benjamin, 
que ele “escova a história a contrapelo” (2010, p. 7-8). À identidade 
do que é próximo e conhecido, e à diferença daquilo que é distante 
e estranho, a genealogia opõe uma trajetória que vai do que é mais 
conhecido e distante para o que é mais invisível e adjacente. Foi esse 
o percurso desta tese, partindo da polícia de segurança pública, pas-
sando pelo estado de polícia do século XVIII, e culminando, por fim, 
nessas técnicas de governo da interioridade que se desenvolveram 
nas duas grandes instituições da modernidade pedagógica no Portu-
gal pré-contemporâneo. O ontologista do presente é o historiador das 
incorporações, aquele que mostra o corpo inteiramente marcado pela 
história (FOUCAULT, 2000, p. 267). 

Neste itinerário que nos levou, por sucessivas aproximações, a 
percecionar Foucault como filósofo do contemporâneo à medida que 
se ia explanando a elaboração de um processo metodológico, discer-
nimos que a história do presente é, em simultâneo, i) o movimento que 
rompe com o modelo da restituição circular e que engendra um novo 
“nós” na história, ii) a interrogação sempre retomada sobre o que somos 
hoje e a tarefa, a ela associada, de procurar uma saída, e iii) o discurso 
incisivo que escava o solo sob os nossos pés, demole os confortos do 
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reconhecimento, mas que identifica essas tecnologias incorporadas ao 
longo da história para permitir que, tomando consciência das mesmas, 
nos tornemos menos escravos delas e, por isso, mais livres para nos 
construirmos de outro modo. Dir-se-ia que o contemporâneo, no fundo, 
é o asceta cuja estética existencial supõe a construção de heterocro-
nias, ou “tempos outros”, dentro dos quais passa momentaneamente 
a viver. Como Foucault, ele é aquele que coloca em relação consigo 
mesmo todo instante do passado e elege os seus contemporâneos, 
essas figuras que ajudam a pensar de forma mais arrojada e polifónica 
aquilo em que estamos a pensar, e que nos vinculam intensamente ao 
presente através de uma discronia. Porém, é também aquele que teima 
em observar no passado a emergência daquilo que ainda somos no 
presente, mas deslocado da nossa experiência atual, resultado de uma 
série de contingências, e associado a finalidades, formas de existência 
e práticas sociais que hoje nos parecem muito distantes. Pertencendo 
“irrevogavelmente” ao seu tempo, o contemporâneo “não coincide per-
feitamente com este”, está desadequado às suas “pretensões”, mas, 
por isso mesmo, singularmente habilitado a apreendê-lo com maior 
acuidade (AGAMBEN, 2009, p. 58-59).
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INTRODUCCIÓN 

La noción y el concepto de experiencia han tenido un exten-
dido y polisémico uso a lo largo de la historia del pensamiento occi-
dental. Desde la filosofía clásica a la contemporánea, pasando por 
la escolástica y la moderna, la noción de experiencia ha sido un 
elemento central en la reflexión sobre el conocimiento, la ética, la 
estética y la vida cotidiana. En este ensayo se sostiene que es po-
sible situar a la obra de Michel Foucault como parte de esa basta 
tradición donde la idea de experiencia juega un papel fundamental 
y pese a que la noción ha sido menos discutida, o incluso eclipsada 
por otras categorías como la de dispositivo o biopolítica, podemos 
utilizarla como marco interpretativo para conectar, o generar un haz 
de relaciones entre algunos de los elementos más importantes en 
el pensamiento del filósofo francés, como lo son los problemas re-
lativos a la verdad y el conocimiento, al poder, la normatividad, el 
gobierno, la experiencia ética y la subjetividad. En ese contexto, el 
objetivo de este ensayo es situar la noción de experiencia, y luego su 
formulación como focos de experiencia dentro de la obra de Michel 
Foucault discutiendo su fuerza explicativa para reflexionar histórica-
mente sobre nuestra actualidad. En la misma línea, se propone co-
nectar la idea de experiencia con la de experimentación como parte 
de la propuesta teórica y política del filosofo de Poitiers. Para lograr 
lo propuesto se comenzará situando sucintamente el problema de la 
experiencia dentro de una historia de la filosofía más amplia, para así 
avanzar hacia la problematización especifica de nuestro autor, luego 
se discutirá el papel que jugó el concepto dentro de los primeros 
trabajos de Foucault, seguidamente se dará paso a comentar el haz 
de relaciones que el concepto de focos de experiencia permite pro-
blematizar y finalmente se analizará la noción de experimentación en 
distintos momentos de su posicionamiento político.
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EL PROBLEMA  
DE LA EXPERIENCIA  
EM EL DEBATE FILOSÓFICO 

La idea de experiencia como concepto o categoría filosófica se 
ha utilizado de tantas formas distintas que una exposición completa de 
su significado se vuelve muy difícil, siendo casi imposible una síntesis 
que de cuenta con relativa fidelidad de la polisemia de sus sentidos y 
del uso que distintos pensadores, pensadoras y tradiciones filosóficas 
han dado al concepto. 

Desde la distinción griega entre experiencia y razón hasta los 
positivistas que buscan posibilidades de comprobación objetiva para 
los juicios, la idea de experiencia ha estado presente a lo largo de 
toda la historia filosófica de occidente, siendo posible rastrear la no-
ción en Platón, quien la utilizó para distinguir lo inteligible de lo sensi-
ble y por Aristóteles para caracterizar una estructura del conocimiento 
que pese a ser insuficiente frente al arte y el razonamiento, permite 
aprehender lo singular1. Lejos del horizonte griego, en el mundo me-
dieval, el concepto siguió siendo importante, permitiendo a Agustín de 
Hipona problematizar la iluminación divina como experiencia y a Tomás 
de Aquino la relación entre la experiencia y los sentidos2. Pero, sin 
lugar a duda, fue la época moderna donde el concepto de experiencia 
se volvió crucial. Desde las polémicas entre racionalistas y empiristas, 
hasta los juicios de Kant y sus límites dentro de la “experiencia posi-
ble”, podemos entender a la noción de experiencia como una piedra 
angular de los debates sobre la aprehensión de la realidad exterior y a 
la experimentación como parte fundamental de la práctica científica. Ya 
hacia finales del siglo XIX y principios del XX, la experiencia se volvió un  

1 Cfr. Met. A 1, 981 b 27.

2 Cfr. Summa theologica, I q LXVI 1 ob 5.
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concepto central en filósofos como Dilthey, Brentano, Bergson, Husserl 
y Heidegger. Caso similar en el pensamiento anglosajón, donde au-
tores como William James y John Dewey insistieron en la experiencia 
como fundamento de todo saber. De hecho, en el celebre texto The 
need for a recovery in Philosophy (1917) John Dewey utilizó las diferen-
cias entre la problematización de la idea de experiencia para mostrar 
los contrastes entre la filosofía ortodoxa y la contemporánea señalando 
como en las lecturas de inicios del siglo XX la idea de experiencia había 
pasado a tomar en cuenta los vínculos de los sujetos con su contexto 
físico y social intentando superar la dualidad experiencia-pensamiento 
como momentos antitéticos de la reflexión. 

Lo cierto es que tal como señaló Ferrater Mora (2009), la noción 
de experiencia es central en gran parte de la historia de la filosofía y 
muchos pensadores la han utilizado definiendo con mayor o menor 
precisión lo que entienden por esta. En esa tradición Michel Foucault 
no es una excepción, ya que la utilizó como término y concepto3 en 
diversos sentidos a lo largo de su obra, transitando desde una idea 
relativamente cercana a la de la fenomenología en sus primeros tex-
tos, para luego analizarla con arreglo a las ciencias humanas y ciertas 
experiencias (muchas veces literarias) de desubjetivación (CASTRO, 
2019; THOMPSON, 2014). En ese marco Foucault hizo uso el la no-
ción para aludir a diferentes problemas, a saber: “experiencia vivida”, 
“experiencias contradictorias”, “transformaciones de la experiencia”, 
“formas de experiencia”, “campos de experiencia”, “experiencias lími-
tes” o “experiencia de sí mismo” (TIRKKONEN, 2019), así como tam-
bién para delimitar situaciones históricas especificas como “experien-
cia del propio cuerpo”, “experiencia de la locura”, “experiencia de la 
sinrazón”, “experiencia onírica”, “experiencia imaginaria”, “experiencia 
patológica”, “experiencia carcelaria” (CASTRO, 2019), “experiencia del  

3 En ese sentido, y tal como señaló Tirkkonen (2019) es importante distinguir entre el uso de 
la palabra y el concepto experiencia. Como palabra, este queda relativamente mal definido 
y muchas veces tiene un uso más bien genérico, mientras que como concepto supone, 
dentro del trabajo de Michel Foucault, ciertas funciones teóricas delimitadas.
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espacio” (FOUCAULT, 2008), entre otras. Ahora bien, más allá de esos 
usos podemos ver un trabajo más operacional del concepto bajo la 
idea de “focos de experiencia” (FOUCAULT, 2012; 2013), concepto 
que, visto retrospectivamente parece reorganizar su obra (TIRKKONEN, 
2019) y se levanta como una herramienta de estudio para analizar, o 
problematizar el haz de relaciones que su perspectiva histórica busca 
examinar, a saber, la correlación entre dominios de saberes, formas de 
normatividad, y modos de constitución del sujeto.

TRÁNSITOS CONCEPTUALES:  
ENTRE FENOMENOLOGÍA, 
EXPERIENCIAS-LÍMITE Y EL ANÁLISIS 
DE LA FILOSOFÍA DE LA FINITUD

En la obra temprana de Michel Foucault, concretamente en su 
introducción al trabajo de Biswanger podemos ver la formulación al pro-
blema de la experiencia onírica como campo privilegiado, digámoslo 
así, de una experiencia más originaria. Para ello, el texto escrito “en los 
márgenes de Sueño y existencia” (FOUCAULT, 1993, p. 33) se acercó 
a la formulación del concepto que habían hecho fenomenólogos como 
Merleau-Ponty y Husserl (CASTRO, 2019; FORTANET, 2008) intentando 
aprovechar la experiencia del sueño para pensar nuevas definiciones 
en las relaciones entre significado y símbolo, imagen y expresión, y en 
general una nueva antropología de la imaginación (FOUCAULT, 1993). 

De forma análoga, en Enfermedad mental y psicología (2016), 
Foucault también intentó encontrar una suerte de experiencia origina-
ria, ya no en el mundo onírico sino en la locura, pero tal como señala 
Fortanet (2008), a diferencia de lo realizado en la introducción a Bis-
wanger, la reflexión sobre el problema moderno del encierro acercó al 
filósofo francés al análisis histórico de la experiencia de la locura, mos-
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trando, en parte, una ruptura con su trabajo anterior. De esa forma, en 
ambos textos, Foucault intenta dar cuenta de las experiencias oníricas 
y de locura con el objetivo de encontrar una libertad más originaria, de 
dar con un hombre “más verdadero”. Sin embargo, dicha búsqueda le 
abrió un nuevo campo de indagaciones sobre la condición histórica de 
ese “hombre verdadero”, sobre la relación de este con la modernidad 
e instituciones como la psicología, la penalidad, la prisión y la clínica. 

Es luego de sus dos primeras obras podemos ver un desplaza-
miento más radical en el uso del concepto, a saber, en Historia de la 
locura en la época clássica, Foucault (2015) abandona la idea de expe-
riencia como experiencia fundamental con reminiscencias fenomenoló-
gicas para dar cabida al análisis de las “experiencias límite” en autores 
como Nietzsche, Bataille, Sade, Artaud y Blanchot, ya que para nuestro 
autor ellos desafiaron los límites de la normalidad, exponiéndola y has-
ta colapsándola, llegando incluso a creer (por momentos) que esas 
“experienicas-límite” podrían representar un espacio prediscursivo an-
terior a la grilla de intelegibilidad de la razón (THOMPSON, 2014). Es 
decir, el objetivo de esta forma de pensar las experiencias como límite, 
lejos de buscar una experiencia fundamental en clave fenomenológica, 
se trataba más bien de explorar aquellas experiencias que van contra 
las teorías antropológicas y la normalidad-unidad del sujeto: en suma, 
como des-sujeción (FORTANET, 2008). También en Historia de la locura 
en la época clásica es posible apreciar una aproximación más clara-
mente histórica al problema de la experiencia, ahí se muestra como las 
experiencias límite, más concretamente la experiencia de la locura es 
portadora de toda una serie de valores culturales donde está presente 
como una contracara de la razón, y por lo tanto como experiencia ex-
cluida. De hecho, haciendo una suerte de evaluación retrospectiva, el 
propio Foucault sostuvo que en Historia de la locura a pesar de no con-
tar con el desarrollo teórico-metodológico característico de sus obras 
posteriores, y pese a que su “uso de la palabra experiencia era muy 
flotante” (FOUCAULT, 1993, p. 336), pudo realizar un análisis histórico 
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de los sistemas de conocimiento sobre la enfermedad mental, la orga-
nización de los sistemas normativos, la construcción de los aparatos 
técnicos, administrativos y jurídicos que buscaban aislar al enfermo y 
la relación de la locura con la construcción de sujetos y relaciones po-
sibles (FOUCAULT, 2013). En otras palabras, a partir de dichos análisis, 
la idea de experiencia en Foucault se fue tornando histórica, despla-
zándose desde la búsqueda fenomenológica por una experiencia más 
originaria hacia el estudio de las condiciones que delimitan las formas 
en las que es posible experimentar fenómenos como el de la locura. 

Sobre el estudio de las condiciones históricas que hacen posi-
bles ciertas experiencias resulta especialmente importante el análisis 
del concepto en Las palabras y las cosas (2001), ahí, al principio del 
texto Foucault se refiere al trabajo emprendido como un análisis de las 
“experiencias del orden” que son características de distintas culturas 
en diferentes momentos históricos y que abren nuevas experiencias 
con el lenguaje y las cosas, para luego desarrollar la idea de a priori 
histórico, concepto que también está estrechamente relacionado al de 
experiencia, en tanto estos refieren a las formas en que en un periodo 
determinado la totalidad de las experiencias de conocimiento en un 
campo definen a su vez los objetos de dicho campo creando, o más 
bien, sosteniendo ciertos discursos que se vuelven “verdaderos”. Aho-
ra bien, en Las palabras y las cosas, la noción no solo tiene un sentido 
relacionado con el proyecto general del estudio arqueológico, sino que 
ahí también se analiza la noción para demostrar como el advenimiento 
del “hombre” o la “invención del hombre” estuvo ligada a un cono-
cimiento representacional sobre el mismo donde el sujeto se vuelve 
objeto de conocimiento para las ciencias empíricas de la modernidad 
cómo la biología, la economía y la filosofía. En ese escenario, la idea de 
una “filosofía de la finitud”, marca la forma en la que es posible pensar 
al “humano”, siendo clave para dicho proceso la idea de experiencia 
en la filosofía moderna y las ciencias positivas, en ese sentido, con 
respecto al análisis de las experiencias Foucault (2001) señala:
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Un papel tan complejo, tan sobre-determinado y tan necesario 
le fue otorgado en el pensamiento moderno al análisis de lo 
vivido. En efecto, lo vivido es a la vez el espacio en el que se 
dan todos los contenidos empíricos a la experiencia y también la 
forma originaria que los hace posibles en general y designa su 
enraizamiento primero; permite comunicar el espacio del cuerpo 
con el tiempo de la cultura, las determinaciones de la naturaleza 
con la pesantez de la historia, a condición, empero, de que el 
cuerpo y, a través de él, la naturaleza, sean dados primero en la 
experiencia de una espacialidad irreductible y de que la cultura, 
portadora de la historia, sea experimentada primero en lo inme-
diato de las significaciones sedimentadas.(p. 312)

Hasta ahora se ha intentado exponer el transito que la idea de 
experiencia ha tenido en el pensamiento de Michel Foucault. Como 
hemos visto, en las primeras obras del autor la noción estaba rela-
cionada a la búsqueda de ciertas experiencias originarias desde una 
perspectiva fenomenológica para luego dar paso a formulaciones de 
tipo históricas donde ideas como las de experiencia-límite, experien-
cia de la exclusión, experiencia del orden y a priori histórico han juga-
do un papel fundamental.

Luego de la importancia que tuvo el concepto de experiencia en 
los trabajos de Foucault de los años 1950 y 1960, fue posible apreciar 
cómo el término comenzó a retroceder en centralidad. De hecho, en 
un trabajo de los años 1980 Foucault señalaba que si sus primeros 
textos sobre la psicología y la psiquiatría le parecían insatisfactorios, 
era, en gran medida por lo vagamente definido que había quedado el 
concepto de experiencia en dichas obras:

Por dos razones que no eran independientes la una de la otra, 
ese proyecto no me satisfacía: por su insuficiencia teórica en la 
elaboración del concepto de experiencia y por la ambigüedad 
de su vinculo con una práctica psiquiátrica que el proyecto igno-
raba y suponía a la vez. (FOUCAULT, 2013, p. 188)
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Sobre esta inflexión, autores como O’Leary y (2008) y Lemke 
(2011) han señalado que, probablemente se debió a un intento por 
alejarse de forma más radical de la fenomenología, marcando un giro 
hacia un análisis político caracterizado por la heterogeneidad de las 
relaciones de poder. Ahora bien, ese retroceso en el uso de la no-
ción, no fue definitivo, porque a principios de la década de 1980 el 
concepto volvió a ser ampliamente utilizado por el filósofo francés, 
acercándolo a la noción de crítica, a sus reflexiones políticas y más 
aún, utilizándolo junto a la idea de “historia del pensamiento” como 
una clave para aunar, o establecer relaciones entre los puntos más 
importantes de su trayectoria filosófica.

En lo sucesivo se intentará mostrar la propuesta más operacio-
nal de la noción, a saber, la de focos de experiencia. En ella veremos 
como Foucault remitió al estudio de las experiencias para aunar meto-
dológicamente algunos de los problemas más relevantes de su trabajo, 
es decir, para mostrar las relaciones entre la verdad, los conocimientos 
posibles dentro de determinados momentos históricos, las relaciones 
de poder y la forma en que se articulan las técnicas gubernamentales 
con las técnicas mediante las cuales los sujetos se forman a sí mismos.

SITUANDO EL  
PROYECTO FOUCAULTIANO:  
FOCOS DE EXPERIENCIA  
E HISTORIA DEL PENSAMIENTO

A comienzos de los años 1980, Denis Huisman propuso a Fran-
çois Ewald la escritura de una nota dedicada a Michel Foucault para 
un diccionario filosófico en el que trabajaba como editor. El Dictionnaire 
des philosophes se publicó en 1984 y la entrada dedicada a Michel 
Foucault estuvo firmada por un tal Maurice Florence, quien sabemos 
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era el propio Foucault utilizando un seudónimo. En dicho texto es po-
sible encontrar una formulación retrospectiva del trabajo foucaultiano, 
y aunque ideas muy difundidas como las de dispositivo4 y biopolíti-
ca5 están completamente ausentes, lo que si podemos encontrar es 
la adscripción del filósofo francés al proyecto crítico kantiano y algunos 
de los temas más relevantes de su obra, a saber una perspectiva his-
tórico-crítica del saber, la verdad y las condiciones que hacen posibles 
esos saberes, el problema de las relaciones de poder en un sentido 

4 Probablemente, la importancia atribuida a la noción de dispositivo se deba a las celebres 
conferencias de Giorgio Agamben (2011) y Gilles Deleuze (2009) ambas tituladas ¿Qué es 
un dispositivo? En su intervención, Agamben no solo da un carácter ontológico al concepto 
dividiendo toda realidad entre “sustancias” y “dispositivos”, sino que además sostiene: 
“Mi hipótesis es que la palabra dispositivo es un término decisivo en la estrategia del pen-
samiento de Foucault” (2011, p. 1). De forma similar, al inicio de su conferencia, Deleuze 
señala que la filosofía de Foucault es “comúnmente” presentada como un análisis de dis-
positivos concretos, para luego tomar una posición más enfática: “Las diferentes líneas de 
un dispositivo se reparten en dos grupos, líneas de estratificación o de sedimentación y 
líneas de actualización o de creatividad. La consecuencia ultima de este método alcanza a 
toda la obra de Foucault” (DELEUZE, 2009, p. 161). Parece plausible sostener que ambas 
interpretaciones de la idea de dispositivo son más apropiaciones creativas que revisiones 
cuidadas del uso del concepto dentro del corpus foucaultiano, ya que como ha señalado 
Castro (2016), en los libros publicados en vida por Foucault la aparición de la palabra se 
restringe solo a dos años, en 1975 el concepto aparece en Vigilar y Castigar y en 1976 en 
el primer volumen de la historia de la sexualidad. De igual forma, más allá de sus libros 
podemos ver el uso de la noción por primera vez en 1973 en su curso El poder psiquiátrico 
siendo utilizada cada vez con menos frecuencia a partir de 1979.

5 El único libro donde Foucault utiliza la noción es el primer volumen de la historia de la sexua-
lidad. Sin embargo, fuera de los libros el concepto tuvo un desarrollo más extenso. Según 
Castro (2019), la primera aparición del término aconteció en una conferencia de 1974 titu-
lada El nacimiento de la medicina social, ahí señalaba: “El control de la sociedad sobre los 
individuos no se operó simplemente a través de la conciencia o de la ideología, sino que 
se ejerció en el cuerpo, y con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo más importante era 
lo biopolítica, lo somático, lo corporal. El cuerpo es una realidad biopolítica; la medicina es 
una estrategia biopolítica” (FOUCAULT, 1999, p. 366). A partir de ese momento, la idea fue 
oscilando desde el saber médico, a la sexualidad, el racismo, las estrategias de seguridad, 
la población, la demografía, la higiene y el nacimiento de las ciencias de gobierno. Muestra 
de estas transformaciones es que, en el único libro donde Foucault utilizó la noción lo hizo 
con respecto al problema de la articulación entre los poderes individualizantes y aquellos 
poderes totalizantes que intentan gobernar la vida biológicamente en términos de especie 
y población: “El establecimiento, durante la edad clásica, de esa gran tecnología de doble 
faz —anatómica y biológica, individualizante y especificante, vuelta hacia las realizaciones 
del cuerpo y atenta a los procesos de la vida— caracteriza un poder cuya más alta fun-
ción no es ya matar sino invadir la vida enteramente” (FOUCAULT, 2002, p. 100). Como 
podemos ver, pese a que el concepto se relaciona directamente con la gestión de la vida 
biológica este se formula de diferentes formas y al parecer el recorrido del concepto tiende 
a decantar en la caracterización que Foucault hace del liberalismo, retrocediendo sistemá-
ticamente y dando espacio a la idea de gubernamentalidad (SERRANO, 2017).
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positivo antes que puramente represivo y la idea de subjetividad para 
mostrar la forma en que la verdad y el poder delinean modos de re-
lación del sujeto consigo mismo y con los demás. Dentro de esa pa-
noplia de temas, sin duda cruciales en el trabajo de Foucault la idea 
de experiencia aparece constantemente, siendo de alguna manera, la 
que permite articular las relaciones de los sujetos con la verdad y con 
el poder, o en palabras del propio Foucault —o más bien de Maurice 
Florence—: “Se trata, en suma, de la historia de la «subjetividad», si 
por dicha palabra se entiende la manera en que el sujeto hace la ex-
periencia de sí mismo en un juego de verdad en el que tiene relación 
consigo”(1998b, p. 365). Es decir, la noción de experiencia es la que 
permite articular el problema de la subjetividad con otros tantos, como 
lo son la verdad, el conocimiento, el ser gobernado y el gobernarse, o 
darse forma a uno mismo, ya que según Foucault, el sujeto se experi-
menta a sí mismo en el juego, en la intersección de esos elementos. De 
hecho, dicha conexión se explicita de manera mucho más directa solo 
un poco más adelante en el mismo texto:

El discurso de la enfermedad mental, de la delincuencia o de 
la sexualidad, no dicen lo que es el sujeto sino en cierto juego, 
y muy particular, de verdad; pero estos juegos no se imponen 
desde el exterior al sujeto, de acuerdo con una causalidad ne-
cesaria o con determinaciones estructurales; abren un campo 
de experiencia en el que el sujeto y el objeto no se constituyen 
uno y otro sino bajo ciertas condiciones simultaneas, pero en 
las que, a su vez, no dejan de modificarse el uno con relación al 
otro, y por tanto de modificar ese mismo campo de experiencia. 
(FOUCAULT, 1999b, p. 366)

En un sentido similar, en la clase del 5 de enero de 1983, enmar-
cada en el curso El gobierno de sí y los otros, Foucault realizó una suer-
te de corolario de lo que fue su participación en el Collège de France 
desde principios de los 1970, ahí el propio autor se separa de los es-
fuerzos de tradiciones históricas como la historia de las mentalidades 
y la historia de las representaciones, caracterizando su proyecto como 
una “historia del pensamiento”. En ese marco y de cara a definir lo que 
entiende por pensamiento, Foucault señala: 
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(...) lo que procuré hacer es una historia del pensamiento. Y al 
hablar de “pensamiento” hacía alusión a un análisis de lo que 
podríamos llamar focos de experiencia, donde se articulan unos 
con otros: primero, las formas de un saber posible; segundo, las 
matrices normativas de comportamiento para los individuos, y 
por último, modos de existencia virtuales para sujetos posibles. 
Estos tres elementos —formas de un saber posible, matrices 
normativas de comportamiento, modos de existencia virtuales 
para sujetos posibles—, estas tres cosas o, mejor, la articulación 
de estas tres cosas, es lo que puede llamarse, creo, “foco de 
experiencia”. (2008b, p. 19) 

También en esa línea se sitúan las reflexiones de Foucault en la 
introducción general de Historia de la Sexualidad, texto que debía abrir 
el segundo volumen de la serie y que finalmente decidió cambiar por 
una nueva versión (FOUCAULT, 2013). Ahí nuestro autor señala que 
a pesar de las distancias que tenía con sus primeros trabajos, lo que 
se mantenía constante en su obra era la pregunta por la historicidad 
misma de las formas de la experiencia, siendo necesario para concre-
tar su proyecto el estudio de una historia del pensamiento donde se 
pusiera atención a: “todas las maneras de decir, hacer y conducirse en 
que el individuo se manifiesta y actúa como sujeto de conocimiento, 
como sujeto ético o jurídico, como sujeto consciente de sí mismo y de 
los otros” (FOUCAULT, 2013, p. 189). En ese sentido la propuesta de 
Foucault fue la de entender al pensamiento como una forma de acción 
que implica relaciones entre el juego de lo verdadero y lo falso (eje del 
conocimiento), la aceptación o el rechazo a las reglas (eje del poder) 
y la relación con uno mismo y los otros (eje de la ética). Así, lo que se 
entiende como un estudio de las experiencias es el análisis de esas 
prácticas (discursivas o no discursivas) como sistemas de acción habi-
tados por el pensamiento: “No hay experiencia que no sea una manera 
de pensar y que no pueda analizarse desde el punto de vista de una 
historia del pensamiento. Esto es lo que podríamos llamar principio de 
irreductibilidad del pensamiento” (FOUCAULT, 2013, p. 189). Esta rela-
ción algo oscura entre experiencia, conocimiento y práctica busca re-
solver dentro del pensamiento foucaultiano el problema de la determi-
nación estructural, ya que para nuestro autor, aunque las experiencias  
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pueden contener estructuras universales o estar condicionadas por la 
sociedad (conocimientos, reglas, modos de conciencia de uno mismo 
y de los otros) no es sino, a través del pensamiento que dichas es-
tructuras se vuelven formas singulares de experiencia, habilitando a su 
vez la posibilidad de analizar la historicidad que le es propia a dichas 
formas de pensamiento y las experiencias singulares que suponen. 

En síntesis, nociones como las de focos de experiencia e historia 
del pensamiento, permitieron a Foucault conectar el haz de relaciones 
que sus análisis puntualizaron a lo largo de los años, y contrario a 
las hipótesis que presentan a un Foucault sísmico, donde las etapas 
arqueológicas, genealógicas y éticas suponen profundas rupturas y 
cambios de dirección, lo que podemos ver es un proyecto que, con sus 
desvíos cambios de énfasis y exploraciones conceptuales-temáticas 
mantuvo unos cuantos elementos comunes: el problema de la verdad, 
el problema del poder y el problema de las formas en que los sujetos 
experimentan ambas cosas, para finalmente formarse en ese juego de 
relaciones, o como lo dijo Tirkkonen: “sus obras no forman un sistema, 
pero su pensamiento tampoco es esporádico, incoherente, disconti-
nuo o asistemático”6 (2019, p. 449). 

LAS POSIBILIDADES  
DE LOS PUNTOS FOCALES  
DE EXPERIENCIA PARA  
EL TRABAJO HISTÓRICO

Bien podría pensarse, que la noción de puntos focales de expe-
riencia es solo una categoría teórica o una suerte de reflexión metafísica 
sobre lo que las experiencias son en términos epistemológicos (como 

6 Traducción propia.
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experiencia de pensar o experimentación científica), o fenomenológicos 
(experiencia como la forma en que se nos abre el mundo). Sin embargo, 
más que ser solo una formulación teórica, la noción aquí discutida es una 
herramienta metodológica para problematizar el haz de relaciones con-
cretas que ya se han señalado en toda una serie de estudios históricos 
específicos. Tomemos por ejemplo la síntesis que Foucault hace del uso 
del concepto con respecto al problema de la locura:

Sea como fuere, ése fue el punto de vista que tomé para tratar 
de analizar, hace ya bastante tiempo, algo como la locura. (…) 
Esa historia de la locura tampoco era para mí una manera de 
estudiar la actitud que, a lo largo de los siglos o en un momento 
dado, había podido adoptarse con referencia a ella. Significaba, 
en cambio, intentar estudiar la locura como experiencia dentro 
de nuestra cultura, retomarla, en primer lugar, como un punto a 
partir del cual se constituía una serie de saberes más o menos 
heterogéneos, y cuyas formas de desarrollo había que anali-
zar: la locura como matriz de conocimientos, de conocimientos 
que pueden ser de tipo propiamente medico, y también de tipo 
específicamente psiquiátrico o de tipo psicológico, sociológico, 
etc. En segundo lugar, la locura, en tanto y en cuanto es forma 
de saber, era también un conjunto de normas, unas normas que 
permitían recortarla como fenómeno de desviación dentro de 
una sociedad, y al mismo tiempo normas de comportamiento 
de los individuos con respecto a ese fenómeno de la locura y 
con respecto al loco, un comportamiento tanto de los individuos 
normales como de los médicos, el personal psiquiátrico, etc. 
Tercero y último: estudiar la locura en la medida en que esa 
experiencia de la locura define la constitución de cierto modo 
de ser del sujeto normal, frente y con referencia al sujeto loco. 
Fueron esos tres aspectos, esas tres dimensiones de la expe-
riencia de la locura (forma de saber, matriz de comportamientos, 
constitución de modos de ser del sujeto), los que, con mayor o 
menor éxito y eficacia, procuré unir (2008b, p. 19-20). 

En el mismo sentido, podemos ver como los estudios históricos 
sobre la sexualidad en la obra de Foucault podrían ser entendidos como 
una suerte de historia sobre las experiencias del sexo, donde las matri-
ces de conocimiento, las formas de normatividad y las relaciones de los 
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sujetos con ellos mismos y los demás le permitieron al filósofo francés 
sostener que, contrariamente a la idea de que existe un núcleo invariable 
en el comportamiento sexual, lo que se ha experimentado como sexo ha 
variado históricamente en occidente, tomando, en la antigüedad griega 
la forma de aphrodisias, en el mundo medieval la de carne, y solo en la 
modernidad la de sexualidad, o en sus propias palabras: “se trata de 
analizar la «sexualidad» como un modo de experiencia históricamente 
singular en el que el sujeto se objetiva para sí mismo y para los otros, 
a través de ciertos procedimientos precisos de «gobierno»” (1999b, p. 
368). Así, en los estudios realizados por Foucault la formación de los 
saberes, tiende también conformar ciertos “cuerpos de saber” o mejor 
dicho, “cuerpos como objetos de saber”, siendo estas prácticas discur-
sivas las que constituyen “cuerpos posibles” que tienden a ser regulados 
y normados delineando marcos de comportamiento. 

En esa línea, el análisis de las “experiencias de normalización” 
fueron un sello distintivito del trabajo foucaultiano en los años 1970 y 
permitieron al autor mostrar como las sociedades normalizadoras se 
valieron de las “disciplinas” para corregir comportamientos o prever 
comportamientos posibles, siendo claro como en instituciones car-
celarias, asilares, médicas y educativas (entre otras), toda una serie 
de saberes y mecanismos de gobierno se conjugaron para guiar las 
conductas de los sujetos. Es justamente ahí, en el cruce de las ex-
periencias con la verdad (eje del conocimiento) y las experiencias de 
regulación de los comportamientos (eje del poder) donde las prácticas 
discursivas y las no discursivas se encuentran, donde los conocimien-
tos se articulan con las prácticas de gobierno tocando los cuerpos e 
intentado definir sus posibilidades, en suma, subjetivando (FOUCAULT, 
2012). Ahora bien, especialmente a partir de los años 1980, Foucault 
puso atención a la forma en que esos procesos de subjetivación son 
vividos por los sujetos (eje de la subjetividad), ya que desde la pers-
pectiva de nuestro autor las distintas experiencias que se forman en 
esos marcos de posibilidad no son solo recibidas pasivamente por los 
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sujetos, sino que se experimentan a través de una serie de “prácticas 
de sí” donde el gobierno de sí y el “gobierno” o “gobierno de los otros” 
se conectan, o dicho en otras palabras, no es que las técnicas de 
dominación se traduzcan inmediatamente en técnicas de sí más bien, 
hay interconexiones e interacciones donde las técnicas de sí y las téc-
nicas de dominación pueden ser simultaneas, llevando a los sujetos a 
experimentar “activamente” los juegos de poder y saber por medio de 
prácticas (o técnicas) que permiten conectar la verdad con el gobierno 
de los otros y el de ellos mismos (BARRY, et al., 1996).

En dicho esquema de tres dimensiones, esos dominios de 
análisis fueron aplicados por nuestro autor en diversos campos his-
tóricos específicos:

Experiencia de la locura, experiencia de la enfermedad, expe-
riencia de la criminalidad y experiencia de la sexualidad, otros 
tantos focos de experiencias que son, creo, importantes en 
nuestra cultura. Tal fue entonces, si se quiere, la trayectoria 
que procuré seguir y que era preciso tratar de reconstruir. 
(FOUCAULT, 2008b, p. 22)

Y lo mismo podríamos ver en sus indagaciones sobre el mundo 
greco-romano, o lo que se ha tendido a calificar como etapa ética del 
pensamiento foucaultiano. En Historia de la sexualidad 2: el uso de los 
placeres (2008c) e Historia de la sexualidad 3: la inquietud de sí (2008d) 
las relaciones entre el poder, la verdad y la subjetividad fueron utiliza-
das para estudiar las formas en que los sujetos se han ido constituyen-
do moralmente a través de experiencias y técnicas donde el sí mismo 
trata de elaborarse, transformarse y acceder a ciertos modos de ser. 

Ahora bien, lo anterior no es solo interesante de cara a mar-
car una ruta de lectura dentro de la obra del propio pensamiento de 
Foucault, lo que aquí se sostiene es que la noción de experiencia, o 
focos de experiencia puede ser útil metodológica y conceptualmen-
te para el estudio histórico de diversas problemáticas, especialmente 
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para el estudio histórico de fenómenos específicos. En todos esos 
casos posibles, esta noción permite: i) sospechar de ciertas concep-
ciones esencialistas, antropológicas, o digámoslo así, de la tentación 
de buscar en el “origen histórico” de un fenómeno un núcleo invariable 
de las experiencias en diversos campos; ii) pensar que las experien-
cias (sean estas experiencias de locura, de crimen, de sexualidad, 
pero también experiencias educativas, familiares, con drogas, con la 
alimentación, etc.) están en parte delimitadas por los conocimientos 
posibles sobre ellas, por las formas que adopta la verdad con arreglo 
a determinados problemas; iii) que los conocimientos que delinean las 
experiencias no existen solo por si mismos, sino que pueden conectar 
con formas especificas de poder, delineando normativas, regulando 
comportamientos, definiendo lo prohibido y lo permitido, e introdu-
ciendo técnicas especificas de dominación; y iv) que en el cruce de los 
saberes y los poderes que abren experiencias posibles, los sujetos se 
forman a sí mismos y se relacionan con los demás, sea de forma más 
o menos pasiva, es decir, aceptando esos mandatos, creyendo esas 
verdades y adaptando sus comportamientos a lo permitido-prohibi-
do, o bien, cuestionándolas, rechazándolas y/o viviendo creativamen-
te otras formas posibles de experiencia, al margen, o derechamente 
contra los saberes y los poderes.

LA EXPERIENCIA COMO CRÍTICA: 
DEL ESTUDIO DE LAS EXPERIENCIAS 
A LA EXPERIMENTACIÓN 

Si bien una de las hipótesis más conocidas de Foucault se re-
laciona con lo que él mismo calificó como “muerte del autor”, desde 
hace ya algunas décadas se han publicado trabajos de tipo biográfi-
co-intelectual sobre él (ERIBON, 2011; MILLER, 2000; DOSSE, 1998). 
De hecho, recientemente han aparecido unas cuantas publicaciones 
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sobre lo que se podría llamar “El Foucault de California” (WADE, 2019; 
DEAN & ZAMORA, 2021). En ellas, se describen sucesos, que bien po-
dríamos calificar como exploraciones o experimentaciones con L.S.D 
y estilos de vida alternativos en California, los que al parecer marcaron 
la última etapa del pensamiento del filósofo de Poitiers y que, más allá 
de las especulaciones sobre la relación entre pensamiento y vida, han 
servido para tematizar la idea de exploración y experimentación como 
parte del pensamiento político de Foucault. En esa línea, lo que se 
busca sostener es que lo que aquí se ha presentado como una his-
toria del pensamiento, como un proyecto histórico crítico en Foucault, 
puede ser entendido más que solo como un análisis de las experien-
cias en un sentido exclusivamente metodológico o filosófico, teniendo 
también una dimensión más práctica, a saber, la reconfiguración de 
viejas experiencias o la producción de un particular tipo de experiencia  
(BARRY, et al., 2005), o como se definió el propio Foucault en uno de 
sus diálogos con Duccio Trombadori:

Soy un experimentador y no un teórico. Llamo teórico a quien 
construye un sistema general, sea de deducción, sea de aná-
lisis, y lo aplica de manera uniforme a campos diferentes. 
No es mi caso. Soy un experimentador en el sentido de que 
escribo para cambiarme y no pensar lo mismo que antes.  
(FOUCAULT, 2013b, p.34)

Es decir, pese a que se ha mostrado como el concepto de expe-
riencia ha sido tematizado de diferentes formas en la obra de Foucault, 
esta noción también tiene un papel en lo que podríamos calificar como 
la propuesta política del autor, a saber, que es posible una explora-
ción creativa de las experiencias, o la posibilidad de nuevas formas 
de experimentación (TIRKKONEN, 2019). En lo que sigue se intentará 
exponer la noción de experiencia y su forma de acción como experi-
mentación como parte de lo que podríamos calificar como posición 
política de Foucault. Dicha posición no es fácil de definir de una vez y 
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por todas, excediendo a las posibilidades de este trabajo, no obstante, 
se espera entregar un esbozo del rol que la idea de experiencia y la 
experimentación tuvieron en la actitud política de nuestro autor. 

Como ha sido señalado en distintas oportunidades (CHRISTOF-
FERSON, 2008; ERIBON, 2011; DEAN & ZAMORA, 2021; FERNÁNDEZ, 
2019) parte del recorrido político de Foucault supuso adoptar por un 
vocabulario en parte marxista, sentir cierta simpatía por los movimien-
tos revolucionarios de principios de los 70’, acerarse intelectualmen-
te con la izquierda maoísta, involucrarse en el Grupo de Información 
sobre las Prisiones, realizar observaciones bastante polémicas sobre 
la revolución iraní y tomar una posición anti-totalitaria que lo acercó a 
mirar con interés las “borraduras antropológicas” que el neoliberalismo 
norteamericano proponía. Pese a que todos esos hitos pueden parecer 
algo discontinuos y hasta contradictorios, hubo sin duda dos elemen-
tos comunes en toda la trayectoria política de Foucault, y fueron, más 
que la militancia, la crítica y la experimentación, es decir la de adoptar 
una actitud experimental en la política apostando por : “la existencia, 
fuera de los partidos políticos y fuera del programa normal u ordinario, 
de cierta forma de innovación política, de creación política y de experi-
mentación política” (FOUCAULT, 1999c, p. 428).

Antes de seguir discutiendo el papel de la noción de experimen-
tación en la actitud política de Foucault, es clave establecer un matiz 
conceptual. A partir de 1980, la idea de experiencia en el trabajo de 
nuestro autor tomó dos sentidos que, aunque coincidentes, suponen 
ciertas especificidades a distinguir. Por un lado la noción experiencia 
y focos de experiencia como fue expuesta en el curso El gobierno de 
sí y los otros (2008b) y en la entrada Foucault para el Dictionnaire des 
philosophes (1998b) surge como un concepto que permite aunar y 
establecer relaciones entre los temas más importantes del recorrido 
intelectual del autor, a saber, la verdad, el poder y la subjetividad, y 
por otro lado, la noción de experiencia parece estar estrechamente 
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relacionada con la idea de crítica como actitud filosófica, política y ética 
(FOUCAULT, 2018; 1999d; 2013). Sobre este último punto resulta su-
mamente importante reparar el carácter paradójico que según Foucault 
tenían los discursos críticos de los años 1960, estando en el núcleo de 
esta contradicción que, mientras las sociedades occidentales y espe-
cialmente Francia vivían una proliferación de discursos críticos frente 
a problemas que anteriormente se habían visto como “no políticos”, 
por ejemplo, la sexualidad, las prisiones, la familia, las relaciones de 
género, la psiquiatría, la educación, etc. Las herramientas de análisis 
que se utilizaban para sostener dichos discursos (como el marxismo y 
el psicoanálisis) tenían un carácter que según el filosofo de Poitiers ten-
día a ser totalizante y a producir efectos de normalización (FOUCAULT, 
1999e; 2002), siendo necesario: “empezar de nuevo desde el principio 
y preguntarnos a partir de que se puede hacer la critica de nuestra 
sociedad” (FOUCAULT, 2012b, p.64). En esa línea, en un dialogo de 
1975 Foucault señaló que, a diferencia de como se entiende el rol de 
los intelectuales dentro de los movimientos de izquierda tradicionales, 
su idea era la de construir herramientas analíticas donde quede de 
manifiesto como opera el poder en situaciones específicas: 

Lo que puede hacer el intelectual es proporcionar instrumen-
tos de análisis; en la actualidad, ese es en esencia el papel del 
historiador. Se trata, en efecto, de tener una percepción densa, 
larga del presente que permita identificar donde están las líneas 
de fragilidad, dónde los puntos fuertes, a qué se han vinculado 
los poderes. (FOUCAULT, 2019, p. 175)

Dicha posición sobre el rol de los intelectuales frente a la política 
y la sociedad puede ser releída y ampliada, a la luz de su definición 
de crítica, una definición que también vuelve a poner de manifiesto 
el llamado de los filósofos (desde Kant) a preguntarse por su propia 
actualidad y a hacerlo en un registro donde se tensionen las relaciones 
del poder con la verdad y de la verdad con el poder:
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Yo diría que la critica es el movimiento por medio del cual el 
sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad sobre sus 
efectos de poder y al poder, sobre sus discursos de verdad; la 
critica será el arte de la inservidumbre voluntaria, el de la indo-
cilidad reflexiva. La critica tendría esencialmente por función la 
desujeción en el juego de lo que podríamos llamar, en una pala-
bra, la política de la verdade. (FOUCAULT, 2018, p. 52)

El resultado de ese tipo de indagaciones críticas podría tener 
dos consecuencias políticas bastante concretas: por una parte, la de 
cuestionar, dudar y descreer los fundamentos antropológicos que se 
presentan como esenciales o transcendentes en distintas experiencias 
(crimen, sexualidad, embriaguez, locura, solo por nombrar algunos) y 
por otro lado la de explorar creativamente nuevas experiencias, la de 
experimentar críticamente las posibilidades de lo que somos. Es justa-
mente en ese sentido en el que Foucault refirió a la idea de una “ontolo-
gía crítica de nosotros mismos” en su celebre texto sobre la ilustración:

para que no se trate simplemente de la afirmación o del sueño 
vacío de la libertad, me parece que esta actitud histórico-crítica 
debe ser también una actitud experimental. Quiero decir que 
este trabajo efectuado en los limites de nosotros mismos debe, 
por un lado, abrir un dominio de investigaciones históricas y, por 
otro, someterse a la prueba de la realidad y de la actualidad, 
tanto para captar los puntos en los que el cambio es posible y 
deseable, como para determinar la forma precisa que se ha de 
dar a dicho cambio, (FOUCAULT, 1999d, p. 348)

En ese sentido, la idea de una ontología crítica de nosotros mis-
mos se puede entender como un proyecto de experimentación y au-
to-creación donde la política y la filosofía se combinan en un actitudes 
críticas (DEAN & ZAMORA, 2021). De hecho, esta posición es muy 
coherente tanto con su análisis crítico de los saberes, las instituciones 
disciplinarias, los mecanismos de gobierno y las técnicas del “cuidado 
de sí”, especialmente porque estas últimas fueron exploradas en los 
últimos trabajos de Michel Foucault como formas de experimentación 
alternativas a lo que podríamos calificar como formas hegemónicas de 
verdad y subjetividad. En esa línea, y tal como observó Lemke (2011), 
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hacia finales de los años 1970, la noción de crítica y la de experiencia 
en el trabajo de Foucault tienden a coincidir, o más bien la experiencia 
pasa a ser una base para la crítica, ya que permite aunar dos dimen-
siones relativamente contradictorias en la idea de experiencia, por un 
lado la experiencia vista como una estructura dominante, formada por 
los saberes y las relaciones de poder en un momento histórico que de-
termina la forma en que los sujetos experimentan distintas dimensiones 
de sus vidas, y por otro lado, la experiencia como una fuerza trans-
formadora que permite, ir más allá de los límites históricos o explorar 
nuevas formas de experimentación.

Esas formas alternativas de experimentación, llevaron a nuestro 
autor a cuestionar, por ejemplo, el “puritanismo revolucionario” de las 
militancias de izquierda, de hecho, en una entrevista de 1971 luego de 
su visita a la cárcel de Ática Foucault (2012b) sostenía: “las prostitutas, 
los homosexuales, los drogadictos, hay en todos ellos una fuerza de 
impugnación de la sociedad que, me parece, no tenemos derecho a 
soslayar en la lucha política” (p. 192). Mismo caso con los diálogos 
Foucault- Voeltzel, ahí, discutiendo sobre las relaciones entre el placer 
y la política Foucault señaló:

A mí me parece que hay una cierta forma de ascetismo, o de 
puritanismo, que es absolutamente antitético con todas las for-
mas de lucha colectiva. Y también hay en esos grupos la idea 
de que, como te interesa la droga, ya no puede interesarte la 
realidad, y no sé si has tenido la experiencia, pero a mí lo que 
me ha chocado de la droga –dejemos de lado el LSD, que es un 
poco diferente–, del hachís o las yellow pills, es que está muy 
lejos de desconectarte de la realidade. (2021, ebook)

En suma, la aproximación crítica a las formas hegemónicas 
de subjetivación son, para Foucault una forma de rebasar sus límites 
y en ese escenario la experimentación con distintas prácticas me-
diante las cuales los sujetos se forman a sí mismos son entendidas 
como instancias de “imaginación ética” para crear nuevas formas de 
subjetividad, de hecho los estudios de Foucault sobre las formas en 
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que históricamente se producen las experiencias individuales como 
la enfermedad mental, el crimen o la sexualidad pueden ser leídas 
como genealogías donde se identifican experiencias de políticas 
posibles o de auto-transformación abriendo espacios para que los 
individuos experimenten nuevas prácticas mediante las que se con-
ducen y dan forma a sí mismos

CONCLUSIONES

Pese a que no podemos encontrar una formulación del todo sis-
temática de la noción de experiencia en la obra de Michel Foucault, en 
este texto se ha intentado mostrar que analizar la pluralidad de sentidos 
que ha tenido el concepto en su recorrido intelectual puede ser un ca-
mino para entender algunos de los elementos más importantes de su 
pensamiento, y que más allá de ofrecernos un mapa de lectura para 
sus trabajos nos sirve para conectar lo que en algunos momentos se 
ha tendido a interpretar como una obra marcada por rupturas críticas y 
profundas discontinuidades. 

A lo largo de este texto se ha intentado mostrar como la idea 
de experiencia jugó un papel importante en los primeros trabajos de 
Foucault, quien, buscando una experiencia “más originaria” exploró las 
ideas de “experiencia onírica” y “experiencias de locura”. Luego, pu-
dimos atestiguar como la noción de “experiencia de la locura”, “expe-
riencia de la exclusión” y “experiencia límite”, lo acercaron a un trabajo 
donde el análisis histórico y social estuvo mucho más presente, deli-
neando los contornos de lo que sería su obra posterior. Así mismo, en 
una de sus obras más celebres Las palabras y las cosas pudimos ver a 
un Foucault ocupándose del problema de las experiencias en dos pla-
nos analíticos distintos, a saber, la propuesta del análisis arqueológico 
como estudio de la “experiencia desnuda del orden” lo que supuso el 
trabajo con las condiciones de posibilidad de los saberes en distintos 
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momentos históricos, y, la revisión crítica del uso de la noción de ex-
periencia en las filosofías de la finitud que situaron al humano como 
objeto y sujeto de estudio simultáneamente. 

Luego de revisar esos momentos en la formulación del uso de 
la noción de experiencia en el trabajo de Foucault, se avanzó hacia la 
que fue, su versión más sistemática y claramente metodológica, a sa-
ber, la de “focos de experiencia”. Dicha formulación permitió a nuestro 
autor, por una parte, elaborar una mirada retrospectiva y programática 
de lo que fue su trabajo a lo largo de su vida intelectual, y en segundo 
lugar, la de construir una herramienta analítica que le permitiera conec-
tar, o mejor dicho, generar un haz de relaciones entre los problemas 
más importes que abordó: la verdad y el conocimiento, el poder y el 
gobierno y la experiencia ética y la subjetividad. En ese sentido, aquí 
se sostuvo que, pese a que la idea de tres etapas en el pensamiento 
foucaultiano esta muy extendida, es la noción de experiencia una de 
las que permite conectar todos estos problemas, abriendo un campo 
de posibilidad muy interesante para el estudio histórico de fenómenos 
diversos, es decir, la posibilidad de utilizar la idea de experiencia desde 
una perspectiva foucaultiana puede permitir a los investigadores e in-
vestigadoras problematizar distintos fenómenos sin tener que optar por 
el estudio de las epistemes o el de las técnicas de gobierno, sin tener 
que privilegiar la agencia a la estructura, o las formas de conocimiento 
por un lado y las relaciones de poder por otro. En suma, el potencial 
analítico de la noción es el de integrar analíticamente los problemas del 
conocimiento, el poder y la subjetividad. 

Finalmente, aquí se sostuvo que la idea de experiencia y el con-
cepto de focos de experiencia tuvo también un papel en la posición 
política de Michel Foucault, quien vio en la “experimentación” una acti-
tud crítica, la posibilidad de rebasar los límites éticos y políticos que las 
formas de conocimiento, las instituciones disciplinares y las técnicas 
gubernamentales tienden a producir en términos de subjetivación.
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ALGUMA INTRODUÇÃO

Em meio às crises ambientais e climáticas de âmbito planetá-
rio que vêm colocando em xeque todo um modo de vida criado pelo 
mundo ocidental-capitalista; em tempos pandêmicos, que agrava-
ram e escancararam profundas desigualdades em um país como o 
nosso; sob ondas neoconservadoras que, no Brasil, colocaram em 
prática todo um desmanche de políticas públicas nas áreas de edu-
cação, saúde, ciência e meio ambiente – como tomar o pensamento 
de Foucault para ajudar-nos a pensar contra o presente as questões 
da educação? Como podemos tomar suas ferramentas para per-
guntar, por exemplo, pela desigualdade de acesso à escolarização 
durante os piores meses da pandemia, quando as escolas estavam 
fechadas e a grande maioria dos alunos e alunas das redes públicas 
não conseguia ter acesso às aulas remotas? 

Esse funcionamento, que alia fascismo e neoliberalismo, tam-
bém desmancha direitos e desloca o direito à educação para o direito 
ao crédito. Nesse sentido, entra em ação todo um léxico empresarial, 
que transformará a educação em mercadoria a ser a todo tempo me-
dida em termos de resultados quantificáveis. E isso em tempos su-
peracelerados e fragmentados, que constantemente exigem excesso 
de desempenho. Assim, temos discursos generalizados de ataque à 
educação e às escolas, ora porque seriam perigosas ou doutrinadoras, 
ora porque seriam inúteis, obsoletas e desinteressantes para o agora 
aluno-cliente, que precisa estar sempre sendo satisfeito em seus in-
teresses privados. Como exemplos, podemos citar o movimento do 
homeschooling, a Escola sem Partido, o avanço das escolas militares, 
além de práticas de censura a obras didáticas e literárias. 

A partir desse diagnóstico do presente, perguntamo-nos, ainda, 
pelo sentido formativo das práticas de leitura e escrita, considerando 
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os últimos estudos de Foucault, quando toma a genealogia da subje-
tivação, em conversação com outros campos disciplinares e autores 
e autoras do nosso presente. Isso para pensar as relações entre o 
sujeito e a verdade, focando nas relações consigo e com os demais, o 
que exigiria sempre uma exposição pública e uma tomada de posição, 
tal como um exercício de crítica e problematização de si e do mundo, 
convidando o outro para que também aprenda a cuidar de si mesmo. 
Desse modo, uma verdadeira vida apenas poderia apresentar-se como 
uma “vida outra”. Por isso que a perspectiva do cuidado de si significa 
justamente um cuidado com o mundo, e é nesse sentido que pergun-
tamos se é possível imaginar o amanhã.

DE QUE MANEIRA  
TOMAMOS O DIZER  
E O ESCREVER 

No documentário de François Caillat (2014), Foucault contre lui-mê-
me, escutamos, nos primeiros minutos, a voz de Foucault dizendo que 
“também devemos nos perguntar sobre o que somos no presente, na 
atualidade”. Uma das grandes preocupações metodológicas e concei-
tuais de Foucault perpassa o perguntar-se pelo que somos em nosso pre-
sente, em nossa atualidade. Para Foucault, compreender o que é a atua-
lidade é compreender o que é a contemporaneidade em que vivemos. 

Podemos lembrar Agamben (2009, p. 62-63) quando comenta 
sobre a obscuridade do tempo em que vivemos; diz ele que “o con-
temporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para 
nele perceber não as luzes, mas o escuro”. Dessa perspectiva, o con-
temporâneo é a obscuridade que inquieta o olhar. Não é apenas uma 
simples ausência de luz, mas um produto da retina, do modo de olhar 
e de escrever. Ver o escuro de nosso tempo é ver o inquietante noturno, 
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blocos de latência, pulsantes e, ao mesmo tempo, vazios; uma ima-
gem que joga com o que nos olha e com o que vemos, uma imagem 
que se abre e que inquieta – em suma, que nos faz pensar.

Trata-se de uma imagem-ausência que fura, com sua luz ou com 
sua escuridão, o p[l]ano de fundo que compõe o que vemos. Pode-
ríamos pensar a obscuridade como uma noite, a partir da inquietante 
afirmação de Didi-Huberman (2010, p. 99):

(...) é quando fazemos a experiência da noite, na qual todos 
os objetos se retiram e perdem sua estabilidade visível, que a 
noite revela para nós a importância dos objetos e a essencial 
fragilidade deles, ou seja, sua vocação a se perderem para nós 
exatamente quando nos são os mais próximos. 

Existe, também, a necessidade de “suportar a obscuridade do 
instante vivido”, como afirma Ernest Bloch (2005, p. 23), e de sair da 
noite, de infiltrar luz nas lacunas, nos pequenos espaços que estão 
sempre a se movimentar na obscuridade do instante. Agamben (2009, 
p. 62-63) comenta que “todos os tempos são, para quem deles experi-
menta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, 
aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mer-
gulhando a pena nas trevas do presente”. Quem sabe, começar a es-
crever seja também sair desse escuro, lançar pequenos pontos de luz, 
como vaga-lumes a iluminar as noites mais escuras, e compreender o 
que somos neste contemporâneo. 

No documentário aqui citado, Geoffroy de Lagasnerie (CAILLAT, 
2014) diz que: 

(...) a ideia de um pensamento permanente que se contradiz em 
si mesmo e que se corrige e que se constitui para ser questio-
nado em outro livro é o que Foucault chama de “escrita”. Ele diz 
que escrever “é se transformar, é desprender-se de si mesmo, 
dissociar-se de si mesmo. Se eu já soubesse aonde estava indo, 
não escreveria”. Então, no fundo, o importante é que Foucault 
toma como ponto de partida de seus livros os livros anteriores, 
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para afastar-se deles. Então ele sempre escreve contra si mes-
mo, em um diálogo consigo mesmo. Ou seja, ele parte de onde 
parou para se tornar outra coisa.

Podemos perceber um cuidado metodológico de Foucault nessa 
passagem de Lagasnerie. Retornar ao já dito, ao já escrito, para dali 
partir em uma nova análise dos sintomas do presente. Marguerite Duras 
(2021), em seu texto “Escrever”, argumenta algo que se aproxima do que 
Foucault diz. Escreve Duras (2021, p. 64) que, “se soubéssemos alguma 
coisa daquilo que vamos escrever antes de fazê-lo, antes de escrever, 
nunca escreveríamos. Não valeria a pena”; e, continua ela, “escrever é 
tentar saber o que escreveríamos se fôssemos escrever – só ficamos 
sabendo depois – antes, é a pergunta mais perigosa que podemos nos 
fazer. Mas também é a mais comum” (DURAS, 2021, p. 64). 

Tomar o dizer e o escrever realiza-se em um atravessar fronteiras 
que nos leva a um deslocamento da obscuridade do instante. Esse 
movimento de dizer e escrever não está centrado na busca de uma 
verdade única e dogmática, mas voltado “(...) para buscar a verdade 
como mais um valor produzido contingentemente, o que não significa 
operar sem nenhum valor, mas mostrar como foram produzidos e qual 
sua força em nossa contemporaneidade, para, quem sabe, inventar-
mos outras relações com nós mesmos” (SCHULER, 2014, p. 89).

Retornamos a Foucault contre lui-même. No epílogo do docu-
mentário, Georges Didi-Huberman comenta sobre o criar e inventar 
outras relações. Diz ele: 

Não sei o que ele [Foucault] teria dito sobre isso porque não é 
uma referência usual para ele, mas parece-me que ele assumiu 
o legado de Baudelaire e do que Baudelaire disse sobre a ima-
ginação: criar relações entre coisas que, aparentemente, não 
têm ligação, criando “correspondências” e “analogias”. Dessa 
forma, a imaginação cria um saber, um saber das coisas des-
percebidas. (CAILLAT, 2014)
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Para Didi-Huberman (CAILLAT, 2014), quando fazemos aproxi-
mações e relações de coisas, estamos realizando um procedimento 
de montagem. Para este autor, produzir relações é atravessar fronteiras 
“para juntar coisas que não necessariamente deveriam estar juntas” 
(CAILLAT, 2014). Didi-Huberman observa que Foucault foi um teórico 
da montagem ao tomar o dizer e o escrever para produzir analogias 
fecundas, expondo coisas que, até então, não haviam sido pensadas. 
Foucault destaca-se quando mostra ao mundo, nas palavras de Didi-
-Huberman (CAILLAT, 2014), “que é preciso saber atravessar fronteiras 
(...). Sua transgressão constante, sua capacidade de passar e cruzar 
fronteiras: é isso que temos que usar no mundo de hoje. É fundamen-
tal”. Poderíamos, então, acrescentar que se trata de uma posição polí-
tica com relação ao mundo, uma posição de pensar o mundo de hoje 
para pensarmos o amanhã. Porém, para isso, talvez precisemos inven-
tar outros modos de habitar nossa língua.

Em 1968, Foucault (2016, p. 39), em conversa com Claude  
Bonnefoy, diz:

(...) a única casa onde podemos nos deter e nos abrigar é a 
língua, aquela que aprendemos desde a infância. Tratou-se para 
mim, então, de reanimar essa língua, de construir para mim uma 
espécie de casinha da linguagem da qual eu seria dono e co-
nheceria cada cantinho. Acho que foi isso que me deu vontade 
de escrever (...). Ali onde não é mais possível falar, descobre-se 
o encanto secreto, difícil, um pouco perigoso, de escrever.

Colocar o dizer em palavras e lançá-las ao mundo é uma ma-
neira possível de atravessarmos as fronteiras, sendo fundamental en-
cararmos esse encanto secreto e perigoso do escrever. É um apesar 
de tudo, como mostra Marguerite Duras (2021, p. 63) quando afirma: 
“Escrever. Não posso. Ninguém pode. É preciso dizer: não podemos. 
E escrevemos. É o desconhecido que carregamos dentro de nós: es-
crever, é isso que se alcança. É isso ou nada”.
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Novamente, colocamos em relação Duras e Foucault para dizer 
desse movimento de atravessar fronteiras. Em Foucault, encontramos 
belíssimas passagens sobre a escrita. Uma das que podemos aproxi-
mar do que aqui queremos dizer está em Ditos e Escritos VI, quando o 
autor destaca que o processo de escrita pode modificar a vida e que 
dele se pode sair transformado, uma vez que se narra como: “um expe-
rimentador no sentido em que escrevo para mudar a mim mesmo e não 
mais pensar na mesma coisa de antes” (FOUCAULT, 2010, p. 289-290).

Na entrevista a Claude Bonnefoy, Foucault (2016, p. 37) conta de 
sua dificuldade com a escrita, com esse escrever bem que a escola e a 
academia prezam: “escrever bem no sentido que isso tem nas escolas 
primárias, ou seja, encher páginas com uma letra bem legível”. Logo 
após essa passagem, Foucault (2016, p. 37) acrescenta que “escrever 
era fazer vento”. Deleuze, em 1977, diz algo parecido, quase dez anos 
depois de Foucault e sem saber da existência dessa entrevista: “a es-
critura não tem outro objetivo: o vento…” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 
89). Na entrevista, Foucault (2016, p. 43) associa a caneta a um bisturi, 
e as folhas de papel a um corpo, ao mesmo tempo em que diz que 
“escrever é uma atividade extremamente suave, discreta. Tenho como 
que uma impressão de veludo quando escrevo”.

Mostra-se pertinente, nesta entrevista em que Foucault diz que, 
quando escreve, não sabe se está fazendo história ou filosofia, para 
podemos pensar novamente no atravessar as fronteiras dos campos 
do pensamento. Foucault comenta que, para ele, escrever é colocar-se 
a certa distância e, dessa forma, problematizar sua própria existência. 
Mas, por mais que escrever seja alguma violência, e tentar fazer uma 
escrita fora de alguns cânones violente mais, uma vida nunca vai caber 
em um retangulozinho; escreve-se também para não se ter mais rosto, 
para se fugir de si mesmo sob sua própria escrita.

Escreve-se porque a vida que se tem ao redor, ao lado, fora, lon-
ge da folha de papel, essa vida que não é divertida, mas tediosa 
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e cheia de problemas, que está exposta aos outros, se des-
mancha nesse retangulozinho de papel que temos debaixo dos 
olhos e de que somos mestres. Escrever, no fundo, é tentar fazer 
fluir, pelos canais misteriosos da pena e da escrita, toda a subs-
tância, não apenas da existência, mas do corpo, nesses traços 
minúsculos que depositamos sobre o papel. Não ser mais, em 
matéria de vida, que essa garatuja ao mesmo tempo morta e 
tagarela que depositamos sobre a folha branca, é com isso que 
se sonha quando se escreve. A vida sempre retoma fora do 
papel, sempre prolifera, continua, nunca chega a se fixar nesse 
retangulozinho, nunca o pesado volume do corpo chega a se 
desdobrar na superfície do papel, nunca passamos para esse 
universo de duas dimensões, para essa linha pura do discurso, 
nunca chegamos a nos fazer finos e sutis o bastante para não 
sermos nada mais que a linearidade de um texto, e, no entanto, 
é isso que gostaríamos de chegar. (FOUCAULT, 2016, p. 66)

Escrever pode ser tentar, pois, compor um corpo-texto, ou um 
texto-corpo, é estar atravessado por todos os encontros que realiza-
mos no cotidiano e nos encontros que produzimos. Mas uma vida não 
cabe no retângulo de uma folha, ela sempre escapa, volta a traduzir-se 
em texto pelas afecções vividas. Por isso, a vida estaria mais próxima 
de um ensaio, por isso a preferência à caneta que possibilita o rascu-
nho ao definitivo bisturi. 

Didi-Huberman, lança uma questão próxima dessa: “o que fazer 
inicialmente, se não ensaiar? Isto é: fazer uma experiência. Fazer uma 
experiência para ver”, o que ampliamos aqui para dizer (DIDI-HUBER-
MAN, 2014, p. 83). Em 1992, em seu livro O que vemos, o que nos olha, 
Didi-Huberman já escrevia que “o que vemos só vale – só vive – em 
nossos olhos pelo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29), e, 
retomando a gramática do ver de Wittgenstein, fala “mas, então, qual 
seria a gramática de uma experimentação sobre o dizer a experiência 
do ver” (DIDI-HUBERMAN, 2014 p. 65)? 

Perguntamo-nos qual seria a gramática do dizer, ou melhor, no 
caso de uma escrita, qual é a gramática do escrever no presente? 
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Escrever, apesar de tudo, é transmissão do que vive em nossos olhos. 
Do que vemos enquanto leitura e transmutamos, reunimos em escrita, 
como que disseminando pedaços de palavras, pequenos fragmentos 
que colamos, aproximamos, montamos. Ler é ofício de arqueólogo que 
cata esses pequenos fragmentos. Um ofício do olhar, “ensaiar ver”, 
não tentar ver ou tentar dizer, mas algo como o ensaiar ver e ensaiar di-
zer, ensaiar escrever, ensaiar palavra, ensaiar montagem. Wittgenstein, 
para Didi-Huberman, “deixou claro que não descrevemos o que vemos 
com palavras, mas com frases” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 73).

Escrevemos para que a escrita possa continuar, para sair das 
relações conhecidas, e portanto já confortáveis, que temos 
tido com a linguagem. Trata-se de imaginar para deixar para 
trás os conceitos que antes produzimos e os territórios que 
eles desvendaram. Inovar, mais não é que lançar para longe a 
elipse da interpretação e, com ela, a aventura do pensamento. 
Não faz por isso qualquer sentido reivindicar para nós essa 
posição em que o subscritor de um texto, fascinado e cheio 
de si, se toma de um tipo de legitimidade que lhe permite 
insinuar-se no espaço público com enunciados prescritivos, 
aquelas conhecidas sínteses gerais, repletas de certezas 
e soluções absolutas para consumo de leitores passivos e 
supostamente sedentos de uma só verdade, que, de resto, já 
será sobejamente conhecida. (Ó, 2019, p. 79-80)

Ensaiar, assim, pode ser tomado como dizer; é uma “alegria do 
dizer. Dizer, escrever, são apenas jogos: jogos com as palavras, os rit-
mos, as frases, os pensamentos ou as coisas para ‘ensaiar ver’” (DIDI-
-HUBERMAN, 2019, p. 24). A experiência do dizer sobrevive pelo olhar 
e pela palavra. Como diz Didi-Huberman (2014), para atravessarmos 
a obscuridade do nosso tempo e as fronteiras, se faz necessário “en-
contrar uma frase nas palavras que nos faltam” (p. 71). Ensaiar dizer 
um texto é dizer nosso desejo que passa por uma sensação estética 
que interroga a pesquisa e a escrita, um questionamento ético e uma 
posição política (DIDI-HUBERMAN, 2018).
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Todavia, aprendemos com Foucault (2002a) que não se pode 
dizer qualquer coisa, em qualquer lugar, de qualquer maneira, isso 
porque falamos a partir de um arquivo e nele inseridos, em um “siste-
ma que rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos 
singulares (...), o que faz com que todas as coisas ditas não se acu-
mulem (...), não se inscrevam, tampouco em uma linearidade sem rup-
tura e não desapareçam ao simples acaso de acidentes ‘exteriores’”  
(FOUCAULT, 2008, p. 147).

Disso decorre a necessidade de um diagnóstico do presente, 
de perguntarmos pelas barbáries e modos de escravidão do nosso 
tempo. Com Foucault, aprendemos que perguntar também pode cons-
tituir-se como uma forma de resistência nesta sociedade de controle, 
com características de superdesempenho que não consegue parar. 
Daí que perguntar pelos modos de ler e escrever pode constituir-se em 
uma forma de problematizar as relações com nós mesmos e com os 
demais. Há uma necessidade de parar e perguntar, mais uma vez, pela 
leitura e escrita nas escolas e universidades, em sua potência formati-
va, começando por um corte nas narrativas normalizadas que reduzem 
tais práticas ao desenvolvimento de habilidades e competências que 
necessitam ser rápidas e pragmaticamente aplicáveis.

Para tanto, ler e escrever para estar consigo e com os demais 
na vida pública de outros modos precisa estar além de mero regis-
tro, comunicação ou até mesmo práticas confessionais. Como lembra 
Foucault (1988, p. 59-60),

(...) o homem, no Ocidente, tornou-se um animal confidente. 
Daí, sem dúvida, a metamorfose na literatura: de um prazer de 
contar e ouvir, dantes centrado na narrativa heroica ou mara-
vilhosa das ‘provas’ de bravura ou de santidade, passou-se a 
uma literatura ordenada em função da tarefa infinita de buscar, 
no fundo de si mesmo, entre as palavras, uma verdade que a 
própria forma da confissão acena como sendo o inaccessível. 
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Tal metamorfose, é importante salientar, não se dá de súbito e 
não faz desaparecer outras formas de narrativa, não obstante tenha 
prevalecido a literatura ordenada à qual Foucault se refere. Isso está 
fortemente imbricado na ampliação das práticas escriturais que se dá 
nas duas primeiras centúrias de nossa era, quando “o desenvolvimen-
to de estruturas administrativas e a burocracia do período imperial au-
mentaram a quantidade e o papel da escrita na esfera política” (FOU-
CAULT, 2004, p. 334), dando primazia à cultura escrita. Paulatinamente, 
o sentido da visão passa a ter predomínio sobre o da audição em 
diversas esferas do mundo ocidental.

Extrapolando o domínio administrativo, a escrita insere-se em 
um conjunto de práticas, como abstinências, silêncio, escuta do outro 
e memorizações, exercendo destacado papel nas tecnologias de si da 
antiguidade greco-romana, desde o assim chamado período arcaico 
grego, constituindo-se como “uma etapa essencial no processo para 
o qual tende toda a askêsis: ou seja, a elaboração dos discursos re-
cebidos e reconhecidos como verdadeiros em princípios racionais de 
ação” (FOUCAULT, 2006, p. 147). A escrita, dessa forma, é tomada 
como um exercício que visa a promover a mudança no modo de ser do 
indivíduo, convertendo a verdade em ethos, em uma função etopoié-
tica. A escrita etopoiética, segundo Foucault (2006, p. 147), “tal como 
aparece em documentos dos séculos I e II, parece estar localizada no 
exterior das duas formas já conhecidas e utilizadas para outros fins: os 
hupomnêmata e a correspondência”.

Os hupomnêmata eram uma espécie de livro de notas onde se 
podiam registrar máximas, excertos, exemplos dos ditos que se ouviam 
ou liam. Davam suporte aos exercícios de leitura, meditação e conversa-
ção consigo e com os outros, operando como um dispositivo importante 
“nessa subjetivação do discurso” (FOUCAULT, 2006, p. 148) e objeti-
vando estabelecer “uma relação de si consigo mesmo tão adequada 
e perfeita quanto possível” (FOUCAULT, 2006, p. 148). A escrita dos 



89S U M Á R I O

hupomnêmata também concorre para manter a alma distanciada dos 
pensamentos sobre o futuro, pois é ao passado que tais escritas se di-
rigem. Como referem Rodrigues e Schuler (2021, p. 667), essas escritas 
operavam como um meio para suprir “certa ausência (...). Eram escritas 
que constituíam uma narrativa de si mesmo, uma forma de arquivo, um 
dispositivo de escrita, mas que não devem ser entendidos como diários, 
ou como uma narrativa autodecifradora de si mesmo”.

A correspondência, por sua vez, opera como fonte de reflexão 
tanto para aquele que escreve quanto para aquele a quem tal escrita 
é endereçada, em um exercício de “abertura que se dá ao outro sobre 
si mesmo” (FOUCAULT, 2006, p. 157). É importante salientar que as 
escritas realizadas nos hupomnêmata servem como recurso discursivo 
de base para as epístolas; “nessa dupla função a correspondência 
está bem próxima dos hupomnêmata, e sua forma muitas vezes se 
assemelha a eles” (FOUCAULT, 2006, p. 154). Foucault (2006, p. 156) 
adverte, porém, que a carta não deve ser compreendida como uma 
extensão, decorrência dos hupomnêmata, uma vez que torna o escritor 
“presente com uma espécie de presença imediata e quase física”.

Tais exercícios de escrita, quer seja pela coleta do já dito, como 
no caso dos hupomnêmata, quer seja na abertura ao outro, como nas 
cartas, praticados nessa cultura do cuidado de si na antiguidade gre-
co-romana, receberão, na tradição pastoral-cristã, outra conotação, 
outro propósito, que é a decifração de si:

(...) a escrita cristã colocará um elemento inédito até então, que 
é a culpa: escreve-se em forma confessional não para, numa 
espécie de rememoração das ações praticadas, buscar aquilo 
que deve ser melhorado, esforçar-se para o aperfeiçoamento de 
si, mas para achar as falhas, encontrar a verdade pecadora que 
está no mais íntimo ponto da alma. Aqui há uma retomada da 
filosofia platônica de encontrar a verdade ocultada no interior do 
indivíduo. (CAMPESATO, 2021, p. 213-214)



90S U M Á R I O

Essa verdade, no entanto, tão logo desvendada, deverá ser ani-
quilada, explorada ao máximo, “para verificar a relação entre ação e 
pensamento, verdade e realidade, para ver se há algo nesse pensa-
mento que irá mover nosso espírito, provocar nosso desejo, desviar 
nosso espírito de Deus. A exploração é baseada na ideia de uma con-
cupiscência secreta” (FOUCAULT, 2004, p. 357).

Na tradição cristã, é preciso conhecer a si próprio para deixar 
de ser o que se é, para corrigir as falhas de um humano que já nasce 
com uma dívida, pecado, culpa. A forma confessional de escrita opera 
como um importante dispositivo de autodecifração, de exame minucio-
so daquilo que há de mais íntimo e secreto na alma, concorrendo para 
um novo modo de subjetivação, que pede pela renúncia de si mesmo. 
Schuler (2009, p. 177) aponta que:

(...) com a lógica cristã se inverte e o que vai interessar serão 
valores gerais, morais, universais. A prática sobre si transforma-
-se, assim, em renúncia de si em nome de valores metafísicos, 
o que é atualizado pelas ciências humanas e, contemporanea-
mente, vivemos a ‘descoberta de nós mesmos’ com a ajuda das 
ciências jurídicas, da pedagogia, entre outras, vasculhando as 
vidas em nome de uma revelação em prol da segurança. E estes 
discursos deverão coincidir com os ‘sujeitos’. (grifos no original)

Salientamos que há um elemento comum importante da relação 
da escrita e que se mantém até a modernidade: escreve-se sobre si, 
quer para cuidar de si, quer para conhecer a si. Com o desenvolvimento 
de técnicas de registro e controle cada vez mais sofisticadas, nos do-
cumentos comerciais, na administração de medicamentos, estoques 
e produtos, bem como controles de pacientes em hospitais, as institui-
ções disciplinares desenvolveram técnicas cada vez mais específicas, 
atribuindo outro e diverso papel à escrita, anteriormente circunscrita 
ao âmbito jurídico-administrativo. Essa escrita ambiciona dar a “exata 
noção” de um quadro, de um contexto, de uma cena, descrevê-los 
com o máximo detalhamento possível. Isso aparece muito cedo nas 
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escolas jesuítas, cujas prescrições de procedimentos se encontram na 
Ratio Studiorum. Também se encontram nas narrativas dos navegantes 
europeus sobre os povos autóctones dos outros continentes. 

Ao longo dos dois primeiros séculos do que se convencionou 
chamar de modernidade, as potências marítimas europeias disputa-
vam o controle das terras do Novo Mundo: primeiramente, com o pro-
pósito exploratório de suas riquezas; posteriormente, como potenciais 
mercados consumidores para os bens produzidos nas metrópoles. 
Com o avanço dos séculos, e “na medida em que a Revolução Científi-
ca fixava padrões cada vez mais estáveis de verdade, verossimilhança 
e objetividade” (PAREDES, 2013, p. 95), a literatura de viagem concorre 
para a produção de um “conhecimento universal sobre o planeta, suas 
espécies vegetais e animais e suas sociedades e culturas”.

Dessa forma, vai-se construindo todo um regime de verdade so-
bre o outro – o não europeu – que o coloca em uma posição de subalter-
nidade ao empreendimento civilizatório moderno. A carta de Pero Vaz de 
Caminha, de 1500, e os Sermões do Padre Antônio Vieira, de 1657, para 
ficarmos circunscritos a duas narrativas no cenário brasileiro, enfatizam 
não somente o espanto com as vergonhas à mostra1 e com muitos 
hábitos extremados para os padrões europeus, como poligamia, em-
briaguez e canibalismo dos Tupinambás, mas, especialmente, a quali-
dade da alma selvagem. A dúvida, para os jesuítas2, residia na aparente 
impossibilidade de os “brasis” aprenderem e se converterem à fé cristã, 
pois, embora não esboçassem contrariedade ao que lhes era ensinado, 
nada lhes provocava mudança nos modos de ser. O antropólogo Vivei-
ros de Castro (1992, p. 24) argumenta que “(...) o que exasperava os 

1 Esse “espanto” aparece em ambas as narrativas. As questões referentes aos hábitos e ao 
caráter da alma dos Tupinambás são expressas pelo padre jesuíta em seus Sermões.

2 Entendemos que, no presente, os jesuítas vêm atuando no Brasil e no mundo, problema-
tizando essa lógica colonialista, a partir de narrativas que combatem inúmeras formas de 
preconceitos, entendendo a importância de tomar o tema da desigualdade social em seus 
espaços de formação.
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padres não era nenhuma resistência ativa que os ‘brasis’ oferecessem 
ao Evangelho, em nome de uma outra crença, mas sim o fato de que sua 
relação com a crença era intrigante: dispostos a tudo engolir, quando 
se os tinha por ganhos recalcitravam, voltando ao ‘vómito dos antigos 
costumes’” (ANCHIETA, II: 194, grifos no original).

A estratégia empregada pela Companhia de Jesus quando, fi-
nalmente, os padres se deram conta de que seu discurso não surtiria 
o efeito desejado nos indígenas foi dirigir sua tarefa missionária às 
crianças, por terem maior aptidão à conversão, “longe do ambiente 
nativo; em lugar do simples pregar da boa nova, a polícia constante 
da conduta civil dos índios – reunião, fixação, sujeição e educação” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1992, p. 24). Todos sabemos como essa 
história se desenrola, e o que queremos enfatizar aqui é a potência da 
palavra e de que maneira ela produz verdades. O pensador indígena 
Ailton Krenak argumenta:

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando 
o resto do mundo estava sustentada na premissa de que ha-
via uma humanidade esclarecida que precisava ir ao encontro 
da humanidade obscurecida, trazendo-a para essa luz incrível. 
Esse chamado para o seio da civilização sempre foi justifica-
do pela noção de que existe um jeito de estar aqui na Terra, 
uma certa verdade, ou uma concepção de verdade, que guiou 
muitas das escolhas feitas em diferentes períodos da história. 
Agora, no começo do século XXI, algumas colaborações entre 
pensadores com visões distintas originadas em diferentes cul-
turas possibilitam uma crítica dessa ideia. Somos mesmo uma 
humanidade? (KRENAK, 2019, p. 11-12)

Todo esse “empreendimento civilizatório” a que assistimos nas 
tentativas dos jesuítas integra um conjunto de práticas que se expandem 
além da conversão à fé cristã e dos territórios coloniais, buscando, a 
um só tempo, “romper com a cultura tradicional e escolástica e tornar 
os homens civilizados” (CAMPESATO, 2021, p. 107). A escolarização 
da população torna-se cada vez mais importante para a ampliação de 
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um público leitor e a eficácia do projeto moderno de desenvolvimento, o 
que no Brasil só será uma preocupação em termos de políticas públicas 
mais fortemente no século XX. A leitura e a escrita passam a ser toma-
das pelo seu aspecto prático e utilitário; os exercícios não mais buscam 
provocar uma mudança no modo de ser do indivíduo, mas a correção 
e adequação gramatical, embora, ao longo da modernidade, ainda se 
mantenha extremada preocupação com a formação moral dos alunos.

Todavia, com o acoplamento de uma sociedade disciplinar com 
uma sociedade de controle (FOUCAULT, 2002b, DELEUZE, 2008), tam-
bém as práticas de leitura e escrita na escola se deslocam de um regis-
tro esmiuçado para centrar-se no desenvolvimento rápido de habilida-
des e competências pragmáticas, como que dispensando a moral em 
nome da técnica, nessa razão vulgar em que vivemos (SOUZA, 2018). 
Por isso mesmo a importância e urgência de perguntar pela possibili-
dade de, ainda, considerar a leitura e a escrita na escola como práticas 
possíveis do cuidado de si.

Mas aqui tomamos cuidado para não buscarmos um conceito 
operado na antiguidade greco-romana para ser aplicado no presen-
te. Não é disso que se trata. Até porque gostaríamos de pontuar um 
deslocamento importante quando consideramos as práticas do cuida-
do nas escolas epicuristas, cínicas ou estoicas (FOUCAULT, 2010a), 
por exemplo, centradas na lidação com o presente, com o instante, 
como tão bem argumentou o Imperador Marco Aurélio. Contudo, isso 
foi escrito há dois milênios, e aprendemos, também com Foucault, que 
as práticas de si são práticas históricas. Assim, questionamos: como 
pode a nossa civilização sobreviver se não se perguntar pelo amanhã? 
Talvez aí esteja um deslocamento importante das práticas de si da anti-
guidade greco-romana para o nosso tempo: para aprender a perguntar 
pelo amanhã em um mundo que desmorona ao nosso redor em termos 
ambientais, sociais, sanitários. Não uma pergunta pelo amanhã como 
forma de protelar o presente para um futuro idealizado, mas a partir do 
que aprendemos com as narrativas dos povos originários do Brasil.
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Daí a potência de pegar de empréstimo o conceito do cuidado 
de si em Foucault (2010a, 2011), quando de seus estudos da antigui-
dade greco-romana, mais especialmente o que denominou de era de 
ouro do cuidado de si, para pensarmos a necessidade de todo um 
trabalho sobre si mesmo, na relação com o outro, em que o fim últi-
mo seja uma bela existência. Trata-se de constituir a verdade em um 
ethos. Tomar de empréstimo não significa uma aplicação anacrônica, 
mas tomar o pensamento foucaultiano, atualizando-o, para pensar o 
presente no Brasil em tempos pandêmicos e de avanço de práticas 
neofascistas. Por isso a importância de perguntarmos mais uma vez 
pelas práticas de leitura e escrita. Foucault (2014, p. 59-60) dirá que:

(...) não há uma só forma de civilização no mundo onde tudo 
o que foi dito uma vez desaparece definitivamente, sem deixar 
vestígio, sem dar lugar a alguma forma de repetição, de 
reativação, de comentário, sem ter a possibilidade de reaparecer 
sob uma forma ou outra: um mito, uma lenda, uma história são 
destinados a serem contados de novo; um canto, uma cerimônia 
religiosa, uma prece ritual, uma invocação, uma fórmula mágica 
devem ser repetidos; uma ordem, um conselho, uma lei escrita 
ou não, um regulamento qualquer só têm existência específica 
na medida em que podem ser reativados (mantidos tais quais, 
retransmitidos, adaptados, explicados); uma inscrição num 
túmulo, num templo, num pergaminho ou num rolo se presta, 
por definição, a essa forma singular de reiteração que é a leitura. 

Há, pois, sempre uma possibilidade outra de tomarmos aquilo 
que foi dito, atualizá-lo, trazê-lo à vida, provocando afetos novos que 
nos levam a pensar o ainda não pensado, experimentar o ainda não 
vivido. Daí a potência da leitura e da escrita, que estabelecem con-
versação com outros mundos e possibilitam outros modos de ver o 
mundo e a si mesmo. 
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Ao comentar sobre a obra A queda do céu: palavras de um xamã 
yanomami3, escrita pelo xamã ianomâmi Davi Kopenawa e pelo antro-
pólogo francês Bruce Albert, Krenak aponta:

O livro tem a potência de mostrar para a gente, que está nessa 
espécie de fim dos mundos, como é possível que um conjunto 
de culturas e de povos ainda seja capaz de habitar uma cos-
movisão, habitar um lugar neste planeta que compartilhamos 
de uma maneira tão especial, em que tudo ganha um sentido. 
As pessoas podem viver com o espírito da floresta, viver com 
a floresta, estar na floresta. Não estou falando do filme Avatar, 
mas da vida de vinte e tantas mil pessoas — e conheço algu-
mas delas — que habitam o território yanomami, na fronteira 
do Brasil com a Venezuela. Esse território está sendo assolado 
pelo garimpo, ameaçado pela mineração, pelas mesmas corpo-
rações perversas que já mencionei e que não toleram esse tipo 
de cosmos, o tipo de capacidade imaginativa e de existência 
que um povo originário como os Yanomami é capaz de produzir. 
(KRENAK, 2019, p. 25-26)

Pouco sabemos, em grande maioria, sobre esse tipo de vida e 
de gente que habita as florestas – as mesmas que tomamos por recur-
sos. A imagem que se criou no decorrer do tempo, desde os primeiros 
contatos, de seus modos de existência, de seus costumes, hábitos, 
crenças e sonhos, ainda é circunscrita a um imaginário de exotismo, do-
cilidade e indolência. Isso vem a legitimar as práticas de expropriação,  

3  O livro, que foi escrito ao longo de 20 anos, resulta do encontro entre um indígena brasileiro 
e um antropólogo francês. Escrito originalmente em língua francesa, o livro foi traduzido 
para o português e lançado no Brasil cinco anos depois de sua publicação na França. No 
prefácio, Viveiros de Castro (2015a, p. 12) diz: “é um livro sobre o Brasil, sobre um Brasil 
— decerto, ele é ostensivamente ‘sobre’ a trajetória existencial de Davi Kopenawa, em que 
o pensador e ativista político yanomami, falando a um antropólogo francês, discorre sobre 
a cultura ancestral e a história recente de seu povo (situado tanto em terras venezuelanas 
quanto em brasileiras), explica a origem mítica e a dinâmica invisível do mundo, além 
de descrever as características monstruosas da civilização ocidental como um todo e de 
prever um futuro funesto para o planeta —, mas, de um modo muito especial, é um livro 
sobre nós, dirigido a nós, os brasileiros que não se consideram índios. Pois com a A queda 
do céu mudam-se o nível e os termos do diálogo pobre, esporádico e fortemente desigual 
entre os povos indígenas e a maioria não indígena de nosso país, aquela composta pelo 
que Davi chama de “Brancos” (napë).
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extermínio e perseguições contra esses povos, em nome do desenvol-
vimento e do progresso.

Ao tomarmos a potência do pensamento foucaultiano para pensar 
sobre o nosso presente, ou contra este nosso presente, para perguntar 
sobre a leitura e a escrita neste mundo que está a desmoronar, é inevitável 
não nos perguntarmos sobre o amanhã. É possível imaginar o amanhã? 

SOBRE O AMANHÃ

Faz escuro, mas eu canto/
Por que amanhã vai chegar […]/

Vale a pena não dormir para esperar/
Porque amanhã vai chegar […]. 

(Thiago de Mello) 

Temos de parar de vender o amanhã. 
(KRENAK, 2020, p. 88)

Conforme referido anteriormente, os eventos mais recentes no 
mundo apontam uma crise que já vem sendo anunciada há muito: a 
crise do anthropos. O modo de vida anunciado pelo humanismo mo-
derno parece ter se esgotado e esgotado o próprio planeta. Rapida-
mente, se compararmos o tempo geológico com o histórico, ou seja, o 
tempo da Terra com o tempo em que a humanidade a habita, podemos 
perceber que, muito embora a presença humana seja ínfima em ter-
mos cronológicos, ela é devastadora.

A conclusão ou compreensão de que estamos vivendo uma era 
que pode ser identificada como Antropoceno deveria soar como 
um alarme nas nossas cabeças. Porque, se nós imprimimos no 
planeta Terra uma marca tão pesada que até caracteriza uma 
era, (...) é por estarmos mais uma vez diante do dilema (...): 
excluímos da vida, localmente, as formas de organização que 
não estão integradas ao mundo da mercadoria, pondo em risco 
todas as outras formas de viver (...). (KRENAK, 2019, p. 46-47)
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Em muito pouco tempo, a humanidade – ou um tipo de huma-
nidade – conseguiu deixar marcas profundas na vida da Terra (e na de 
todos os seus “habitantes” – humanos e não humanos). Como aponta 
Isabelle Stengers (2018, p. 446), 

(...) quando se trata do mundo, das questões, ameaças e pro-
blemas cujas repercussões se apresentam como planetárias, 
são os “nossos” saberes, os fatos produzidos pelos “nossos” 
equipamentos técnicos, mas igualmente os julgamentos as-
sociados a “nossas” práticas que estão na linha de frente. A 
boa vontade, o “respeito pelos outros” não são suficientes para 
apagar essa diferença, e negá-la em nome de uma “igualdade 
de direito” de todos os povos da terra não impedirá, posterior-
mente, de condenar a cegueira fanática ou o egoísmo daque-
les que se negariam a admitir que não podem se esquivar das 
“questões planetárias”. (grifos no original)

Nesse sentido, conjecturar sobre o amanhã sem levar em con-
sideração que tais conjecturas podem estar inscritas em um modo 
de pensamento que atribui a si próprio o poder decisório e, portanto, 
legítimo de falar em nome dos demais não fugiria à perpetuidade 
de um mundo que já se mostrou falido – exceto àqueles para quem 
essa perpetuação é favorável. Ao tomarmos a temática deste ensaio, 
que se debruça sobre a leitura e a escrita no campo educacional, 
para pensarmos nos atravessamentos éticos que esse tema invoca, 
é inevitável não chamar a atenção para os limites inerentes à pró-
pria linguagem. Limites em que termos se colocam em posição de 
equivalência; ou sufixos trazem a ideia de imutabilidade, substancia-
lizando o termo; ou artigos definidos tornam gerais termos específi-
cos. Com relação a este último, encontram-se não somente aqueles 
outros sobre quem se fala, a partir de nossa4 perspectiva, como os 
indígenas (os selvagens, os canibais), os loucos, os analfabetos, os 
leprosos, etc., mas também a humanidade, na qual nós incluímos, 
como se estivéssemos, todos os humanos, em grau de equivalência. 

4 Aqui caberia perguntarmos quem é esse nós, que fala em nome de outros…
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Não é nosso propósito estender essa discussão, mas trazê-la nesta 
conversação que estabelecemos a partir de Foucault.

Em seu rigoroso e detalhado trabalho arqueológico, o pensa-
dor francês, na esteira de Nietzsche, põe em dúvida verdades na-
turalizadas, provocando outras maneiras de pensar sobre o próprio 
pensamento e rompendo com a substancialidade do sujeito, com 
a ideia de poder como uma força exterior e impositiva ao sujeito e 
com a filosofia transcendental, cujo efeito é “a criação de um ‘Grande 
Fora’ incognoscível, a cisão homem-natureza que cria a imagem do 
real como determinação do sujeito” (UCHÔA, 2017, p. 38). Segundo 
Foucault (1987, p. 403-404),

(...) dentre todas as mutações que afetaram o saber das coisas 
e de sua ordem, o saber das identidades, das diferenças, dos 
caracteres, das equivalências, das palavras — em suma, em 
meio a todos os episódios dessa profunda história do Mesmo — 
somente um, aquele que começou há um século e meio e que 
talvez esteja em via de se encerrar, deixou aparecer a figura do 
homem. E isso não constitui liberação de uma velha inquietude, 
passagem à consciência luminosa de uma preocupação mile-
nar, acesso à objetividade do que, durante muito tempo, ficara 
preso em crenças ou em filosofias: foi o efeito de uma mudança 
nas disposições fundamentais do saber. O homem é uma in-
venção cuja recente data a arqueologia de nosso pensamento 
mostra facilmente. E talvez o fim próximo. 

Aqui fala da invenção epistêmica do homem – e de seu fim pró-
ximo. Isso nos leva a pensar no fim próximo desse próprio humano, ou 
desse tipo de humanidade, o que pode ser uma estratégia interessante 
para conjecturar um amanhã possível, um amanhã que não esteja em-
penhado pelo mercado, posto à venda, como diz Krenak (2020), mas 
um amanhã a ser construído por uma comunalidade “a posteriori, no 
encontro com as diferenças constituintes do próprio mundo. Admitir 
que a Terra é única, mas não unívoca implica, assim, reconhecer como 
legítimas as maneiras próprias de outros povos conceberem o mundo 
e os seres que o habitam” (COSTA, 2021, p. 41). Essa concepção  
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coloca-se como uma inversão à lógica de pensamento na qual esta-
mos inscritos e contra a qual Foucault tratou de argumentar ao longo 
de sua obra e de sua vida, criando uma série de ferramentas concei-
tuais e metodológicas que serviram de base e abriram caminho para 
outras experimentações filosóficas.

Temos assistido, sobretudo – e com grande ênfase – nas últi-
mas duas décadas, à crescente produção de um conjunto de teorias 
que buscam romper (com) e/ou problematizar o dualismo Natureza/
Cultura. Nessa corrente de pensamento, inserem-se inúmeros estudos 
colocando em cena as narrativas indígenas, que “apresentam um mul-
tiverso de naturezas cujas associações expressam um mundo ontolo-
gicamente plural” (UCHÔA, 2017, p. 37).

Há, de acordo com os estudos de Viveiros de Castro (1996, 
p. 115), um pensamento ameríndio partilhado por muitos povos do 
continente, que é a concepção de que “o mundo é habitado por di-
ferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não humanas, 
que o apreendem segundo pontos de vista distintos”, diferentes pers-
pectivas. Grosso modo e de maneira muito resumida, todos se veem 
como gente, e isso significa que todos veem/percebem e, portanto, 
“representam” o mundo da mesma maneira; o que muda é “o mundo 
que eles veem” (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 115).

Tal concepção destitui o humano do lugar sagrado que tem ocu-
pado em nosso imaginário ocidental, desde há muito. E é somente a 
partir desse lugar soberano que fomos e temos sido capazes de colocar 
todos os outros – não somente os não ocidentais, mas tudo o que habita 
este mundo – à nossa “disposição”. Não precisamos recorrer a teori-
zações aprofundadas, basta olharmos, com certo vagar, para o léxico 
empregado quando nos referimos aos seres que compõem este plane-
ta que habitamos: recursos, sejam eles animais, minerais, hídricos ou 
humanos. Nesse sentido, perguntamos: é possível imaginar o amanhã? 
É possível conjecturar outras escritas, outras leituras, como espaço for-
mativo para ser possível experimentarmos outras formas de existência?
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Dentre as muitas possibilidades que a letra da canção e a afirma-
ção de Krenak nos provocam a pensar estão a do amanhã e a da manei-
ra como essa questão se articula à leitura, à escrita e ao cuidado com o 
mundo. Perguntamos, novamente: é possível imaginar o amanhã?

Tomamos de empréstimo o título da Bienal de São Paulo no ano 
de 2021, “Faz escuro, mas eu canto”, para ousarmos um deslocamen-
to/experimentação – “faz escuro mas escrevo” – que nos convoca/
convida a pensar nesta escrita. Tal movimento leva a pensar na mon-
tagem de pensamento e escrita: para começar uma escrita, sempre 
procuramos por uma imagem de pensamento, como diriam Deleuze 
e Walter Benjamin, que nos auxilie a desenvolver um caminho textual.

Paulo Myada (2020), um dos curadores da referida edição 
da Bienal de São Paulo, escreve na correspondência #2, de 27 de 
fevereiro de 2020:

Decidimos chamá-la Faz escuro mas eu canto, como o verso de 
Thiago de Mello publicado em 1965. Decidimos chamá-la Faz 
escuro mas eu canto, porque estamos em tempos escuros. E 
o escuro em que estamos é feito. Porque queremos olhar para 
esse escuro, olhar nesse escuro. Deixar que as pupilas se dila-
tem para capturar a luz que ainda há e começar a delinear vultos 
nas sombras. Porque o escuro não é sólido e insondável. De-
cidimos chamá-la Faz escuro mas eu canto. Porque no escuro 
também há cantos. Porque as vozes que cantam se ouvem sem 
luz. Porque acreditamos na importância do canto, nessa forma 
de dizer as coisas que cabe no verso, no poder do refrão sobre 
a memória e do ritmo sobre o sangue, no impulso de aplaudir 
em pé. Na força do coro. Faz escuro, então cantemos. 

Em 1966, Nara Leão cantou esse verso no seu álbum Manhã de li-
berdade, na canção que leva o nome Faz escuro mas eu canto, composta 
pelo poeta Thiago de Mello e pelo sambista Monsueto Menezes. Nos ver-
sos da canção, podemos escutar: Faz escuro, mas eu canto/Porque ama-
nhã vai chegar (…) Vale a pena não dormir para esperar/Porque amanhã 
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vai chegar (…). Importante lembrarmos aqui de Thiago de Mello, pois na 
semana em que finalizamos este texto recebemos a notícia de sua morte. 

Recentemente, foi lançado o livro de Abrão Slavutzky e de Ed-
son Sousa que tem um título poético e político: Imaginar o amanhã. Na 
apresentação da obra, os autores escrevem: “imaginar é um ato de 
coragem, que nos coloca em movimento, instaura espaços de revolta 
e de esperança abrindo mundos até então desconhecidos. Imaginar 
o amanhã é trazer o passado para o presente, unindo experiências 
para pensar o futuro” (SLAVUTZKI; SOUSA, 2021, p. 7). Escrever neste 
tempo em que vivemos, no campo da educação, é escrever olhando 
para esse escuro e imaginando um amanhã. Mas, como lembra Didi-
-Huberman, faz-se necessário começar a escrever.

Mais do que um convite, escrever converte-se em um desafio. De-
safio esse que se tornará inócuo se não levar em consideração sua inter-
locução com outras formas de vida e de pensamento; se não considerar 
a ameaça constante e nefasta de um tipo de humanidade ao planeta e 
a todos os seus habitantes; se olvidar da responsabilidade para com 
as novas gerações, como refere Arendt (2016), ou um novo povo, como 
sugerem Débora Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014). Desafio 
cosmopolítico, como propõe Isabelle Stengers (2018). Desafio esse,

(...) colocado pelo Antropoceno, [e que] portanto, diz respei-
to à capacidade de criar alianças e histórias inusitadas e não 
consensuais, valendo-nos não da negação, que é a arma em-
pregada pelo inimigo, mas da atenção aos meios de construir 
e manter realidades boas o bastante para nós e para os seres 
que fazem conosco essa Terra que, apesar de única, está longe 
de ser unívoca. (COSTA, 2021, p. 47)

Desafio, portanto, de pensar contra o presente em uma afirmação 
da vida, na sua diversidade de formas, com suas singularidades, suas mul-
tiplicidades. Ler e escrever em meio ao escuro como forma de resistência.
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

Tomamos a temática da leitura e da escrita para pensarmos na 
possibilidade de perspectivar outros modos de existência em um mun-
do que é único, mas não unívoco, como refere Alyne Costa (2021). 
Partimos de certo diagnóstico do presente e tomamos o ferramental 
teórico-metodológico desenvolvido por Michel Foucault em sua inter-
locução com outros pensadores para construir algumas linhas de pen-
samento e de escrita nesta leitura de mundo que cá esboçamos e que 
está longe de esgotar-se. Mais do que necessário, tomar a palavra para 
apartá-la de modismos, negacionismos e binarismos torna-se urgente.

Um tipo de mundo ao qual estamos – nós, os ocidentais5 – acos-
tumados a tomar como unívoco é posto à prova quando nos defrontamos 
com o que tal crença – a de um único e homogêneo mundo – tem provo-
cado à nossa própria espécie – fome, miséria, violência, morte –, a outros 
seres, que não os humanos, e a esse organismo vivo ao qual chamamos 
Terra. Quando nos deparamos com outros modos de existência, outras 
maneiras de relação consigo, com o outro e com o mundo, podemos 
nos arriscar a dizer que é possível imaginar o amanhã. Possibilidade essa 
que se coloca de uma perspectiva comum, partilhada e negociada que 
extrapole os interesses individuais, sem, contudo, e muito pelo contrário, 
negar a singularidade própria de cada ser. Trata-se de atravessar frontei-
ras, portanto, em posição de abertura a um mundo plural.

A escrita e a leitura, como entendidas neste texto, não estão à 
venda, e a lidação que fazemos delas requer coragem de vermos os 
sintomas do nosso presente, esse tão necessário cuidado com o mun-
do, não só para imaginarmos o amanhã, mas também para que este 
presente se escreva como uma possibilidade de amanhã.

5 Chamamos atenção para a generalização aqui feita sobre os ocidentais: não estamos, com 
isso, afirmando que todos os ocidentais partilham das mesmas ideias, crenças e práticas, 
mas que há um modo ocidental de ser, digamos assim, que insiste em nos encapsular, nos 
tomar de assalto, capturando nosso pensamento, nossa alma.
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INTRODUÇÃO

Em tempos sombrios, Hannah Arendt (1989) nos alerta que é 
necessário encarar e suportar, de forma consciente, o fardo da realida-
de. Na esteira desta afirmação, ela destaca que, contudo, não deve-
mos nos deixar dobrar por este peso, mas, em outra direção, é preciso 
que encontremos formas de resistir, partindo de uma mescla de otimis-
mo e desespero, ambos temerários. A partir das palavras da autora, 
acreditamos que as práticas de produção acadêmica são estratégias 
relevantes no que se refere à emergência de movimentos de resistên-
cia, tanto para os sujeitos que os promovem quanto para quem passa 
a ser atravessado por eles.

Entendemos também que os nossos tempo e espaço demandam 
uma urgência: ampliar nossas análises e tensionamentos, examinar os 
conceitos com os quais frequentemente operamos, colocar em ques-
tão nossas formas de subjetivação. É fundamental, neste sentido, que 
passemos a encarar as transformações e a emergência de novas de-
mandas - muitas vezes distintas em diferentes localidades - que afinam 
e direcionam olhares, conferindo certa especificidade às dinâmicas que 
produzem modos de ser e de estar em diferentes lugares e, em especial, 
de desenvolver projetos de investigação nos ambientes acadêmicos. 
Diante disso, argumentamos que, desacomodarmo-nos, enquanto su-
jeitos que pensam, pesquisam, escrevem sobre temáticas inseridas nos 
campos das humanidades e demais ciências sociais, é urgente.

Partindo disso, neste texto, propomos/provocamos a articula-
ção de ideias de Michel Foucault – homem branco, francês, de classe 
média, homossexual – com algumas das contribuições advindas do 
campo dos Estudos Descoloniais, Pós-coloniais e Feministas. Trata-
-se, assim, de buscar deslocar o pensamento eurocêntrico do qual 
Foucault é tributário e que se situa naquilo que Ramón Grosfoguel 
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(2016, p. 25) denomina como racismo/sexismo epistêmico e que lhe 
coloca numa posição de privilégio em relação a “outros corpos políti-
cos e geopolíticas do conhecimento”. Ou ainda, na direção do que Ro-
nald Arendt e Marcia Moraes (2016) colocam como o projeto ético de 
Donna Haraway, ao contrário de um posicionamento que se diz neutro 
e de um olhar que se diz vir de lugar algum e que pretende ver sem ser 
visto, trata-se de assumir uma doutrina que entende os saberes como 
localizados, específicos, particulares e parciais. Assim, a autora faz 
uma pergunta incômoda: “com o sangue de quem foram feitos os teus 
olhos?” (HARAWAY apud ARENDT e MORAES, 2016, p. 18). 

Diante disto, cabe destacarmos, de antemão, que não preten-
demos, de forma alguma, desqualificar as reflexões propostas pelo 
filósofo francês, afinal de contas, somos atravessadas1 por suas 
proposições desde o momento em que decidimos operar com suas 
ferramentas teóricas em nossas formações acadêmico-profissionais. 
Diferentemente, buscamos articular suas ideias a outros modos de 
compreender determinados temas, seja por meio de autores e autoras 
que seguiram seus meios e estilo de explicar questões sociais ou a 
partir de outros e outras que optaram por diferentes inspirações.

Tal provocação não é gratuita. Como pesquisadoras corporifica-
das, que habitam um país periférico e mergulhadas num contexto de crise 
da democracia, recessão econômica, extermínio de minorias e pandemia 
de Covid-19 – só para citar algumas das questões que nos subjetivam 
no tempo presente –, temos, cotidianamente, nos deparado com alguns 
dos limites de nossas análises, as quais, por muito tempo, ancoravam-se, 
principalmente, nas contribuições de Michel Foucault, especialmente por 
meio dos conceitos de governamentalidade e biopolítica.

1 Embora o texto tenha sido escrito por três mulheres e um homem, entendemos que, a partir 
da discussão realizada, não caberia utilizar o gênero masculino. Além disso, consideramos 
que inverter a norma portuguesa – englobando o pesquisador homem na escolha do gê-
nero feminino – significa um posicionamento político coerente com as escolhas teóricas 
desenvolvidas aqui.
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Diante de tais limites, passamos a nos perguntar quais seriam as 
possibilidades de pensarmos nossos modos de existir, com seus con-
trastes e incoerências, por meio de um olhar cujas análises partiram 
das realidades europeias em outros tempos. As situações ocorridas 
no Brasil, que se prolongam até o momento de elaboração deste texto 
- movimentos antivacina e resistentes ao uso de máscaras no contexto 
de uma pandemia, crescentes manifestações preconceituosas acerca 
de raças, gêneros e sexualidades, entre outras, assim como a cres-
cente desigualdade socioeconômica do país - desafiam os modos de 
análise até agora desempenhados por nós.

Dessa maneira, nosso grupo de pesquisa tem se aproximado 
de autoras e autores como Achille Mbembe, que propõe o conceito 
de necropolítica; Judith Butler, que leva a pensar sobre políticas de 
aliança entre os corpos, bem como sobre as noções de vida precá-
ria e de vulnerabilidade; Kimberlé Williams Crenshaw, a partir de seu 
conceito de interseccionalidade. Além destas, destacamos as discus-
sões de autoras como Angela Davis, Chimamanda Adichie, Oyěwùmí, 
Oyèrónké, María Lugones, bell Hooks, Djamila Ribeiro, Aníbal Quija-
no, entre outras. Ainda, ressaltamos que a literatura – em particular 
de autoras negras, como Conceição Evaristo, Toni Morrison, Teresa 
Cardenas, Ana Maria Gonçalves – também tem sido, para nós, um 
elemento importante de desnaturalização do mundo e de provocação 
para reflexão sobre possibilidades outras. 

A partir disso, compartilhamos, neste capítulo, alguns dos mo-
vimentos de aproximação que temos realizado entre os conceitos fou-
caultianos e as autoras e autores mencionadas, que problematizam 
alguns dos limites de seu pensamento, tendo em vista as lógicas da 
colonialidade e “os projetos imperiais/coloniais/patriarcais que regem 
o sistema-mundo” (GROSFOGUEL, 2016, p. 25). Para tanto, discuti-
mos, em um primeiro momento, o conceito de biopoder articulado ao 
exercício da função de morte, mediante o diálogo entre Michel Foucault 
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e Achille Mbembe e, a seguir, buscamos pensar como, no contexto da 
colonialidade, se dá o exercício da biopolítica em relação a corpos não 
europeus, utilizando, para tanto, o conceito de interseccionalidade e as 
discussões do campo do feminismo.

BIOPODER E EXERCÍCIO  
DA FUNÇÃO DE MORTE

O conceito de biopoder surge na obra de Michel Foucault, em 
1976, a partir do livro História da sexualidade I e do curso Em defesa da 
sociedade, ministrado no Collège de France e publicado posteriormen-
te2. A partir deste conceito, Foucault (1985) discutia uma mudança 
nas formas de poder, o qual, nas sociedades modernas, modifica os 
mecanismos de um poder soberano - baseado no confisco, na coer-
ção e que se exerce pelo direito de matar - para “um poder destinado a 
produzir forças, a fazê-las crescer e a ordená-las mais do que a barrá-
-las, dobrá-las ou destruí-las” (p. 128). Dessa maneira, haveria um des-
locamento do direito de morte soberano, o qual necessitaria se apoiar 
nas exigências de um poder que investe na vida. Nesta perspectiva, 
afirma que há uma substituição do direito soberano de causar a morte 
ou deixar viver para um poder que busca fazer viver ou deixar morrer, 
sendo que o poder passa a estabelecer seus pontos de fixação sobre 
a vida e a morte passa a ser seu limite. 

Para tanto, tem-se, “duas tecnologias de poder que são introduzi-
das com certa defasagem cronológica e que são sobrepostas”: uma téc-
nica disciplinar, que se volta para o corpo do indivíduo, e uma tecnologia 
que se volta para os fenômenos da população e que recoloca os corpos 

2 O curso Em defesa da sociedade inaugurou, em 1997, a edição dos cursos de Michel 
Foucault no Collège de France.
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nos processos biológicos de conjunto (FOUCAULT, 1999, p. 297), sendo 
que o elemento que circula entre a disciplina (do corpo) e a regulamenta-
ção (da população) é a norma. A estas técnicas, Michel Foucault (1985) 
dá o nome, respectivamente, anátomo-política e biopolítica.

Entretanto, na aula de 17 de março de 1976, Foucault (1999, p. 
302) pergunta: “como este poder que tem essencialmente o objetivo 
de fazer viver pode deixar morrer? Como exercer o poder da morte, 
como exercer a função da morte, num sistema político centrado no 
biopoder?” E sua resposta se dá em duas direções: por um lado, ele 
diz, utilizando o exemplo da bomba atômica como um poder que se 
exerce no sentido de supressão da vida, que se pode pensar em um 
excesso de biopoder; e, por outro, ele cita a intervenção do racismo.

No caso de excesso do biopoder, trata-se de pensar a possibi-
lidade técnica não de organização da vida, mas de fabricar a própria 
vida, da ordem da monstruosidade, como vírus incontroláveis e des-
trutivos. No que se refere ao racismo, assinala que, com a emergência 
do biopoder, este se inseriu como parte do funcionamento dos Esta-
dos modernos, introduzindo “nesse domínio da vida de que o poder 
se incumbiu, um corte: o corte entre o que deve viver e o que deve 
morrer” (FOUCAULT, 1999, p. 304), realizando, através da distinção e 
hierarquização das raças, uma defasagem, no interior da população, 
de determinados grupos em relação a outros. Além disso, mediante 
esta cesura da população, o racismo estabelece que a relação entre 
a vida de uns e a morte de outros é uma relação biológica, visto que o 
desaparecimento das raças tidas como inferiores significa um investi-
mento na vida da espécie, que se tornará mais saudável e mais pura. 

Desse modo, o filósofo ressalta que o racismo é condição para 
o exercício do poder de matar, sendo que “se o poder de normalização 
quer exercer o velho direito soberano de matar, ele tem que passar pelo 
racismo” (FOUCAULT, 1999, p. 306), entendendo aqui não apenas o 
assassínio direto, mas também as formas indiretas de fazer morrer, 
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expondo à morte. multiplicando o risco de morte ou ainda infligindo a 
morte política, a expulsão, etc.

O racismo de Estado, perpetrado por nossas sociedades, dis-
tingue-se do tradicional ódio entre indivíduos, consistindo em 
um modo de purificação da população através da eliminação de 
determinados grupos étnicos. Um poder exercido por estruturas 
administrativas e de governo, que pressupõe a existência de um 
vínculo intrínseco entre a prosperidade e o extermínio. (FURTA-
DO; CAMILO, 2016, p. 37) 

O racismo surge, portanto, em pontos privilegiados, desenvol-
vendo-se especialmente pelos processos de colonização, que justifi-
caram o genocídio colonizador através do racismo. Assim, é pelo ra-
cismo que se “assegura a função de morte na economia do biopoder” 
(FOUCAULT, 1999, p. 308).

Achille Mbembe (2018), ao discutir o conceito de biopoder, cen-
tra sua análise não sobre o fazer viver, mas sobre o fazer morrer ou 
deixar viver, indagando sobre quais as condições práticas deste exer-
cício e a quem ele se dirige. Desta maneira, o autor questiona o próprio 
conceito de biopoder, explorando suas relações com a noção de sobe-
rania - cuja expressão máxima é a capacidade de decidir quem pode 
viver e quem deve morrer - e o estado de exceção. Destacamos que o 
estado de exceção pode ser entendido como a prática de um sobera-
no, que se dá por meio do direito, de suspender os direitos de indiví-
duos para os quais governa. Um exemplo pode ser descrito a partir da 
Alemanha, em que Hitler decretou o estado de exceção como forma 
de justificar legalmente seus ataques aos judeus. Na ocasião, judeus 
foram obrigados a trabalharem em campos de concentração, sob con-
dições precárias de sobrevivência, o que levou milhares à morte.

Neste sentido, Achille Mbembe (2018) retoma a formulação 
de Michel Foucault sobre o racismo - como o que divide os que 
devem viver e os que devem ser expostos à morte -, argumentando 
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que “a raça foi a sombra sempre presente no pensamento e na 
prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se trata 
de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros - ou a domina-
ção a ser exercida sobre eles”, sendo que sua função é “regular a 
distribuição da morte e tornar possíveis as funções assassinas do 
Estado” (MBEMBE, 2018, p. 18).

Entretanto, o autor marca que não pretende debater a singula-
ridade do extermínio judeu, que, em geral, é tomado como exemplo. 
Ao entender que os Estados modernos se fundam sobre o direito 
soberano de matar e o biopoder, ele assinala que é necessário tratar 
da escravidão, sendo que o sistema de plantation configura o estado 
de exceção, e pode ser visto como uma das primeiras expressões 
de experimentação biopolítica. O sistema plantation configurou um 
modo de produção agrícola nas colônias de exploração em que as 
nações americanas produziam seus produtos por meio de mão-de-
-obra escrava garantida por um sistema estatal de controle e subor-
dinação de indivíduos.

Nesta perspectiva, a escravidão, como manifestação do terror 
moderno, coloca a raça como elemento crucial para o encadeamento 
entre biopoder, estado de exceção e estado de sítio, tornando-se a 
base normativa do direito de matar. Assim, a partir da análise da ocu-
pação colonial - que significa colocar o colonizado numa zona indiscer-
nível entre sujeito e objeto -, o autor propõe o conceito de necropoder, 
mediante a definição de quem importa e quem é descartável. Assim, 
propõe que a noção de biopoder não pode dar conta de formas de 
submissão da vida que direcionam à morte. 
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PARA ALÉM DA EUROPA:  
BIOPOLÍTICA E CORPOS OUTROS 

A noção de raça, conforme conhecemos hoje, teve início com a 
chegada dos primeiros colonizadores ao que atualmente corresponde 
à África e às Américas. Aníbal Quijano (2005) explica que as diferen-
ças fenotípicas entre conquistadores e conquistados foram utilizadas 
como referência para a fundação da categoria, que se consolidou à 
medida que as diferenças biológicas, marcadas nos corpos de cada 
um destes grupos, eram codificadas. Assim surgiram os “índios”, “ne-
gros” e “mestiços”. Consequentemente, também surgiram os brancos, 
que, mais tarde, tornaram-se os europeus.

Olhando para o cenário europeu, Michel Foucault (1985) iden-
tificou que a produção dos sujeitos governáveis, no contexto do bio-
poder, careceu da construção de valores morais universais. Em uma 
atuação mais ou menos sinérgica, de forma mais enfática a partir do 
século XVIII, os saberes da Igreja, da ciência e jurídicos consolidaram 
as normas de comportamento que compuseram a sociedade euro-
peia, por meio da produção de verdades. Assim se estabeleceram os 
lugares e papéis dos homens, das mulheres, das famílias, da infância, 
da loucura, da sexualidade e do Estado. Assinalamos, porém, que toda 
essa produção de valores se deu em oposição aos ditos selvagens 
com os quais os europeus passaram a se deparar, com o advento das 
grandes viagens marítimas.

A racionalidade colonial fundamentada na oposição dicotômica 
entre civilizados e selvagens, entre humanos e não humanos, passou 
a abranger uma multiplicidade de dicotomias hierarquizadas as quais 
possuem os povos não europeus como referência daquilo que se deve 
distanciar. De acordo com María Lugónes (2014, p. 936), é esta distin-
ção que fundamenta a modernidade colonial.
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Começando com a colonização das Américas e do Caribe, uma 
distinção dicotômica, hierárquica entre humano e não huma-
no foi imposta sobre os/as colonizados/as a serviço do homem 
ocidental. Ela veio acompanhada por outras distinções hierár-
quicas dicotômicas, incluindo aquela entre homens e mulheres. 
Essa distinção tornou-se a marca do humano e a marca da ci-
vilização. Só os civilizados são homens ou mulheres. Os povos 
indígenas das Américas e os/as africanos/as escravizados/as 
eram classificados/as como espécies não humanas – como 
animais, incontrolavelmente sexuais e selvagens. O homem eu-
ropeu, burguês, colonial moderno tornou-se um sujeito/ agente, 
apto a decidir, para a vida pública e o governo, um ser de civili-
zação, heterossexual, cristão, um ser de mente e razão.

A desumanização dos povos originários sustentou sua subjuga-
ção em uma relação de exploração e violência. Os efeitos nefastos do 
processo de colonização, no entanto, não se restringiram ao genocídio 
literal e dos saberes destes povos, bem como não findaram com o tér-
mino do período colonial. A racionalidade colonial naturalizou as dico-
tomias que ela mesma produziu, dando origem ao que pesquisadoras 
e pesquisadores denominam de colonialidade. A matriz de pensamen-
to sobre o qual a colonialidade se assenta, portanto, é o resultado da 
hierarquização das culturas, dos territórios, dos gêneros, das raças, 
das sexualidades, das religiões, etc. É com base nestas hierarquias 
que se distinguem aqueles corpos que devem ser protegidos e geren-
ciados por meio dos mecanismos biopolíticos, daqueles corpos que 
devem ser explorados e/ou exterminados por meio da necropolítica. 

Para Achille Mbembe (2018), equivocam-se aquelas e aqueles 
que ignoram o processo de colonização ao analisar o cenário atual, 
pois as formas contemporâneas de subjugação da vida ao poder da 
morte se estabelecem sobre as bases produzidas pela racionalidade 
colonial. De acordo com o autor, a produção de fronteiras e hierarquias 
herdadas daquele período segue definindo quais corpos devem ser 
protegidos e quais corpos devem ser eliminados. O processo colonial 
de hierarquização dos sujeitos, considerando a cor da pele, a classe 
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social, o gênero e a sexualidade, estabelece um gradiente no qual al-
guns corpos são considerados mais humanos do que outros. 

Em que pese a própria categoria de humano seja alvo de críticas 
por parte de pesquisadoras e pesquisadores decoloniais (LUGONES, 
2008; QUIJANO, 2005; GROSFOGUEL, 2016), uma vez que sua produ-
ção tenha se dado em oposição aos povos não europeus e sua perma-
nência implique na insistência de que há quem seja menos humano ou 
inumano, ela segue como balizadora dos mecanismos necropolíticos. 
Com base em marcadores identitários que são situados como mais ou 
menos próximos do ideal de humanidade, define-se quais populações 
devem ou não ser expostas à escassez de alimentos, à insuficiência 
dos serviços de saúde, à precarização do trabalho e à violência de toda 
sorte, inclusive a do Estado.

É importante destacarmos aqui, que ao mencionarmos os 
marcadores identitários não estamos nos contrapondo a Michel 
Foucault (1985), cuja crítica aos universais, incluindo as identidades, 
é recorrente em sua obra. O que desejamos demonstrar, na esteira do 
que aponta Ochy Curiel (2014), é que a racionalidade colonial atribuiu 
aos sujeitos dos povos não europeus uma identidade fixa e hierarqui-
zada, e esta mesma racionalidade segue se utilizando das identidades 
que criou para conferir privilégios a alguns corpos e expor outros à 
vulnerabilidade. Neste sentido, pesquisadoras negras têm denuncia-
do, de forma enfática, o quanto a sobreposição dos marcadores iden-
titários de gênero, raça e classe resulta na exposição diferencial dos 
corpos femininos negros e pobres à violência e à vulnerabilidade. 

Assim, na direção de compreender os diálogos possíveis entre 
biopoder e necropoder - Berenice Bento (2018) propõe, inclusive, o 
conceito de necrobiopoder, considerando que são indissociáveis para 
pensar as formas de gestão da população no âmbito dos Estados mo-
dernos -, há de se atentar para a interseccionalidade no estabeleci-
mento de critérios que venham a definir o quanto as vidas têm valor ou 
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podem ser descartadas. A partir do conceito de interseccionalidade, 
proveniente do feminismo negro, podemos pensar como as múltiplas 
formas de dominação e precarização da vida operam conjuntamente, 
de modo que o indivíduo sujeito à interseccionalidade está no encon-
tro entre várias vias de dominação, sofrendo os danos causados por 
impactos vindos de diferentes direções (CRENSHAW, 2002).

Nesse sentido, Patrícia Collins (apud PONTES-SARAIVA; NEVES, 
2021) aponta que, mediante o conceito de interseccionalidade, dá-se vi-
sibilidade a questões que ficavam encobertas nas análises tradicionais, 
visto que o gênero se colocava como referente aos estudos relativos 
a mulheres, raça se referia aos homens negros e classe voltava-se ao 
campo dos interesses estruturais. Dessa maneira, a noção de intersec-
cionalidade possibilita sobrepujar opressões racistas, heterossexistas e 
classistas. Além disso, Patrícia Collins ressalta em uma entrevista, que a 
interseccionalidade aborda questões complexas, mas não 

(...) como uma bandeira para defender uma política de identida-
de retrógrada (por exemplo, o caso preocupante do populismo 
de extrema direita abraçar uma política de identidade romanti-
zada de masculinidade branca), mas, antes, como um modo 
de avançar no exame das vidas interconectadas que estamos 
efetivamente vivendo. A interseccionalidade aponta para a he-
terogeneidade dentro de qualquer categoria aparentemente  
universal. (GUIMARÃES, 2021, p. 290)

Na perspectiva da interseccionalidade, portanto, a conjunção 
das relações de poder de classe, raça, gênero e sexualidade atuam 
de maneira dinâmica, o que também remete a um caráter dinâmico 
da exposição à violência e à morte provocados por diversos eixos de 
dominação. Assim, a maneira desigual que se distribuem os processos 
de precarização da vida reforçam os marcadores estruturais que com-
põem o necrobiopoder, produzindo hierarquias que colocam mulheres 
latinas, indígenas, negras e pobres em condição de vulnerabilidade.



119S U M Á R I O

Em consonância com esta discussão, Carla Akotirene (2018, p. 
46) nos lembra que “necessitamos compreender cisheteropatriarca-
do, capitalismo e racismo, coexistindo, modeladores de experiências e 
subjetividades da colonização até os dias da colonialidade”, de modo 
que o entendimento da interseccionalidade da dominação se aproxima 
da problematização dos processos de subjetivação e das práticas dis-
cursivas hegemônicas em que se produzem normas que apreendem 
determinadas vidas como não vivíveis, portanto, em condição de maior 
precariedade e exposição à violência. 

No entanto, a precariedade, mesmo que seja condição gene-
ralizada de todos que vivem em sociedade, é diferenciada entre os 
sujeitos, pois cada sociedade constitui, historicamente, um conjunto 
de ações, práticas, leis, organizações sociais e políticas, com objetivo 
de “maximizar a precariedade para alguns e minimizar a precarieda-
de para outros” (BUTLER, 2015, p. 41). Isso equivale a decidir quais 
vidas são relevantes e devem ser preservadas e quais não importam, 
podendo ser lesadas e eliminadas. Como indica a autora, “(...) aqueles 
cujas vidas não são ‘consideradas’ potencialmente lamentáveis e, por 
conseguinte, valiosas, são obrigados a suportar a carga da fome, do 
subemprego, da privação de direitos legais e da exposição diferencia-
da à violência e a morte” (BUTLER, 2015, p. 45-46). 

PARA SEGUIR PENSANDO...

Conforme demonstramos, Michel Foucault não esteve alheio ao 
racismo como cerne do biopoder. Suas análises, no entanto, possuem 
o limite de sua experiência como corpo europeu. Os usos e efeitos 
do racismo, inventado para subjugar os corpos de todo e qualquer 
povo não europeu, ao serem entendidos a partir da perspectiva destes 
povos ditos subalternos, pode nos dar pistas quanto às razões que 
levaram a biopolítica de Foucault a converter-se em necropolítica nas 
Américas do Sul e Central, África, Oriente Médio e Extremo Oriente.
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Assim, retomando a provocação de Donna Haraway trazida no 
início deste capítulo, é necessário compreender que nossos conceitos 
nos fornecem lentes que estão limitados por determinados sistemas 
visuais e que estão concretamente situados na experiência de nossos 
corpos. Perguntar com o sangue de quem foram feitos os nossos olhos 
implica em um exercício ético que busca abrir-se para outras conexões 
e propõe que nosso conhecimento é inevitavelmente situado, convo-
cando-nos a um engajamento no sentido de “um conhecimento que 
não apaga as suas marcas, mas que se afirma como conhecimento 
objetivo na justa e na exata medida em que é local, situado, mediado” 
(ARENDT; MORAES, 2016. p. 16-17). 

Dessa maneira, afirmamos que operar com Michel Foucault é 
também fazer seus conceitos rangerem, deslocando-os e transforman-
do-os. Afinal, como coloca Lorena Balbino (2019), ele frisa que o papel 
do filósofo não é falar em nome dos outros, mas compreender as lutas 
em suas singularidades, estando atento às práticas e estratégias de 
insurreição. A isto, acrescentamos: em nosso país, com nossas es-
pecificidades coloniais, são os corpos que são compreendidos como 
não passíveis de luto - haja visto as estatísticas de homicídios de mu-
lheres, jovens negros, crianças pauperizadas, travestis e transexuais, 
entre outros grupos expostos à morte - que nos apontam as práticas 
e estratégias de insurreição, fazendo que nossos olhos sangrem e, 
quem sabe, nos permitam ver os limites da nossa visão.
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INTRODUÇÃO

O final de semana de 20 e 21 de novembro de 2021 foi de muita 
tensão para os moradores do Complexo do Salgueiro, no município de 
São Gonçalo, estado do Rio de Janeiro (RJ). Não era a primeira vez que 
aquelas famílias viviam a agonia de terem policiais fortemente armados 
percorrendo as ruas e invadindo suas casas. Foram 33 horas de deses-
pero, 1514 tiros disparados, 9 pessoas mortas (POLÍCIA, 2021a).

De acordo com a página eletrônica fogocruzado.org.br, só em 
2021 e a poucas semanas de terminar o ano, essa foi a 6ª chacina na 
região gonçalense chamada Salgueiro. Um número que sugere repeti-
ção, frequência, hábito, normalidade... Não se trata de uma “operação 
policial”, de um descuido, erro, má formação de alguns funcionários 
pagos com dinheiro público, mas de uma forma de exercício de poder 
milimetricamente calculada e conduzida com competência. A invasão 
armada e o assassinato de pessoas jovens ocorrido em novembro de 
2021 na cidade de São Gonçalo foi uma atividade a mais, de uma 
rotina orientada a governar lugares nos que moram pessoas pobres.

As chacinas surpreendem a muitos – de todos os espectros do 
campo político – e são atribuídas a erros ou desmesura da prática 
policial. Há uma expectativa de um bom governo para punir civiliza-
damente. Com Michel Foucault, podemos entender tais operações 
mortíferas como uma tecnologia de governo própria a uma sociedade 
cuja estrutura produz desigualdade, implicando uma intensa e extensa 
contenção da população que possa vir a se rebelar. Com o avanço 
do capitalismo, alguns pensadores afirmam que a repressão da qual 
lança mão o Estado para dominar com base na exploração predadora 
de todos os seres vivos e de tudo o que lhes dá vida abandona as prá-
ticas de soberania. Subvertendo tal arcabouço conceitual, os estudos 
históricos de Foucault mostram a sua permanência e atualização na 
sociedade liberal, em articulação ao que ele define como biopolítica: 
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Uma das mais maciças transformações do direito político do 
século XIX consistiu, não digo exatamente em substituir, mas 
em completar esse velho direito de soberania – fazer morrer ou 
deixar viver – com outro direito novo, que não vai apagar o pri-
meiro, mas penetrá-lo ... e que vai ser ... um poder exatamente 
inverso: poder de “fazer” viver e de “deixar” morrer. (FOUCAULT, 
2002, p. 287, grifos no original)

Ambas as formas de exercício de poder são claramente com-
binadas, no caso das chacinas do Rio de Janeiro. Sob a ótica tanto 
das relações de soberania, quanto das biopolíticas, vida e morte são 
uma expressão de poder e nada têm a ver com um processo natural. 
Ambas são efeito de relações subjetivas, ambientais, institucionais.... 
Não há nenhuma expressão de vida no planeta fora de uma ecopolí-
tica. Espanta, entretanto, aos que discordam das chacinas e aos que 
estão cansados de ter que atacar, matar e ver a violência contra os que 
têm que ser contidos, entender que estamos diante de uma produção 
calculada e não de um efeito natural da convivência social ou de um 
erro profissional. Soberania e biopolítica comparecem simultaneamen-
te nas relações trazidas com o Estado liberal. 

Sendo o poder soberano aquele que concede a vida ao súdito 
ou determina a sua morte, ele é um poder que “se exerce de forma 
desequilibrada”, desempenhando “um direito de espada” (FOUCAULT, 
2002, p. 286-287): com os alvos atingidos, a polícia militar se deu por 
satisfeita pela missão cumprida de vingar a morte de um membro da 
corporação que fazia uma patrulha na região no dia anterior. Retirou-se 
do local sem sequer comunicar à polícia civil a existência de mortes 
para que fossem feitas as perícias (POLÍCIA, 2021b). 

Dona dos territórios e soberana nas práticas com as quais se 
relaciona com os que ali moram, a polícia é sabedora de seu poder 
discricionário para agir nos bairros dos pobres, frente ao qual não tem 
a quem ou por que prestar contas, dar satisfação. Afinal, para que a 
prática da chacina seja tão frequente, impune, incorporada à rotina da 
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cidade do Rio de Janeiro, é necessário que ela seja assumida como 
um bem maior; um ato de proteção à vida. A morte de alguns, pelo 
direito de matar, é aclamada por muitos como a proteção aos outros. 
Precede, certamente, a construção da noção de uns e outros: “Nós 
tínhamos uma ocupação do 7º BPM motivada para estabilizar a região 
após denúncias de bandidos estarem fazendo o uso de escolas, inclu-
sive, para o tráfico...” – diz o porta-voz da Polícia Militar, major Ivan Blaz 
(OITO, 2021a). A violação do espaço escolar entra como justificativa 
moral para o uso da violência desmedida no Salgueiro, por induzir à 
ideia de proteção a crianças. As mesmas crianças são atravessadas 
por balas em suas escolas, sistematicamente, por efeito da ação da 
polícia: “O cadeado estava quebrado quando a equipe da escola mu-
nicipal Brandão Monteiro chegou à unidade naquela manhã de agosto. 
No lugar dos quase 300 alunos do ensino fundamental, quem ocupava 
aquele espaço eram homens do Exército (BARBON, 2018). Falas como 
esta, de trabalhadores da educação e da cultura, acompanham o no-
ticiário diário do estado do Rio de Janeiro. 

Figura 1 - Escola, não atire.

Fonte: Ferreira (2019).



126S U M Á R I O

As cifras são escandalosas. E mais escandaloso ainda o modo 
de apresenta-las. Declara-se que 46% da rede municipal de educação 
da cidade do Rio de Janeiro registrou pelo menos 1 disparo nas ime-
diações das escolas (BARBON, 2018). O que não se diz é que esta é 
uma estatística de escolas que estão em favelas, em zonas de pobreza. 
São as artimanhas das estatísticas que fundamentam a biopolítica em 
ato. Se o universo de tais estatísticas fosse composto por escolas em 
zonas de pobreza provavelmente o percentual seria próximo a 100%.

Eis a força de uma biopolítica que, de acordo com Foucault, des-
de o século XVIII, na Europa, complementa as formas soberanas, gover-
nando pela disciplina ou anátomo-política do corpo humano. Emerge 
uma tecnologia de exercício de poder que, ao lado da forma soberana, 
se faz por uma biopolítica do homem espécie, usando escalas de medi-
ção e formas de intervenção que prometem prever tudo o que produziria 
desequilíbrios nos percursos sociais. São tais escalas as que orientam 
e justificam as práticas de governo: previsão e soberania justificam os 
massacres quando se afirma que certos grupos, sempre pobres e em 
especial negros, têm que ser contidos. Mas quem decide quem e como 
tem que ser contido? Quem controla a vida? Que vidas são controla-
das e por quem? Como são controladas as vidas? Os princípios liberais 
universais de igualdade caem por terra. Os modos de gerir, governar e 
controlar a população traduz as divisões sociais, raciais, econômicas, 
étnicas... A população é assumida como “um problema político, como 
problema a um só tempo científico e político, como problema biológico e 
como problema de poder (...)” (FOUCAULT, 2002, p. 293), frente ao qual 
são produzidas concepções do que é bom, de quem é bom e, portanto, 
de quem deve ser enfrentado e eliminado.

Frente ao objetivo da biopolítica de “fazer viver”, o poder sobe-
rano se encarrega de “fazer morrer”, já não alegando a satisfação dos 
que se afirmam no lugar de mando, mas dizendo garantir a redução 
da mortalidade dos que não devem morrer. Mata-se para que se viva.  
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Um jogo paradoxal montado com a perversidade de um mecanis-
mo sem o qual, de acordo com Foucault (2002), o biopoder não se 
sustentaria na sociedade liberal: o racismo. “(...) o racismo se inseriu 
como mecanismo fundamental do poder, tal como se exerce nos Es-
tados modernos, e que faz com que quase não haja funcionamento 
moderno do Estado que (...) não passe pelo racismo” (p. 304). Assim, 
o racismo não é outro que a divisão biológica da população, definindo 
os elementos por meio dos quais as pessoas são colocadas em uma 
escala hierárquica minuciosamente azeitada pelo biopoder. 

A forma como isso acontece é diversa nas experiências de mul-
tiplicidade étnica e, no Rio de Janeiro, cuja maior manifestação se dá 
pela presença de negros escravizados de origem africana, pode-se 
falar, a partir das análises de Munanga (1999), de um “racismo uni-
versalista” que “se caracteriza pela busca de assimilação dos mem-
bros dos grupos étnico-raciais diferentes na ‘raça’ e na cultura do seg-
mento étnico dominante da sociedade” (p. 110). Como diz o autor, é 
um modelo de negação absoluta da diferença, que não segue a rota 
da segregação explícita. No Brasil, de maneira geral, não se assume 
institucionalmente o racismo em relação aos negros. Ele é construído 
coletivamente, por meio de mecânicas muito competentes na arte de 
dar permanência, atualizar e intensificar o sentido de discriminação, 
subalternidade e repulsa, contido em um modo de subjetivação clara-
mente perceptível pelos efeitos biopolíticos. É impensável ver alvejada 
uma dúzia de pessoas jovens ou conviver com as chamadas balas 
perdidas em um espaço de moradia de brancos não-pobres. Seria um 
ato inaceitável e insuportável socialmente, que provocaria explícitas 
manifestações de consternação geral. 

Apenas um modo de subjetivação eugênico, que faz as pes-
soas reconhecer os negros como seres ameaçadores, oferece uma 
base política sólida para lançar mão das chacinas como prática coa-
tiva institucionalizada. O fim legal da escravatura não só não abole o 
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racismo, mas exige sua capilarização em todos os níveis das relações. 
Se a lei impede a escravização, as práticas cotidianas se encarregam 
de segregar, discriminar e sobre-explorar as pessoas negras, em uma 
relação de assujeitamento à sua condição escrava. Com uma micro-
política racista, os espaços de moradia, os meios de transportes, o 
valor pelo seu trabalho, o acesso a serviços e consumo garantem não 
só a manutenção, mas a ampliação do racismo sem necessariamente 
ferir frontalmente a lei. Naturaliza-se a discriminação atribuindo-a não 
a uma macropolítica, mas a uma condição biológica. 

Em um contexto de fusões micropolíticas vê-se potencializada 
uma combinação discriminatória das condições de ser pobre e 
ser preto. O desprezo, o preconceito e o desejo de distancia-
mento da população que é pobre – ‘o outro’ – associam-se ao 
racismo que segrega biologicamente e menospreza a parte da 
população inferiorizada pela cor da sua pele. (SIMÕES, 2021, p. 
59, grifos no original)

Como base de sustentação do desprezo e menosprezo que é 
produzido para a população negra, critérios morais e biológicos são 
produzidos, sobretudo nos séculos XVIII e XIX, pela ciência positiva. 
Apoiado em ambos, o conceito saudável passa a ser adotado para 
falar em afetos, medicina, pedagogia ou qualquer sentimento ou dis-
ciplina que instrumentaliza a hierarquização racial. Desde então, qual-
quer que seja o problema econômico, social ou político, os pobres e 
em especial os negros – pobres ou não – passaram a ser subjetivados 
como um grupo infra-humano ao que há que temer. 

Ao estudar a eugenia no Brasil, Lília Lobo apresenta as suas 
bases científicas e muitos dos seus efeitos nas relações cotidianas 
com os pobres negros:

A utopia eugênica de uma sociedade perfeitamente organiza-
da e produtiva, porque constituída dos melhores e mais belos 
exemplares da espécie precisava, para constituir esse mundo 
limpo das degenerescências, de levar à prática princípios rege-
neradores para selecionar os melhores caracteres e eliminar as 
taras hereditárias – medidas profiláticas de tipo mais ou menos 
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compulsório: o certificado médico pré-nupcial e a esterilização 
dos degenerados. (LOBO, 2001, p. 4)

Aquela que foi mais uma chacina, de tantas que têm sido norma-
lizadas não só no Salgueiro, como nas áreas chamadas de periferias 
no estado do Rio de janeiro, é aceita pelo sentido de limpeza urbana e 
de raça a que induz tal genocídio, acreditando que sejam eliminados 
os inimigos, cessado o tiroteio, os familiares e demais moradores tive-
ram que adentrar o mangue em busca dos corpos. Na manhã do dia 
22, no Complexo do Salgueiro, em São Gonçalo, RJ, os corpos esta-
vam enfileirados e cobertos por lençóis no meio da rua (OITO, 2021b).

A PRODUÇÃO  
DO MORADOR DA FAVELA  
COMO INIMIGO PUBLICO 

Há um paradoxo quando se fala na presença do Estado nos 
territórios nos que moram os mais pobres. O quão presente o Estado 
se faz nas favelas? Para muitas pessoas, a primeira impressão é de 
ausência, como se o fato de o território ser carente de infraestrutura e 
fértil em repressão fosse por falhas na atuação dos governos, que não 
dão conta de atender às demandas daquela população. As políticas 
claras e sistemáticas deixam à luz que não falta Estado na favela, mas 
que este está presente por meio de serviços e práticas reservados a 
esse público. O Estado está presente na favela por meio das ações 
violentas da polícia e dos serviços propositalmente precários (como 
a falta de limpeza urbana, de transporte ou a carência de infraestrutu-
ra e de profissionais de saúde e educação etc.). Tudo isso que para 
alguns pode parecer uma falta de políticas de Estado é, na verdade, 
parte de um projeto de normalização por meio do qual se estrutura o 
capitalismo, que só se sustenta a partir da lógica da desigualdade e da 
exploração/submissão dos corpos produtivos. 
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Em junho de 2020, em meio à pandemia do COVID-19, foi ajui-
zada uma ação junto ao Supremo Tribunal Federal (STF) visando res-
tringir a realização das chamadas operações policiais nas favelas e pe-
riferias do Estado do Rio de Janeiro enquanto durasse essa pandemia. 
Por meio da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 
(ADPF) nº 635, o STF proibiu o uso de helicópteros blindados como 
plataforma de tiros e determinou que, em caso de necessidade de 
intervenção policial naqueles territórios, a mesma deveria ser comuni-
cada ao Ministério Público com a devida justificativa da excepcionali-
dade. O Estado se faz presente cotidianamente, com todas as suas 
estruturas, na favela. Ele não se omite, mas opera calculadamente.

Dizer que não há políticas orientadas aos espaços de pobreza 
é um modo de omitir – ou pior, naturalizar – o que se destina à popula-
ção pobre e negra. Inimaginável ter como prática diária nos locais nos 
que os não pobres habitam “o uso de helicópteros blindados como 
plataforma de tiros”. Não se trata de definir quando seria possível 
tal uso, mas de não ser possível pensar a vida, e menos ainda de 
alguns, sob a mira de fuzis. Para eles, entretanto, excepcionalmente 
essa prática diária foi colocada sob questão formalmente. Apesar da 
normativa do STF, as intervenções sangrentas não deixaram de ocor-
rer, mesmo sob uma pandemia. De acordo com dados do mês de 
novembro de 2021, levantados pelo Instituto fogo Cruzado (NOVEM-
BRO, 2021), a chacina ocorrida no Complexo do Salgueiro, em São 
Gonçalo, foi uma das 60 na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, 
desde que a ADPF nº 635 entrou em vigência. Em um ano e cinco 
meses sob tal normativa, 254 pessoas foram mortas em operações 
policiais. No momento em que a polícia sequer estava autorizada a 
entrar atirando e matando nos territórios de pobreza, esse número de 
mortos é apenas 18% menor que o ocorrido no mesmo período de 
um ano e cinco meses anteriores à decisão do STF.
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O Estado cuja racionalidade oferece um discurso de liberdades 
o faz sob um controle biopolítico dos limites da liberdade da popula-
ção, produz um discurso sobre perigo e necessidade de segurança, 
colocando-se como instituição responsável por promover a paz. Mas 
de quem a população precisa ser protegida? Ou qual parte da popula-
ção precisa ser protegida?

A associação generalizada da favela a um ambiente de crimina-
lidade tem normalizado a ideia de que quem vive na favela é criminoso 
e consequentemente uma ameaça. Como define Foucault (2015), um 
criminoso é a expressão de um inimigo público que rompeu o pacto 
social ao não cumprir as leis e normas gerais estabelecidas pelo pró-
prio Estado. Esse pacto social, como defende Rousseau (2013), se dá 
a partir de um contrato a ser cumprido por cada indivíduo para que o 
Estado se fortaleça e, em contrapartida, defenda e proteja as pessoas 
e seus bens. Assim, a favela é considerada um lugar de criminosos 
sob o argumento de concentrar pessoas que não cumprem sua parte 
no pacto social, cujos termos são formulados estrategicamente para 
que certos grupos de pessoas não tenham condições de cumpri-las.

Esse lugar de inimigo já foi ocupado (ou imposto) a diferentes 
grupos ao longo da história da humanidade: desde saqueadores, pi-
ratas, escravos, judeus, ciganos, comunistas, traficantes, terroristas, 
esquerdistas e todos os demais que, de alguma forma, fossem con-
siderados uma ameaça à ordem e à continuidade de regras ou cos-
tumes. Essas distintas figuras, consideradas perigosas foram sendo 
produzidas como inimigas, facultando, em muitos dos casos, literal-
mente caçar suas vidas por meio de aprisionamento e morte. Foucault 
(2012, p. 135) chama de “estratégia de contorno” essa prática estatal 
de agir sobre a população considerada perigosa, provocando medo e 
intimidação na população que, um dia, pode vir a ocasionar problemas 
dadas as suas condições de pobreza, étnica e racial.
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Na história do Brasil, desde a invasão europeia, os indígenas 
foram alçados ao lugar de inimigo. Aqueles que ocupavam original-
mente as terras tornaram-se ameaças por resistirem à apropriação de 
suas terras e de seus corpos. Do mesmo modo, os negros que foram 
trazidos às terras tupiniquins já chegaram sob a condição de escra-
vos, coisificados e assujeitados. Suas iniciativas de fuga, desorde-
namento ou luta por libertação acirravam seu enquadramento como 
inimigos da ordem senhorial. Aos pobres, que o sistema capitalista 
veda o mítico padrão de desenvolvimento selado pelo consumo e 
pela dependência do mercado, reservam-se a carência de serviços 
públicos, o confinamento em localidades precarizadas, a violação de 
suas propriedades e de sua dignidade.

As práticas racistas, associadas à política de morte, fazem parte 
do cotidiano da vida em favelas desde o surgimento das mesmas. 
Sabe-se que muitas favelas se formaram a partir de medidas gover-
namentais higienistas de desapropriação, removendo milhares de mo-
radores para alojá-los em regiões de menor interesse do capital. Ou-
tras surgiram a partir da ocupação desordenada de espaços de difícil 
acesso, como morros e áreas de manguezal. Alternativas possíveis 
pelo modo de organização do espaço, de acordo com os interesses 
dos patrões que, de sua parte, precisavam ter os trabalhadores por 
perto, sem dar-lhes condições de proprietários, nem garantia de servi-
ços, como parte da estratégia de subalternidade econômica e política. 
Como se pode ver nos trabalhos de Pimenta (1926), Valladares (2005), 
Nielsson e Wermuth (2018) e Rodrigues (2013), são muitos os estudos 
que detalham o processo de remoção das favelas e ocupações para 
reordenação do espaço urbano da cidade do Rio de Janeiro. Esta é, 
claramente, uma política de Estado tão antiga no Rio de Janeiro, quan-
to a sua fundação como terra colonizada.

Em nome de uma racionalidade da paz, no contexto de uma ra-
cionalidade biopolítica, governos incitam à segregação social daqueles  
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que são apontados como uma população a ser temida, evitada e com-
batida. Desde a segunda metade do século XX, o argumento mais 
frequente para a produção do inimigo é o combate ao comércio ilegal 
de armas, drogas e mercadorias. Como explica Batista (2003), tal es-
tratégia é parte de um jogo de produção de subjetividades pelo qual 
se propaga a favela como zona perigosa, ao mesmo tempo em que 
se cria uma campanha em nome da paz para justificar as abordagens 
violentas contra essa população.

Ora, se o objetivo fosse o combate à comercialização ilegal de 
drogas, ele teria que ocorrer em todos os territórios que compõem a ci-
dade e não apenas em favelas. O funcionamento desse mercado se dá 
de acordo com as demandas de consumo, assim, a comercialização 
ilegal de drogas ocorre de modo capilarizado, tanto nas zonas pobres 
quanto nas zonas mais ricas das cidades. Porém, a ação violenta do 
Estado se concentra apenas nas zonas mais pobres, nas que vive a 
parcela mais explorada da população e cujas vidas interessam menos 
não só ao mercado econômico, mas também ao olhar eugênico.

Esse jogo de interesses político-econômicos elevou os trabalha-
dores do comércio ilegal de varejo, geralmente moradores das regiões 
mais pobres, ao lugar de inimigos nacionais, enquadrados como raça 
ruim. Batista (2003, p. 36) afirma que todo o sistema de controle social, 
incluindo aí os meios de comunicação de massa, estabeleceu um ini-
migo a partir de um estereótipo: o jovem traficante que é recrutado pelo 
poderoso mercado de droga. Como salienta a autora,

O estereótipo do bandido foi-se consumando na figura de um 
jovem negro, funkeiro, morador de favela, próximo do tráfico de 
drogas, vestido com tênis, boné, cordões, portador de algum 
sinal de orgulho ou de poder e de nenhum sinal de resigna-
ção ao desolador cenário de miséria e fome que o circunda. 
(BATISTA, 2003, p. 36)
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Essa figura converteu-se na expressão do crime e da ameaça, 
invisibilizando as estratégias do Estado, que bloqueiam as possibili-
dades de expandir a vida para outros espaços além dos existentes 
nas zonas de pobreza. Como parte de tais estratégias do Estado, os 
meios de comunicação de massa exercitam sua habilidade de narrar 
insistentemente uma realidade produzida de modo a construir signifi-
cações e subjetividades pelas quais se forjam mocinhos e bandidos, 
vítimas e culpados. Nesse contexto, o território de favela é abordado 
de forma depreciativa, justificando e clamando por todo tipo de violên-
cia, inclusive o extermínio de alguns dos seus habitantes. Isso é uma 
política de Estado, atualizada por diversos governos. Sob a justificativa 
da caça aos criminosos, todos os moradores das favelas são tratados 
compulsoriamente como ameaças a serem contidas.

Batista (2010) chama a atenção para as implicações de deno-
minar os “comerciantes varejistas” de traficantes, anulando a diversi-
dade de níveis de violação à lei nas diversas atividades e funções que 
compõem o tráfico de drogas. De acordo com ela, o menino, menor 
de 18 anos, ou seja, a criança ou o adolescente que trabalha fazendo 
a embalagem dos produtos a serem comercializados é demonizado da 
mesma forma que o profissional que comanda o negócio das drogas 
em nível internacional. Como aponta a autora, é preciso distinguir que 
nem todo mundo que trabalha nesse negócio barbarizado é bárbaro, 
embora, aos poucos, todos tendam a se barbarizar frente à violência 
que caracteriza essa atividade. A política para os pobres que têm al-
gum tipo de vínculo com entorpecentes ilegais difere daquela dirigida 
aos que não são negros, nem pobres. Para uns é naturalizada a coa-
ção com severidade, para outros, clama-se pelo serviço de saúde para 
curar algum distúrbio ou desvio. Eles têm que ser combatidos, nós 
temos que ser medicalizados.

Se há algum interesse em acabar com o comercio ilegal de dro-
gas, cadê o plano de ação para interceptar essa rede antes do 
material ser distribuído aos pequenos comerciantes para ser  
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vendida em nível micro? Se o objetivo é interferir diretamente na 
comercialização, por que essas intervenções só têm como alvo 
os comerciantes que moram nas favelas? Não é segredo para nin-
guém (muito menos para a polícia) que nas regiões mais nobres 
e em seus entornos a venda de drogas funciona a todo vapor. Por 
que não se vêm as forças do Estado agindo com o mesmo afinco 
nessas localidades? Quem está sendo protegido nesse esquema 
de criminalização seletiva? (SIMÕES, 2021, p. 158)

Como afirma Coimbra (2001, p. 58), vão sendo produzidos “no-
vos inimigos internos do regime”. Uma parte específica da população 
passa a ser considerada “suspeita” e, naturalmente, deve ser evitada 
e eliminada, seja pela morte ou pelo hiperencarceramento dos seus 
corpos. A população, convencida de que esses inimigos precisam ser 
contidos e eliminados, passa a apoiar e aplaudir os extermínios e as 
chacinas, sentindo-se autorizada para praticar linchamentos contra 
esse povo. Nesse contexto, Aguilera (2016, p. 72) destaca que o Bata-
lhão de Operações Especiais (BOPE), tropa de elite da polícia no Rio 
de Janeiro, se converteu em um símbolo das forças que protegem o 
poder político por meio do extermínio daqueles que considera inimi-
gos, em nome da segurança de todos.

SEGURANÇA E PROTEÇÃO:  
UM BINÔMIO MORTÍFERO

O dia a dia da população que vive em favelas, sobretudo pes-
soas de pele preta, cada vez está mais associado a um cenário de 
filme de terror. As intensas operações policiais, que se dizem estraté-
gicas para a proteção da população e eliminação de perigos, se dão 
colocando em risco e ameaçando a vida das pessoas que residem 
nas regiões mais pobres. Num território que se acredita ser zona de 
concentração de bandidos e pessoas perigosas, torna-se irrelevante 
não só atirar a esmo, com a imprecisão dos tiros disparados do alto 
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de um helicóptero ou de uma torre de controle, como realizado cotidia-
namente, inclusive pelo Governador do Estado do Rio de Janeiro em 
exercício entre 2019 e 2021. Tal prática denota que proteção e elimina-
ção de perigos é um ideal apenas para certos setores, definidos por 
uma política de racismo de estado. 

A grande mídia, sustentada pelos interesses econômico-empre-
sariais, quase sempre atua de forma associada à prática violenta do 
Estado. Como afirma Simões (2021, p. 76), retratar de forma positiva 
a atuação de policiais em operações nos territórios de favela é um 
mecanismo para difundir a farsa de que tais ações visam o combate 
ao tráfico de drogas e armas. O que não mostram nessas mídias é 
a seletividade das ações de disputa de grupos que dominam as re-
giões que atacam e os efeitos dessas ações; não mostram que são 
verdadeiras políticas organizadas, sistemáticas, incorporadas ao dia a 
dia da população que reside nas zonas definidas politicamente como 
periféricas. Como é para essas pessoas ter que conviver com os cons-
tantes momentos de tensão e riscos de morte frente à invasão arbitrária 
e violenta às suas casas e os tiroteios que vêm por todos os lados?

Não faltam investimentos por parte dos governos, mas eles são 
direcionados a helicópteros e armamentos para acordar os moradores 
das favelas com tiros nas naturalizadas invasões e chacinas chamadas 
institucionalmente de operações contra o tráfico. Relatos de morado-
res de favelas nas redes sociais denunciam que, em meio à pandemia, 
as operações policiais já interromperam até ações de distribuição de 
cestas básicas organizadas por lideranças comunitárias (SOARES, 
2020) e os serviços de atenção à saúde (PIRES, 2020), no mesmo 
movimento de atacar as escolas e de se escudar nelas, sem a menor 
preocupação com as vidas que estão lá dentro.

Em nome da segurança social, institui-se oficiosamente uma po-
lítica pública de morte e extermínio das parcelas mais empobrecidas 
da nossa população (COIMBRA, 1998), com a aquiescência das elites 
e das classes médias. A segurança, como apresenta Foucault (2008), 
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é um potente dispositivo que opera pela lógica da previsão, pelo cál-
culo que é usado para dizer que há como definir o grau de periculosi-
dade, produzindo, então, modos de subjetivação com a força do que 
passou a chamar-se ciência criminal, criminalizando certos grupos e 
gerando demandas por maior intervenção e controle. No dizer de Fou-
cault (2008), a segurança não é um ato pontual, mas “(...) uma certa 
maneira de acrescentar, de fazer funcionar, além dos mecanismos pro-
priamente de segurança, as velhas estruturas da lei e da disciplina” (p. 
14). Entendida a segurança como um dispositivo, a sua análise leva, 
segundo Foucault (2011), à compreensão dos modos de governar.

Desprotegida, como efeito do funcionamento dos dispositivos 
de segurança, a população clama pelo que é produzido como me-
canismo encarregado de protegê-la: a polícia, o exército ou qualquer 
aparelho coercitivo do Estado. Não só aceita, como exige a invasão 
dos territórios tidos como perigosos para instaurar a paz. Esta é uma 
produção que se alastra com legitimidade (mesmo frente à ilegalida-
de) por praticamente toda a população, incluídos vastos setores que 
vivem em territórios que são alvos diários das intervenções violentas, 
acreditando ser esta a forma de proteção do Estado – do mesmo 
Estado que se diz ser omisso.

Os efeitos mais drásticos recaem sobre o cotidiano do principal 
alvo das estratégias de intervenção, o favelado (pobre e ma-
joritariamente preto). Em época de intervenção, moradores de 
favela precisam redobrar sua atenção e apreensão frente ao au-
mento da intensidade de tiroteios e invasões em seus domicílios 
e, ao mesmo tempo, assistir o poder público e a mídia publici-
zando que aquelas ações violentas como iniciativas para o bem 
da ‘sociedade de bem’. (SIMÕES, 2021, p. 91, grifos no original)

Quando as intervenções são reconhecidas como excessivas, con-
sidera-se que há um erro técnico e moral no modo de gerir as políticas, sem 
identificar que se trata de uma política racista e genocida que acompanha 
o Rio de Janeiro historicamente e que, mesmo em momentos terríveis 
como os vividos com a pandemia da COVID-19, tem sido intensificada.
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Segurança e proteção compõem um binômio mortífero para 
certos grupos, justificado pelo direito da sociedade de ser cuidada, 
o que significa ser vigiada e controlada, mas sobretudo protegida da 
ação dos que são produzidos como inimigos. Mas trata-se de uma 
relação que traz muitas questões e obriga uma análise mais refinada 
para não moralizar as práticas:

Proteger, enquanto política de Estado, se torna dispositivo de con-
trole biopolítico, ferramenta da arte de governar os corpos, subje-
tivá-los em identidades fixadas em padrões moralizantes e bali-
zados pelos discursos hegemônicos de uma maioria dominante. 
Família pobres são territorializadas no gueto dos incapazes, dos 
deficientes e dos perigosos. (NASCIMENTO, 2016, p. 10)

Como salienta Bicalho (2005, p. 57), as intervenções que há 
mais de um século aconteceram no Rio de Janeiro se apoiaram em 
políticas públicas e produções de subjetividades que fortaleceram o 
conceito de classes perigosas, identificadas por um conjunto de pes-
soas que não era bem-vindo e cuja eliminação foi produzida como ne-
cessária. A burguesia que estava em ascensão no país desde o século 
XIX buscou afastar os pobres da sua vizinhança. Contudo, precisava 
mantê-los relativamente por perto para poder usar os seus serviços. 
Como complementa o autor, 

Perigosas porque pobres, por desafiarem as políticas de con-
trole social no meio urbano e por serem propagadores, em 
potencial, de doenças. Portanto, não-humanos. Deste modo, 
tal movimento mobiliza os mais diferentes setores da socie-
dade, como a família, a escola, o trabalho, o direito, a arqui-
tetura, a estatística, a sociologia, a antropologia, a medicina, 
a psicologia e a polícia, que indicam e orientam como todos 
deveriam se comportar, comer, dormir, trabalhar, viver e morrer. 
(BICALHO, 2005, p. 57)

Também nessa perspectiva, Batista (1996) aponta que histori-
camente os governos investiram em campanhas que enfatizavam que 
o mundo das classes perigosas tinha que ser demolido, do mesmo 
modo que as sobrevivências culturais deles precisavam ser erradicadas  
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para abrir caminho ao progresso e à civilização. Nesse sentido, os há-
bitos desses pobres assumidos como perigosos passaram a ser vistos 
como condenáveis justificando o seu combate pelas instituições públi-
cas. No Rio de Janeiro são escassos e pouco conhecidos os espaços 
de registro de memória das favelas e seus habitantes.

Uma vez subjetivada na condição de bandidos, a população 
que vive nas favelas tem sido alvo constante de uma política de morte, 
sobretudo sob governos como os que têm gerido o estado do Rio de 
Janeiro, que agem sob a ideia de que bandido bom é bandido morto. 
O enquadramento de quem deve ser considerado criminoso tem es-
cancarado o racismo de Estado. Os policiais têm tido cada vez mais 
autonomia para maltratar, torturar e atirar para matar quem eles consi-
derem bandidos, ou mesmo suspeitos. Tudo isso sob aplausos de uma 
população capturada pelo discurso subjetivamente produzido de que 
eles são o perigo e que é preciso eliminá-los. Assim, tem sido cada vez 
mais comum encontrar declarações raivosas nas redes sociais, nas ro-
das de amigos ou mesmo em grupos da família, repetindo expressões 
como “bandido bom é bandido morto”, “direitos humanos para huma-
nos direitos” e “quem quiser defender bandido, leva ele pra sua casa”.

Para Edson Passetti (2003), o biopoder opera pela penalização 
da miséria fazendo dos espaços nos que habitam os pobres campos 
de concentração e de extermínio destinados a uma população tratada 
como uma peste que deve ficar aprisionada e segregada para curar o 
corpo social, por meio do isolamento ou da sua extinção. Na mesma 
perspectiva, para Batista (2015) o controle a céu aberto e a transforma-
ção de periferias em campos de concentração são efeitos do controle 
territorial da pobreza, pautados na fascistização das relações sociais e 
na inculcação subjetiva do desejo de punir. Como diz Passetti (2006), 
no passado a imagem de terror era associada às prisões. Atualmente, 
são as periferias que assumem esse lugar.
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O uso de helicópteros e atiradores de elite sobrevoando as fa-
velas, estratégia tão aclamada pelo ex-governador do Rio de Janeiro 
Wilson Witzel, ratifica o funcionamento desses locais como campos 
de concentração a céu aberto. Tais territórios, como salienta Augusto 
(2010), são parte de um programa da sociedade de controle que mira 
áreas consideradas de risco ou de vulnerabilidade social com projetos 
de urbanização de favelas, policiamento de proximidade junto à co-
munidade e ações repressivas pontuais. O autor defende que essas 
intervenções no campo assistencial, educacional e de planejamento 
urbanístico têm como objetivo dissuadir os moradores, especialmente 
jovens, de cometer incivilidades. 

O campo de concentração a céu aberto diz respeito a uma tec-
nologia de controle que opera não mais em lugares de con-
finamento fechados e/ou apartados de um fora, nem mesmo 
por uma delimitação territorial em relação ao centro, mas por 
uma administração do território por seus próprios habitantes. É 
um dispositivo inclusivo que amplifica as modalidades de en-
carceramentos e se faz, também, nas relações estabelecidas 
entre as pessoas que convivem sob uma governamentalidade 
(governo das condutas), respeitando-a e produzindo práticas 
de subjetivação que as imobilizam, não por uma imposição ex-
terna, mas por um desejo profundo e voluntário em se manter 
na condição de assujeitados por apreciarem os espaços de 
confinamentos a céu aberto que habitam e aprenderam a amar.  
(AUGUSTO, 2010, p. 270)

Mas como um Estado, que diz agir em nome da proteção de 
vidas, vai justificar seu direito de matar uma parte da população para 
proteger a outra? Foucault entende o racismo de Estado como um 
mecanismo central para classificar hierarquicamente as vidas. Essa 
prática arquitetada e implementada pelo Estado, como também afirma 
Mbembe (2018, p. 18), tem a função de regular a distribuição da morte 
e tornar possíveis as funções assassinas do Estado. Características 
fenotípicas da população tornaram-se critério para implementar apar-
theids, semear o ódio entre as pessoas de acordo com traços biológi-
cos diferentes e instaurar políticas de morte.
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A prática cotidiana das forças policiais torna explícito o quanto 
o racismo é um elemento intrínseco às políticas de Estado. Quando 
discorre sobre racismo de Estado, Foucault o entende como uma es-
tratégia higienista conduzida por “técnicas médico-normalizadoras” 
(FOUCAULT, 2002, p. 96) que uma sociedade vai exercer sobre ela 
mesma, sobre os seus próprios elementos, sobre os seus próprios 
produtos; um racismo interno, o da purificação permanente, que será 
uma das dimensões fundamentais da normalização social.

Torna-se mais produtivo ao Estado exercer seu poder de matar 
para proteger uma raça boa pois ao fazê-lo é aplaudido pela maioria 
da população. A racionalidade que consegue enxergar o Estado como 
racista e assassino não tem força diante da racionalidade produzida 
pelo próprio Estado, de acordo com a qual ele está matando pessoas 
perigosas em nome de um bem maior que é a proteção da população. 
Como salienta Foucault (2002), quando se tem uma sociedade de nor-
malização, o racismo é indispensável como condição para tirar a vida 
de alguém, para poder tirar a vida dos outros. Este inimigo que se quer 
suprimir é a expressão dos perigos, externos ou internos, em relação 
à população e para a população. De acordo com Deleuze (2019), o 
inimigo cuja vida pode ser retirada não é mais um inimigo jurídico, mas 
um agente tóxico ou infeccioso, um perigo biológico que precisa ser 
eliminado para que vidas úteis sejam preservadas.
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As minhas análises se contrapõem à ideia das 
necessidades universais na existência humana. 

(FOUCAULT, 2010, p. 296)

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

O texto que ora se apresenta tem como objetivo central tecer um 
exercício de articulação e expansão interpretativa inspirado em alguns 
dos estudos do filósofo francês Michel Foucault para pensar acerca 
do cenário da Educação das Relações Étnico-Raciais (ERER) no Bra-
sil contemporâneo. Para tanto, tomamos emprestado o conceito-fer-
ramenta foulcaultiano da governamentalidade biopolítica, bem como, 
discussões propostas por pesquisadoras (es) do campo dos estudos 
foucaultianos, que, sobretudo nas últimas décadas, têm promovido im-
portantes contribuições no que tange as análises acerca de aspectos 
educacionais, sociais e políticos brasileiros. 

O cenário das lutas antirracistas contemporâneas vem sendo 
fortalecido em âmbito institucional, no Brasil, principalmente nas últi-
mas décadas, através de importantes empenhos dos Movimentos So-
ciais Negros para a promoção da igualdade racial, pelo reconhecimen-
to e pela valorização das diferenças étnico-raciais a partir de condutas 
afirmativas das narrativas identitárias negras. Petrônio Domingues 
(2005) afirma que esse fortalecimento é oriundo “da luta empreendida 
pelo movimento negro, [pois] há décadas assiste-se a uma mudança 
de postura, em vários segmentos da sociedade brasileira, em relação 
ao tratamento conferido às questões da população negra no país” (p. 
164). Nesse cenário, foram criadas e institucionalizadas esferas públi-
cas destinadas a promover e instituir políticas antirracismo. Esse é o 
caso, por exemplo, do Estatuto da Igualdade Racial (BRASIL, 2010), do 
Sistema Nacional de Promoção da Igualdade Racial (SNAPIR), regula-
mentado e instituído por meio do Decreto 8.136/2013, e da Secretaria 
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Especial de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR), criada pela Me-
dida Provisória n° 111/2003, convertida na Lei nº 10.678. Essa ambiên-
cia social possibilitou, portanto, a criação de um aparato de Estado 
dedicado à inclusão, reconhecimento e valorização das populações 
negras. Nesse sentido, esses espaços institucionais formularam condi-
ções para a inserção da temática étnico-racial nas discussões acerca 
das políticas educacionais. 

Ademais, nesse período, foram criados os dispositivos legais 
que reformularam, diretamente, algumas das estruturas educacionais 
brasileiras, como é o caso da Política de Cotas Raciais (BRASIL, 2012), 
que determina o percentual das vagas disponíveis no ensino superior 
para indivíduos autodeclarados negros e também a legislação que ins-
titui a obrigatoriedade de ensino de História e Cultura Afro-Brasileira 
e Africana na Educação Básica (BRASIL, 2003). Calcados em formu-
lações institucionais que permitem a elaboração de novas narrativas 
identitárias sobre as populações negras brasileiras, os Movimentos So-
ciais Negros passam a ocupar importantes espaços para discussões 
sociais acerca do protagonismo negro e das demandas inclusivas 
como estratégia de superação e combate ao racismo. 

Como forma de iniciar os debates aqui propostos, considera-
mos relevante mencionar, inicialmente, o pressuposto a partir do qual 
partimos para analisar as ações de inclusão social dentro das quais 
se encontram as políticas educacionais antirracismo vigentes na atua-
lidade. O pressuposto é o de que as dinâmicas contemporâneas que 
caracterizam o campo das Relações Étnico-Raciais nas últimas duas 
décadas no Brasil fazem parte de uma ambiência social, cultural e po-
lítica marcada pelo protagonismo das lutas por acesso e garantia de 
direitos de grupos populacionais historicamente excluídos. Essas lutas 
por valorização e reconhecimento operacionalizam movimentos de re-
dimensionamentos das narrativas identitárias que reivindicam a cen-
tralidade dos sujeitos pertencentes aos grupos excluídos, bem como, 
uma intensa afirmação das chamadas “diferenças”.
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A ideia de “diferença”, sob o prisma das pautas identitárias, está 
conectada, principalmente, aos conceitos de Identidade e Diferença 
dos Estudos Culturais. Em que pese essas não sejam teorizações 
colocadas em diálogo no presente capítulo, consideramos pertinente 
salientar aqui o seu importante papel na composição do ideário que 
embasa a perspectiva inclusiva presente na formulação das chamadas 
“ações afirmativas”, tanto no que se refere às Relações Étnico-Raciais, 
quanto, de forma geral, aos demais grupos populacionais que estão 
enquadrados naquilo que pode se chamar de “diferenças”, no ponto 
de vista social e político.

O contexto de inclusão das chamadas “diferenças” se apre-
senta, portanto, como um terreno fértil para o desenvolvimento das 
lutas por reconhecimento, centralidade e afirmação de narrativas 
identitárias redimensionadas, ou seja, narrativas que reivindicam o 
pertencimento, protagonismo e a valorização cultural das chamadas 
“diferenças”. No decorrer dos processos de consolidação das lutas e 
garantias de direitos civis, sobretudo no cenário da redemocratização 
pós-ditadura militar no Brasil, as dinâmicas daquilo que chamaremos 
aqui de in/exclusão1 passam a ser desenvolvidas por meio de polí-
ticas públicas que tem como foco a promoção da cidadania. Assim, 
durante o período de 1980–1990 eclodiu o que Silvio Gallo (2015, p. 
332) afirma ser um tipo de “governamentalidade democrática, na qual 
o centro é o cidadão. É nesse contexto que o valor fundamental a ser 
afirmado seja o da cidadania”.

1 Maura Corcini Lopes (2007) afirma que inclusão e exclusão são criações da Contempora-
neidade no ocidente. Essas duas invenções estão enquadradas em uma lógica de orde-
namento social que estabelece certas formas de regulação por meio da definição dos su-
jeitos. Essa definição se dá por meio de linhas imaginárias que definem quem é “incluído” 
e delineia, consequentemente, quem é “excluído”. Ao promoverem ações de “inclusão dos 
excluídos”, até mesmo as mais bem intencionadas políticas inclusivas permanecem defi-
nindo lugares sociais e contornos entre quem está dentro ou fora dos jogos de participação 
democrática. A autora considera que a relação entre inclusão e exclusão seja indissolúvel e 
justifica, deste modo, o uso das duas palavras de modo articulado, unidas no único termo: 
in/exclusão, dissertando que esses dois conceitos se tratam de “invenções completamente 
dependentes e necessárias uma para a outra” (p. 11).



149S U M Á R I O

Deste modo, na efervescência social permeada pelo forte de-
sejo de democracia, o discurso da inclusão é instituído e consolidado 
como um imperativo de Estado que fundamenta as ações políticas 
direcionadas aos grupos populacionais excluídos histórica e social-
mente. Essas mobilizações políticas e sociais desbloqueadas a partir 
do cenário de abertura democrática permitiram a emergência do que 
a pesquisadora Maura Corcini Lopes argumenta ser a “inclusão como 
prática política da governamentalidade” (2009, p. 154). As políticas de 
ação afirmativa que contemplam pautas identitárias são, nessa trilha, 
campos de grande potencialidade para o fortalecimento de uma lógica 
de governamentalidade democrática e biopolítica.

As demandas de inclusão são operacionalizadas em dois vieses 
que se articulam: de um lado, há a prerrogativa da necessidade de 
gestão das populações e inclusão como pressuposto de regulação; 
por outro, há o desejo de inclusão como forma de aberturas de espa-
ços para condutas afirmativas dos novos contornos identitários cons-
tituídos pela via do protagonismo das “diferenças”. Nessa direção, a 
pesquisadora Adriana da Silva Thoma (2016) argumenta que um olhar 
de inspiração foucaultiana permite o entendimento de que inclusão 
pode ser pensada tanto como um direito quanto um imperativo de Es-
tado. Enquanto um direito, a perspectiva inclusiva compõe a lógica 
contemporânea ocidental na qual a participação e inclusão da maior 
parcela populacional possível é um fator fundamental para a consoli-
dação dos direitos democráticos pretendidos. Entre eles, vale dizer, o 
direito de ocupar espaços educacionais formais. Já como imperativo 
de Estado, dentro do prisma da racionalidade neoliberal que funda-
menta as prerrogativas governamentais, o Estado brasileiro faz, desde 
a década de 1990, importantes esforços no sentido de promover maior 
circulação e participação das “minorias sociais” no jogo neoliberal. Os 
espaços de educação escolar, nesse caminho, operam como elemen-
tos táticos para a consolidação de um tipo de gestão populacional que 
efetiva uma governamentalidade biopolítica, democrática e inclusiva. 
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Assim, frisamos, portanto, que o olhar para a Educação das Relações 
Étnico-Raciais aqui proposto parte da ideia de que o conceito de in/
exclusão é o que está na base da formulação das ações políticas e so-
ciais que contemplam as demandas dos Movimentos Sociais Negros 
promovidas do cenário educacional brasileiro contemporâneo. 

O IMPERATIVO DA INCLUSÃO:  
UMA CHAVE DE LEITURA  
DAS RELAÇÕES ÉTNICO-RACIAIS 

Compreendemos que a entrada da pauta das Relações Étni-
co-Raciais na agenda pública brasileira seja resultado das lutas de 
resistência historicamente protagonizada pelos Movimentos Sociais 
Negros em todas as suas dimensões. Concomitantemente, considera-
mos que seja, também, um desdobramento ocorrido em um contexto 
social que fomentou condições para a emergência do aparato institu-
cional de atendimento às demandas sociais pelo redimensionamento 
das narrativas identitárias das populações negras brasileiras. É exa-
tamente acerca desse cenário de desbloqueio das ações políticas de 
inclusão que nos debruçamos. Para tanto, lançamos mão das lentes 
da governamentalidade biopolítica como um recurso conceitual por 
meio do qual realizamos as análises apresentadas neste estudo. Com 
essas considerações em vista, a seguir, discorreremos, brevemente, 
acerca do conceito-ferramenta foucaultiano supracitado.

Para fins didáticos, uma parte dos(as) pesquisadores(as) espe-
cialistas no pensamento de Michel Foucault considera potente um tipo 
de sistematização dos estudos do filósofo por meio de uma divisão em 
três “etapas” ou “fases”, como forma de mencionar os deslocamentos 
analíticos elaborados no decorrer da vida do pensador francês. Toda-
via, destacamos aqui a designação efetuada por Alfredo Veiga-Neto 
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(2003), que opta pela ideia de “domínio” aquilo que é, costumeiramen-
te, chamado de “fase”. De acordo com o autor: “como acontece com 
qualquer classificação ou periodização, o que se ganha em termos 
didáticos perde-se em rigor” (p. 35). Isso permite o entendimento de 
que não existem rupturas ou descontinuidades bruscas no pensamen-
to foucaultiano. Sendo assim, a tônica dada pelos termos fase ou etapa 
como algo que foi sobreposto ou superado não faz sentido. O que 
percebemos nos estudos de Foucault são recuos temáticos que se 
desdobram em avanços analíticos na sequência.

Foi após a inscrição do que veio a ser chamado de segundo 
domínio, “genealogia” de Michel Foucault, ou, ainda, de “domínio fou-
caultiano do saber-poder” (VEIGA-NETO e TRAVERSINI, 2009, p. 13) 
que os estudos foucaultianos começaram a ser utilizados para emba-
sar, de modo mais contundente, as análises no campo da Educação. 
No curso do Collége de France (1978), intitulado Segurança, Território 
e População, Michel Foucault (2008) fala acerca dos processos de go-
vernamentalização do Estado moderno. Desde o Século XVII, as dinâ-
micas sociais, políticas e econômicas são promovidas2 dentro do que 
Foucault chamou de era da governamentalidade, quando passam a 
ser observados os deslocamentos e mudanças nos mecanismos de 
poder apontados pelos estudos do filósofo.

A noção de um poder soberano, efetivado por meio de um tipo 
de dominação direta caracterizada pelo poder de “fazer morrer” se 
torna secundária nas análises. Ou seja, essa forma de poder não é 
de todo superada, porém, em certa medida, se torna menos efetiva e 
recorrente na Modernidade. Foucault analisa que, no contexto euro-
peu, sobretudo em fins do Século XVII e a partir de todo o Século XVIII, 

2 É relevante salientar o contexto no qual Foucault produziu seus estudos. Tratava-se do 
cenário acadêmico europeu, entre as décadas de 1970 e 1980. Ao lançar mão de con-
ceitos-ferramenta de Michel Foucault, consideramos as potencialidades e limites de suas 
análises para pensar a Contemporaneidade no mundo ocidental. Assim, levamos em con-
sideração as singularidades do recorte temporal e espacial que se pretendemos analisar.
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passam a circular algumas práticas de vigilância e controle das vidas 
que se destinavam a um tipo de organização política que não mais a 
delimitava ou obstruía as forças, mas, sim, pareciam focar em uma 
forma de potencialização produtiva dos indivíduos. Assim, passa-se 
a perceber a emergência de estratégia de gestão política com ênfase 
nas regulações positivas voltadas ao crescimento das vidas.

Como forma de compreender as mudanças das formas de exer-
cício de poder sobre as vidas a partir de Foucault, é interessante com-
preender dois pontos específicos. O primeiro diz de um tipo de poder 
pela via da docilização dos corpos individuais, nomeado como como 
anatomia política ou anátomo-política. Este tipo de prática de poder 
“preocupa-se com as disciplinas e designa o momento em que nas-
ce uma ‘arte do corpo humano’” (FOUCAULT, 2004, p. 119, grifos no 
original). Ou seja, quando a ênfase dada ao corpo individual objetiva 
a elevação das potencialidades singulares e, ao mesmo tempo, faz 
emergir o entendimento de que, quanto mais disciplinado for o corpo, 
mais útil, econômico e hábil ele se torna. Essa forma de poder cria as 
condições para a eclosão, por exemplo, das principais instituições dis-
ciplinares elaboradas na Modernidade: o hospital, a escola, a prisão, 
as organizações militares, o hospício e a fábrica. 

Em um segundo eixo, Foucault desloca a atenção do poder 
exercido sobre o indivíduo e passa a fazer uma descrição de novos 
arranjos de força investidos sobre o corpo-espécie, ou seja, sobre a 
população. A transformação do olhar para o indivíduo singular para o 
conjunto de indivíduos vistos, não mais como corpo unitário, mas sim, 
como coletivo de uma espécie com vidas semelhantes, faz com que 
seja necessária uma forma específica e diferente de lógica reguladora 
do poder. No dizer de Foucault (2012), “inventou-se, nesse momento, 
o que eu chamarei, em oposição à anátomo-política que acabei de 
mencionar, a biopolítica” (p. 261). 
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Estes eixos que passaram a demandar novas formas de ordena-
mento e gestão por parte da aparelhagem governamental fez com que 
o Estado moderno passasse a ser governamentalizado. Ao primeiro 
formato, Michel Foucault (2004) atribuiu um caráter político direcionado 
à regulação por uma lógica disciplinar e adestradora como caminho 
para a potencialização de forças produtoras, sobretudo, de corpos dó-
ceis. Já o segundo eixo é referenciado por Foucault (2012) como uma 
lógica de poder por meio de uma governamentalidade biopolítica, que 
se destina massivamente aos modos de gestão das populações, ou 
seja, o corpo-espécie. Nessa direção, o filósofo afirma: 

(...) as disciplinas do corpo e as regulações da população cons-
tituem os dois polos em torno dos quais se desenvolveu a or-
ganização do poder sobre a vida. A instalação durante a época 
clássica, desta grande tecnologia de duas faces – anatômica 
e biológica, individualizante e especificante, voltada para os 
desempenhos do corpo e encarando os processos da vida – 
caracteriza um poder cuja função mais elevada já não é mais 
matar, mais investir sobre a vida, de cima abaixo. (p. 131)

A população passa a se apresentar, deste modo, como elemen-
to que deve ser gerido em nome das garantias de segurança territorial, 
assim como da própria população. Na mesma direção, as tecnolo-
gias de regulação populacional se tornam necessárias, ainda, pela 
manutenção de toda essa nova lógica de gestão das vidas de modo 
produtivo e potencializador. Esse é o ponto de conexão entre a gover-
namentalidade e a biopolítica, e é devido a essa confluência, que, não 
raras vezes, os dois conceitos-ferramenta foucaultianos são colocados 
em funcionamento dentro das análises de modo interligado, como é 
o caso do estudo aqui apresentado. A emergência do entendimento 
sobre as populações desbloqueia a necessidade de um tipo de 
governamentalização de um Estado que atenda, não mais o princípio 
de docilizar corpos, mas sim, regule vidas, condutas e incida sobre 
as ações de uma massa populacional. Nessa direção, Olena Fimyar 
(2008) discorre que a governamentalidade 
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(...) identifica uma abordagem no sentido de pensar sobre o Es-
tado e as diferentes mentalidades de governamento. Como su-
gerem os títulos das aulas do Collège de France (1977-1979), 
inicialmente Foucault estabelece a tarefa de redelinear a mu-
dança no olhar governamental – no início da Modernidade, nos  
Estados da Europa ocidental -: dos problemas do território para 
os problemas da população, da administração dos recursos para 
a administração do poder sobre a vida (ou seja, o biopoder), das 
ameaças exteriores ao Estado para os riscos internos que emer-
gem em relação à população. (p. 4-5, grifos no original)

A biopolítica, por sua vez, se coloca como estratégica na regu-
lação por meio da promoção das vidas e da lógica do “fazer viver”, ou 
ainda, “deixar morrer”. Vale salientar que este último ponto da lógica 
biopolítica denota a outra face da mesma moeda das ações de pro-
pulsão de vidas, que é o que Foucault (2010) apontou como sendo o 
cálculo necessário que pressupõe e define qual parcela populacional 
é descartável e vale menor investimento para a potencialização das 
vidas. A existência paradoxal dessas duas faces da biopolítica remon-
ta, vale lembrar, ao que o próprio filósofo apontou em ocasião da sua 
famosa entrevista a Hubert L. Dreyfus e Paul Rabinow (1995):

(...) o que eu quero fazer não é a história das soluções, e esta é 
a razão pela qual eu não aceito a palavra alternativa. Eu gostaria 
de fazer a genealogia dos problemas, das problematizações. 
Minha opinião é que nem tudo é ruim, mas tudo é perigoso, 
o que não significa exatamente o mesmo que ruim. Se tudo é 
perigoso, então temos sempre algo a fazer. (p. 256)

Assim, ficam elucidadas as potencialidades das reflexões que 
tomam a governamentalidade biopolítica como chave de leitura. Por 
meio dessas lentes, é possível analisar, por exemplo, os processos por 
meio dos quais a Educação escolar, bem como todo o aparato que a 
estrutura (como é o caso de políticas educacionais e reformas curri-
culares) se tornou o foco principal das ações dos Estados modernos. 
A prerrogativa de que a Educação escolar é central nas práticas de 
gestão de Estado permanece também na Contemporaneidade, afinal, 
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a instituição escolar é justamente a porta que deu e ainda dá acesso 
às populações. Em outras palavras, pensar a partir das lentes da go-
vernamentalidade biopolítica possibilita entender de que modo a Edu-
cação escolar se consolidou como “capaz de melhor e mais vigorosa-
mente articular a genealogia do sujeito com a genealogia do Estado”  
(VEIGA-NETO e TRAVERSINI, 2009, p. 16). 

No caminho dos estudos foucaultianos, dos quais partimos para 
realizar as articulações desenvolvidas neste texto, a Educação é lida 
como um campo de diferentes possibilidades para a compreensão de 
aspectos diversos das sociedades contemporâneas. Assim, a Educa-
ção é um elemento imprescindível para as ações biopolíticas. É exata-
mente nessa esteira que intencionamos entender a operacionalização 
das políticas educacionais antirracismo contemporâneas, analisando 
a entrada das pautas identitárias na agenda pública, sobretudo por 
meio de dispositivos legais e reformas curriculares, sob o prisma das 
tecnologias de gestão das populações negras brasileiras. De acordo 
com Sylvio Gadelha (2009), o cruzamento das análises sobre o campo 
educacional com a noção foucaultiana de biopolítica é produtivo se

(...) buscarmos estender, aprofundar e até mesmo recolocar 
algumas das formulações e problemas situados por Fou-
cault, fazendo uso de sua lógica de análise, de noções que 
ele mesmo nos legou, instaurando diálogos inventivos com 
seu pensamento, é perfeitamente legítimo e factível posicio-
nar a educação como fator presente e ligado à problemática 
da biopolítica. (p. 172-173)

O aparato legal que institui, orienta e dá direcionamento aos ru-
mos da Educação das Relações Étnico-Raciais é entendido aqui como 
componente de uma estratégia de governamentalidade biopolítica, na 
medida em que permite a constituição de novas narrativas identitárias 
e a produção de verdades outras acerca do protagonismo negro na 
História Brasileira. Compreendemos, com isso, que o redimensiona-
mento das narrativas identitárias supracitadas tem colocado, sobre-
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tudo nas últimas décadas, a população brasileira em uma posição de 
reconstrução. Ou seja, a partir do aparato legal de atendimento às 
demandas por igualdade étnico-racial tem possibilitado à população 
brasileira, na perspectiva da biopolítica, uma releitura de si mesma e 
de sua composição histórica e social. Com isso, é possível observar 
o desbloqueio de novos sujeitos sociais, com posições fortalecidas 
e sustentadas pela reivindicação da escrita de uma História sob um 
ponto de vista afirmativo e afrocentrado.

Ao possibilitarem a reescrita da História brasileira, bem como, a 
ocupação de lugares educacionais historicamente interditados à po-
pulação negra, o conjunto de políticas educacionais antirracismo que 
orienta e transforma as bases da Educação das Relações Étnico-Ra-
ciais delineia novos olhares, tanto para as práticas pedagógicas, quan-
to para a própria historiografia promovida pela branquitude. Assim, as 
narrativas identitárias eurocentradas, vêm sendo, cada vez mais, colo-
cadas em xeque, em detrimento de produções narrativas que, ampara-
das pelo imperativo da inclusão contemporânea, estabelecem lugares 
sociais calcados na centralidade das populações negras.

Dessa forma, tomando as estruturas curriculares como estratégi-
cas nesse processo, as políticas educacionais que instituem e orientam 
a Educação das Relações Étnico-Raciais determinam contornos que re-
constroem e reposicionar a população negra na própria ontologia nacio-
nal. É nessa esteia que a governamentalidade biopolítica se apresenta 
como conceito-ferramenta potente para refletir sobre como a ERER vem 
operando no sentido de construir novas narrativas acerca da “nação”.

Por meio da compreensão de que “toda a discursividade das e 
em torno das políticas públicas pode ser compreendida como estraté-
gica para o governamento das populações” (VEIGA-NETO e LOPES, 
2007, p. 6, grifos no original), entendemos a ERER como parte tática e 
amplamente produtiva no que tange à promoção da igualdade étnico-
-racial. Isso ocorre em razão de uma vez inserido como pauta recorren-
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te, o debate acerca das Relações Étnico-Raciais pela via educacional 
possui o potencial de convocar a população brasileira a fazer novas 
leituras acerca de si mesma. Leitura essa, vale dizer, a partir do prisma 
da valorização da ancestralidade negra e do redimensionamento his-
tórico, social e identitário dos sujeitos negros.

A inserção das pautas identitárias de modo contundente e ins-
titucionalizado está inscrita em um cenário político e social que deu 
condições para a composição de rumos importantes no que tange 
as políticas públicas no Brasil. Tomando rumos inclusivos e de aten-
dimento às bandeiras de lutas de diversos movimentos sociais for-
talecidos historicamente, as políticas públicas inclusiva, incluído as 
políticas educacionais antirracismo, não estão fora do contexto da 
agenda neoliberal. Não perdemos de vista aqui que, como efeitos 
de uma racionalidade neoliberal, as tecnologias de governamentali-
dade biopolítica que abarcam partes das populações nas ações de 
gerenciamento, são responsáveis, concomitantemente, pelo delinea-
mento de uma lógica exclusiva das parcelas populacionais que não 
são capturadas pela prerrogativa imperativa da inclusão. Salientamos 
aqui, que a inclusão, na leitura aqui proposta, não diz respeito à opo-
sição à exclusão, e, sim, à indissociabilidade das duas perspectivas 
como um fator constitutivo da própria lógica de regulação populacional  
(VEIGA-NETO e LOPES, 2011).

Foucault (1995) fala do interesse demonstrado pelos temas 
do liberalismo e do neoliberalismo, sobretudo em seus últimos cur-
sos ministrados Collège de France. Destacamos aqui a relevância das 
duas temáticas para realizar reflexões acerca de ações desdobradas 
da lógica da governamentalidade biopolítica enquanto racionalidade 
que sustenta a condução das condutas das populações (como é o 
caso das políticas inclusivas, por exemplo). Pensamos o liberalismo e o 
neoliberalismo, a partir de inspirações foucaultianas, não como teorias 
sociais ou políticas ideológicas, tão somente. Pensamos, sim, e princi-
palmente, como um conjunto de práticas desdobradas de condutas de 
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mercado que incidem diretamente sobre as vidas, produzem sentidos, 
modos de pensar e, portanto, transbordam o terreno da economia e 
da política. Para Foucault, liberalismo e o neoliberalismo dizem respeito 
a um “princípio e método de racionalização do exercício de governo” 
(FOUCAULT, 1995, p. 245). A ideia de “governo”, nesse sentido, fala, 
mais do que de um aparelho burocrático e político, da arte de conduzir 
as condutas das populações. Assim, entendemos as políticas inclu-
sivas, entre elas, as políticas de gestão das Relações Étnico-Raciais 
pela via educacional, na esteira do argumentaram Veiga-Neto e Lopes 
(2011), discorrendo que elas apresentam um enorme potencial para as 
reflexões sobre o neoliberalismo.

No neoliberalismo, racionalidade da Contemporaneidade, são 
definidas certas normas para o jogo neoliberal. Essas normas esqua-
drinham, posicionam e delimitam as posições sociais dos sujeitos que 
estão, em maior ou menor medida, implicados no jogo. Mas mais do 
que designar posições, as regras do neoliberalismo também transfor-
mam e atravessam de modo constitutivo as próprias subjetividades. 
Assim, a racionalidade neoliberal constitui sujeitos dentro de redes 
nas quais ele deve, não somente compreender seus posicionamen-
tos, como, sobretudo, desejar compor, desenvolver e pertencer a essa 
lógica. Maura Corcini Lopes (2009) chama essas “normas” instituídas 
dentro do neoliberalismo como “regras e condições do jogo” (p. 154) 
que não operam de modo tangível ou vertical, mas sim, em micro-
poderes dissolvidos nas malhas sociais que embasam os modos de 
vida conduzidos por prerrogativas de mercado. A noção de “mercado”, 
adotada neste texto, está para além do conceito econômico tradicio-
nalmente utilizado. Denota, de modo mais abrangente, a maneira de 
delimitar as ações de condução das condutas a partir da lógica da 
governamentalidade biopolítica.

Para Lopes (2009), a primeira “regra” do jogo do neoliberalismo 
é de que todos, ou a maior parcela populacional possível precisam se 
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manter em atividade. Não é aceitável que a sustentação das redes seja 
interrompida, todavia, quando se fala aqui em “atividade”, não se está 
falando em atividade industrial das classes trabalhadoras, conforme os 
moldes da Revolução Industrial ou, ainda, conforme os pressupostos 
teóricos desenvolvidos por vertentes alinhadas ao materialismo his-
tórico, por exemplo. Por “atividade” e “sustentação das redes”, com-
preendemos a manutenção de fluxos de comunicação, consumos e 
dinâmicas sociais das mais variadas naturezas, incluindo os desejos e 
condutas das vidas. É no enlace da governamentalidade com a biopo-
lítica que podem ser exercidas práticas educativas produtoras do de-
sejo de jogar os jogos, empresariar a si mesmo e de autorregular as vi-
das. Para tanto, vale lembrar, é preciso querer ser incluído como forma 
de potencializar vidas, lutas e demandas sociais. Neste ponto, entra a 
segunda condição para a premissa neoliberal, que é a de que todos, 
em diferentes esferas (inclusive em esferas mais “excluídas”, como 
forma de “equilibrar a equação”) devem estar capturados e incluídos. 
Nessa trilha, Lopes (2009) se debruça sobre o incentivo às políticas 
educacionais, assistenciais e inclusivas como um componente do que 
Foucault (2008) nomeou como homo oeconomicus, que se refere ao 
sujeito que se encontra na constante eminência de ser governado pela 
via da autorregulação e do desejo de “jogar o jogo” de modo a gover-
nar sua própria conduta. Assim, na medida em que é governável, se 
espera deste sujeito a capacidade de autogestão, e, uma vez cons-
tituído nas engrenagens do jogo, mobilizará forças e ações sobre as 
ações dos outros que estejam de alinhadas com os pressupostos das 
redes nas quais ele está inscrito. Nesse caminho, um dos empenhos 
da Contemporaneidade neoliberal é:

(...) manter os indivíduos sob sofisticado controle para que 
não escapem do olhar do mercado, para que se mantenham 
dentro de uma escala prevista de normalidade, considerando 
variáveis móveis de referência, nos movimentos ordenados de 
consumo e de educação. O desafio parece estar na redução 
das distâncias e do tempo, bem como na otimização da vida. 
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Na otimização da vida, estão as condições do fortalecimento do 
Homo oeconomicus e sua relação direta com um tipo de Estado 
neoliberal. (LOPES, 2009, p. 165, grifos no original)

As políticas de educacionais e inclusivas não se encontram na 
contramão do processo de incentivo ao acesso a bens de consumo, 
bem como, não vão contra as políticas de mercado. Pelo contrário, a 
produção dos desejos de inclusão pela via educacional é condição 
de existência e permanência para as ações neoliberais vivenciadas 
no Brasil contemporâneo. É nessa direção que as políticas inclusivas 
podem ser pensadas, paralelamente ao entendimento de que se tra-
tam de conquistas sociais, como dispositivos de segurança. Afinal, 
ao mesmo tempo em que são valorizados e reconhecidos os grupos 
historicamente vulnerabilizados e excluídos, as ações inclusivas tam-
bém nomeiam, regulam e tornam parcelas populacionais excluídas, 
incluídas em sua diferença. Os dispositivos de agenciamento das 
populações também conduzem condutas e, nessa trilha, produzem 
novos modos de subjetivação dos sujeitos. Analisar a inclusão das 
pautas identitárias a partir das lentes da governamentalidade biopolí-
tica não significa dizer que esses dispositivos não sejam parte de um 
atendimento necessário e urgente nas estruturas sociais brasileiras. 
Significa, apenas, compreender que tais ações também produzem 
subjetividades outras, marcadas pelo desejo de inclusão, pela autor-
reflexão e pelo reposicionamento de lugares sociais historicamente 
negados. Veiga-Neto (2000) possibilita a compreensão de que a pro-
dutividade dessas dinâmicas está exatamente no fato de que, para 
além do binômio “certo e errado”, esse contexto está marcado pela 
produção de “novas táticas e novos dispositivos que colocam o Es-
tado sob uma nova lógica” (p. 198).

Conforme salientamos anteriormente, a produção de novas 
narrativas identitárias sobre as populações negras brasileiras pelo 
caminho educacional exercem um papel estratégico e importante no 
processo de reconstrução dos modos de pensar e ler a população 
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brasileira. As reformas nas bases curriculares propostas pelo aparato 
educacional antirracista referido no início deste texto se colocam como 
mecanismos produtores de saberes outros acerca das ancestralida-
des negras afrocentradas e da própria constituição do sentimento de 
pertencimento étnico-racial. O currículo, nessa trilha, é ferramenta de 
gestão das populações, tratando-se de um caminho para alcançar a 
governamentalidade biopolítica através da educação escolar (inclusi-
va). Para Marshall (2010), a “governamentalidade está dirigida a asse-
gurar a correta distribuição das ‘coisas’, arranjadas de forma a levar a 
um fim conveniente para cada uma das coisas que devem ser gover-
nadas” (p. 29, grifo no original).

Considerar as reformas curriculares e legislações antirracistas 
que incidem sobre a Educação brasileira como efeitos da emergên-
cia da inclusão como imperativo de Estado (e a ERER no seio desse 
processo) implica compreender que esse aparato legal contribui am-
plamente para a construção de modos de repensar e recrias subjeti-
vidades negras que passam a ser atravessadas por novos sentidos e 
verdades afirmativas acerca da negritude e de seus espaços sociais.

A reforma curricular instituída pela Lei 10.639 de 2003 e orienta-
da pelas Diretrizes Curriculares Nacionais (BRASIL, 2004), assim como 
a mudança educacional desdobrada da instituição da Lei de Cotas 
no Ensino Superior (Lei 12.711, de 2012) colocam em operação um 
conjunto de novas narrativas que visam promover rupturas importan-
tes no que tange as identidades pretensamente universais produzidas 
pela branquitude. O currículo como ferramenta das ações de gover-
namentalidade biopolítica pode ser entendido, como elemento dota-
do de potencial para a transformação em formas de vidas disruptivas.  
O currículo, nas palavras de Marlucy Paraíso (2009), “está sempre 
cheio de possibilidades de rompimento das linhas do ser; de contá-
gios que podem nascer e se mover por caminhos insuspeitados; de 
construção de modos de vida” (p. 278).
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As mudanças nas estruturas educacionais às quais nos refe-
rimos aqui não dizem respeito apenas a um apanhado de espaços 
e instrumentos organizacionais que determinam conhecimentos cog-
noscíveis e informações acerca da História e Cultura Afrobrasileira e 
Africana. As políticas educacionais antirracismo que ditam, institucio-
nalmente, os contornos da Educação das Relações Étnico-Raciais 
no Brasil são considerados por nós como dispositivos produtores de 
verdades sobre a negritude a partir de pontos de vista afirmativos, e, 
consequentemente, de modos de ser que partem de marcadores in-
clusivos e valorativos das ancestralidades afrocentradas redefinidas. 

Ao institucionalizar definições afirmativas para a construção de 
novas narrativas identitárias sobre as Relações Étnico-Raciais, obser-
vamos que os contornos da ERER caminham no sentido de incluir as 
populações negras brasileiras em um campo de forças e micropode-
res travados na tessitura da escrita histórica. Para compreender, assim, 
de que modo a ERER passa a integrar esse panorama de narrativas 
em disputa, buscamos argumentar, até aqui, sobre os modos como 
se institui este terreno de lutas políticas e sociais. Na mesma direção, 
objetivamos compreender, ainda, de que forma este campo de lutas 
aciona, tanto uma produção narrativa potente de atendimento às de-
mandas por direitos e reparação histórica necessária, quanto, ao mes-
mo tempo, compõe um conjunto de ações de gestão populacional que 
necessitam da lógica inclusiva para serem operacionalizadas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Inspirados pelos estudos foucaultianos, nos foi possível, dentro 
das nossas condições de possibilidade, visualizar os processos por 
meio dos quais a Educação escolar aliada às politicas educacionas e 
às reformas curriculares se tornaram, no contexto da lógica neolibe-
ral, a qual conduz condutas e a potencializa a vida, o foco principal 
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das ações dos Estados modernos. Ao passo em que o aparato legal 
orienta as Relações Étnico-Raciais, enquanto um componente de es-
tratégia de governamentalidade biopolítica, também é possivel com-
preender a constituição de novas narrativas identitárias, bem como a 
produção de verdades e outras dirscursividades acerca do protago-
nismo negro na História Brasileira. O imperativo da inclusão contem-
porânea, enquanto uma ferramenta, também constitui lugares sociais 
calcados na centralidade das populações negras. 

De tal forma, a pauta de igualdade étnico-racial tem orientado 
caminhos outros à população brasileira. Na perspectiva da biopo-
lítica, uma releitura de si mesma e de sua composição histórica e 
social. Esse deslocamento que cede lugar a outras verdades acer-
ca das Relações Étnico-Raciais, além de um atendimento necessá-
rio e tardio, é urgente para a compreensão das estruturas sociais 
brasileiras. Logo, analisar a inclusão das pautas identitárias, a partir 
das lentes da governamentalidade biopolítica, significa compreender 
como se estabelecem os campos de força política na contempora-
neidade. Tais forças acabam produzindo subjetividades que, geridas 
pela autorreflexão e pelo reposicionamento de lugares sociais histo-
ricamente negados, produzem subjetividades marcadas pelo desejo 
de inclusão. É através desse entrecruzamento que se torna possível 
a composição de rumos importantes no que tange as lutas de diver-
sos movimentos sociais fortalecidos historicamente no Brasil, assim 
como mudanças nas estruturas educacionais do país.

Aliados a Foucault, implicamo-nos em dizer que tudo vai pro-
duzir efeitos e desdobramentos, portanto, o texto visou colaborar no 
sentido de entender, singelamente, de que modo a Governamenta-
lidade Biopolítica serve como pressuposto de análise da Educação 
das Relações Étnico-Raciais. Esperamos que estudos como esse 
possam agir de modo contributivo para as articulações entre o cam-
po dos estudos foucaultianos e o campo da Educação no que tange 
as temáticas étnico-raciais.
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INTRODUÇÃO 

A gestão das políticas de enfrentamento da pandemia do coro-
navírus (SARS-CoV2) do governo Bolsonaro será, certamente, objeto de 
inúmeras investigações nos mais variados campos da ciência. Nesse 
artigo propomos problematizar, na perspectiva da biopolítica, as resso-
nâncias da imunidade de rebanho na gestão do governo Bolsonaro e 
suas implicações, no que já é considerada uma das maiores tragédias 
humanitárias enfrentadas no Brasil, que já ultrapassou, em outubro de 
2021, a marca dos 600 mil mortos. Consideramos importante também 
pensar como a narrativa oficial do governo constitui um campo de pro-
dução de verdade que norteia os processos de subjetivação da popu-
lação, ou seja, educando e governando condutas frente à pandemia.

Para tanto, dividimos o texto em três seções. Na primeira apre-
sentamos um resumo da gestão do Ministério da Saúde e das de-
clarações do governo federal sobre as estratégias de enfrentamento 
à pandemia; na segunda, a par desse corpus analítico, problemati-
zamos a gestão de enfrentamento da pandemia pelo governo, cha-
mando a atenção para as estratégias de “imunidade de rebanho” e 
suas implicações numa necrobiopolítica, flagrante no número eleva-
díssimo de mortes e, sobretudo, pela inércia política frente às reco-
mendações da comunidade científica internacional, como é o caso 
da Organização Mundial de Saúde (OMS); na sequência, trazemos as 
implicações da narrativa governamental sobre imunidade de rebanho 
nos processos de governo de condutas da população. Por último, 
trazemos uma discussão sobre os processos de educabilidade e ne-
cropolítica na gestão da pandemia.
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AÇÕES E DECLARAÇÕES  
DO GOVERNO FEDERAL  
NO ENFRENTAMENTO  
DA PANDEMIA 

A epidemiologia define epidemia como uma concentração 
maior que a esperada de casos de uma mesma doença em um deter-
minado local e período. Uma endemia, diferentemente, ocorre quando 
aquela doença já é relativamente frequente naquele determinado lo-
cal, atingindo um número constante de pessoas. Como o coronavírus 
SARS-CoV-2 é um vírus novo, não pode ser considerado endêmico. 
No início, representou um quadro epidêmico que evoluiu para uma 
pandemia, termo utilizado quando uma doença ganha grandes pro-
porções, envolvendo extensas áreas e um número elevado de pessoas 
em diversos países e em alguns continentes (PEREIRA, 2006). A OMS 
declarou a COVID-19 como pandemia em 11/03/2020, quando exis-
tiam no mundo 118 mil casos em 115 países, incluindo o Brasil, com 
52 casos confirmados (AGÊNCIA BRASIL, 2020).

Os governos, de um modo geral, tentaram ao máximo, poster-
gar o pico de casos locais para evitar que muitas pessoas ficassem 
doentes ao mesmo tempo e causasse um colapso nos respectivos 
sistemas de saúde. A estratégia foi alongar o tempo de contaminação 
local, diminuindo os números de casos em um espaço de tempo maior 
e apostar na célere descoberta de vacinas capazes de imunizar a po-
pulação1. Influenciado por posturas heterodoxas, quando não aberta-
mente negacionistas da pandemia, como os casos dos Estados Uni-
dos da América, Inglaterra e Suécia, para ficar nos exemplos já citados, 
o governo brasileiro de Jair Messias Bolsonaro optou, inicialmente,  

1 Alguns países como México, Suécia, Irã, Estados Unidos não foram por este caminho. 
Porém, com o avanço da pandemia em seus territórios precisaram revisar suas políticas e 
passaram a adotar os protocolos da OMS (BBC, 2020a; BBC, 2020b; G1, 2021).
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por ignorar a gravidade da situação e, a posteriori, apostar em solu-
ções sem validade científica. A negação inicial do governo brasileiro 
evoluiu para uma aberta defesa de medicamentos sem eficácia cien-
tífica comprovada, como é o caso da Hidroxicloroquina e demais me-
dicamentos para tratamentos precoces, da mesma forma, ineficazes e 
contraindicados, como a Ivermectina. 

Nessa direção, o governo Bolsonaro optou por desafiar as orien-
tações da OMS e da comunidade científica internacional, atrasando o 
quanto pôde o fechamento de fronteiras e o isolamento social. Países 
vizinhos, com muito menos casos, fecharam as fronteiras com prudên-
cia e brevidade, como a Colômbia em 16 de março, com apenas 34 
casos confirmados, Peru com 71 casos e a Argentina em 15 de março, 
com 46 casos confirmados e 2 mortes. O Brasil seguia no momen-
to com 234 casos confirmados e fronteiras abertas (ALBUQUERQUE, 
2020; RODRIGUES, 2020; G1, 2020). 

O Brasil teve o primeiro caso confirmado em 26 de fevereiro de 
2020, e a primeira morte em 14 de março de 2020. Nessa ocasião, já 
existiam cerca de 70 países com casos confirmados, um mês depois, o 
país já registrava 2900 casos confirmados e 63 mortes, além da suspeita 
de inúmeros casos subnotificados. Nesse momento, o país fez um ba-
lanço e verificou que comorbidades como problemas cardíacos, renais, 
diabéticos, hipertensos e pacientes oncológicos formavam o principal 
perfil dos óbitos. Essas informações foram fartamente utilizadas pelo go-
verno e empresários apoiadores para amenizar a letalidade da pande-
mia, com se ela estivesse atingindo pessoas que já não tinham grande 
expectativa de vida, numa clara alusão aos princípios eugenistas ou mal-
thusianos (DARMON, 1991; BLACK, 2003). É o caso, para exemplificar, 
das declarações de empresários como Luciano Hang, proprietário das 
lojas Havan, Junior Durski, da rede de restaurantes Madero e Roberto 
Justus, empresário que comandava o programa televisivo “O Aprendiz”, 
fartamente divulgadas nas redes sociais e imprensa.
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Lançando mão de uma narrativa que opunha aos protocolos 
de prevenção do contágio, sobretudo medidas de distanciamento so-
cial e fechamento do comércio e, no limite, o Lockdown, em prol da 
“defesa” da economia e do emprego, o governo brasileiro seguiu por 
um caminho que, hoje, fica evidente aos pesquisadores do tema: a 
imunidade de rebanho. A imunidade de rebanho ou também conheci-
da por imunidade coletiva ou imunidade de grupo, visa chegar a um 
ponto de contágio e imunidade da população através da produção de 
anticorpos, capazes de frear a circulação do vírus, fazendo diminuir a 
contaminação. O percentual de pessoas imunizadas a partir da pro-
pagação livre do contágio é de 60% da população, o que levaria a um 
número inaceitável de mortes. Caroline Lacerda e Hernan Chaimovich, 
pesquisadores do Instituto de Química da USP, afirmam que a imuni-
dade de rebanho objetiva.

Atingir 60% da população imune por ter se curado de covid-19 
implica que, no País, com uma população de 210 milhões de 
habitantes, teríamos entre 1 e 2 milhões de mortes causadas 
pelo Sars-CoV-2, pois a mortalidade por essa doença varia entre 
1 e 2% dos infectados. (2020, s/p)

Mesmo que esse percentual fosse menor, como indicou pesqui-
sa que aponta para 43% de infectados/imunizados, e considerando a 
taxa de mortalidade, que chega a 3,9% no Brasil, o número de óbitos 
seria altíssimo (BERTONI, 2020).

Nesse contexto, em 17/03/2020, o presidente já defendia a imu-
nidade de rebanho ao afirmar em entrevista à Rádio Tupi: “O que está 
errado é a histeria, como se fosse o fim do mundo. Uma nação, o Bra-
sil, por exemplo, só estará livre desse vírus, o coronavírus aí, quando 
um certo número de pessoas forem infectadas e criarem anticorpos” 
(RÁDIO TUPI, 2020). Em conversa com apoiadores em Brasília em 3 
de abril de 2020, o Presidente afirmou “Esse vírus é igual uma chuva, 
vai molhar 70% de vocês” (G1, 2021).
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Em 24 de março de 2020, no Brasil, já havia mais de 2200 ca-
sos confirmados do coronavírus SARS-CoV-2, presente em todos os 
estados brasileiros e no Distrito Federal. E naquela mesma semana, 
o Presidente da República, Jair Bolsonaro, fez uma declaração que 
foi na contramão de todas as autoridades de saúde, médicos, OMS e 
diversos líderes mundiais. Ele disse que a vida deveria voltar ao nor-
mal, que o isolamento social proposto e ocorrendo em quase todos os 
países do mundo, tratava-se de histeria e estava gerando pânico na 
população, que as crianças deveriam voltar para as escolas e os co-
mércios deveriam ser reabertos (FÁVERO; RIBEIRO, 2020). Revelando 
a dessintonia e falta de articulação para o enfrentamento da pandemia, 
dias antes, o próprio Ministro da Saúde, Luiz Henrique Mandetta, que é 
médico, recomendava o isolamento social, como orientado pela OMS.

Mesmo enfrentando críticas de setores da sociedade, políticos 
da oposição e dissidentes, em pronunciamento oficial em 24 de março 
de 2020, o Presidente já iniciava a campanha para uso da hidroxiclo-
roquina, medicamento utilizado no combate ao protozoário da malária 
e sem eficácia comprovada para combate ao coronavírus. Além disso, 
reiterava que as escolas voltassem ao normal, pois o grupo de risco 
refere-se a idosos acima de 60 anos, desconsiderando que as crianças 
poderiam servir de agentes de propagação do vírus de forma assinto-
mática e contaminar a todos.

Nesse sentido, caminhava, mais uma vez, na contramão de todo 
o mundo e demonstrava claramente as ideias iniciais da imunidade de 
rebanho (SOARES, 2020). A campanha do Presidente contra as me-
didas sanitárias e em defesa da imunidade de rebanho, mesmo que 
essa não fosse sistematicamente mencionada, se acentuou com a vei-
culação de um vídeo intitulado “O Brasil não pode parar”, em resposta 
aos governadores que decretaram isolamento social nos seus estados 
e tentando reaquecer a economia com o retorno à normalidade.
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As contradições entre Bolsonaro e o próprio Ministro da Saúde, 
levaram esse último a ser afastado do governo, em 16 de abril de 2021, 
dando sinais claros das intenções do governo em seguir uma agenda 
contrária à OMS e demais instituições de pesquisa e saúde. Foi com 
essa evidente intenção que Bolsonaro tentou nomear um novo ministro 
que atendesse as suas demandas. Indicado para o cargo, o médico 
Nelson Teich, ficou menos de um mês, pois acabou não aceitando a 
política do governo. No caminho da militarização do governo, o indi-
cado para o ministério fora o militar da ativa, especialista em logística 
e não formado na área da saúde, Eduardo Pazuello, que permaneceu 
interinamente por 3 meses e meio, e efetivamente no cargo, até 24 de 
março de 2021, poucos dias após o início dos trabalhos da Comissão 
Parlamentar de Inquérito (CPI), que passou a investigar as ações do 
governo frente à pandemia, sendo substituído pelo médico cardiologis-
ta, Marcelo Queiroga, ainda no cargo ao término deste artigo. Durante 
a gestão de Pazuello, o general que deu suporte às orientações de 
Bolsonaro, o número de mortes saltou de 15 mil para 280 mil, levando 
o país a ser o segundo no ranking em óbitos.

Durante todo o período da pandemia, o governo federal adotou 
uma postura negacionista, defensora de medicamentos sem compro-
vação científica e contrário ao isolamento social e uso de máscaras. 
Em 17 de junho de 2021, o Presidente voltou a defender a imunidade 
de rebanho, ao afirmar que contrair o vírus é a melhor forma de imuni-
zação contra a doença: “Eu já me considero — eu não me considero 
não, eu estou — vacinado, entre aspas. Todos que contraíram o vírus 
estão vacinados, até de forma mais eficaz que a própria vacina porque 
você pegou o vírus para valer. Então, quem contraiu o vírus, não se 
discute, esse está imunizado”, afirmou em uma transmissão, ao vivo, 
em suas redes sociais. Especialistas em todo o mundo afirmam que 
essa estratégia não é viável para o coronavírus, tanto pelo alto número 
de mortes quanto pela deficiência imunológica de memória em muitos 
casos com reinfecções; mais uma evidência de que o governo federal 
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optou claramente por favorecer a circulação do vírus. Na mesma oca-
sião, Bolsonaro afirmou, sem qualquer embasamento científico, que o 
uso de máscaras causa sonolência, em função de um suposto acúmu-
lo de gás carbônico. O próprio Ministério da Saúde, além de diversas 
instituições de saúde e especialistas já desmentiram, mais uma vez, o 
presidente (MATOSO; GOMES, 2021; PAJOLLA, 2021).

Após o sequenciamento genético do novo coronavírus, em ja-
neiro de 2020, iniciou-se a corrida das vacinas. O desenvolvimento de 
uma vacina é um processo custoso, constituído de várias etapas que 
precisam ser rigorosamente seguidas e controladas para garantir se-
gurança e eficácia. Aproximadamente, 200 equipes de pesquisadores, 
em todo o mundo, debruçaram-se para acelerar as pesquisas, devi-
do à emergência sanitária mundial imposta pelo SARS-CoV-2. Destas, 
7 despontaram como protagonistas no cenário vacinal mundial, com 
aceleração das pesquisas e a conquista de bons resultados: Vacina 
Oxford, da farmacêutica AstraZeneca, em parceria com a Universidade 
de Oxford e a Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP); Vacina 
Moderna, do laboratório de mesmo nome, em parceria com a Autori-
dade de Pesquisa e Desenvolvimento Biomédico Avançado e o Insti-
tuto Nacional de Alergia e Doenças Infecciosas (NIAID); Vacina Pfizer, 
desenvolvida pelas empresas Pfizer e Biotech; Vacina Coronavac, da 
farmacêutica chinesa Sinovac, em parceria com o Instituto Butantã em 
São Paulo; Vacina Sinopharm, da empresa chinesa de mesmo nome, 
em colaboração com o Instituto de Produtos Biológicos de Pequim e o 
de Wuhan; e a Vacina Sputnik V, produzida pelo Instituto Gamaleya, de 
Moscou na Rússia (SILVA; NOGUEIRA, 2020).

O Brasil procrastinou, o quanto pode, a aquisição e início da apli-
cação de vacinas, visto que desde o início da pandemia, apostava na 
imunidade de rebanho. A vacinação no país só iniciou em fevereiro de 
2021, portanto, mais de dois meses depois de iniciada a vacinação em 
países como Estados Unidos, Canadá, Rússia, Reino Unido e países  
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da União Europeia. Países da América Latina como Chile, Argentina, 
México e Costa Rica também iniciaram suas imunizações ainda em 
dezembro de 2020. Em 24 de dezembro de 2020, já existiam ao menos 
56 países aplicando vacinas em suas populações (CNN, 2020).

Desse modo, a imunização seguiu com inúmeras interrupções 
por falta de doses, readequações de cronogramas de entregas pelo 
atraso das cargas de vacinas importadas e pelos sucessivos atrasos 
na entrega do Insumo Farmacêutico Ativo (IFA) oriundo da China e es-
sencial para fabricação dos imunizantes Oxford e Coronavac em solo 
nacional. Opositores, personalidades e instituições afirmaram que o 
atraso do IFA ocorreu por desgastes ocasionados na gestão Bolsonaro 
com a China, após reiterados ataques ao país asiático pelo presidente, 
seus filhos e membros do governo como Abraham Weintraub, Paulo 
Guedes e Ernesto Araújo. O governo federal, reiteradamente, negou 
qualquer tipo de desgaste diplomático (LARA, 2021; PINHONI; FIGUEI-
REDO, 2021). Em um dos ataques ao país oriental, o presidente disse:

É um vírus novo, ninguém sabe se nasceu em laboratório ou 
por algum ser humano [que] ingeriu um animal inadequado. 
Mas está aí. Os militares sabem o que é guerra química, 
bacteriológica e radiológica. Será que não estamos enfrentando 
uma nova guerra? Qual o país que mais cresceu seu PIB? Não 
vou dizer para vocês. (CARTA CAPITAL, 2021, s/p)

Cumpre salientar que a China está entre os dois únicos países 
do mundo que registraram PIB positivo em 2020. O outro país foi Tai-
wan (R7, 2021; FERRARI, 2021). De acordo com dados do final de ju-
nho de 2021, do Our World in Data, gerido pela Universidade de Oxford 
e outras instituições, três bilhões de doses já haviam sido administra-
das em todo o mundo, 23,2% da população mundial já havia recebido 
pelo menos uma dose.

No entanto, a desigualdade era notória, apenas 0,9% das pes-
soas em países de baixa renda, receberam pelo menos uma dose da 
vacina. Em números absolutos, o Brasil estava como o 4° país que 
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mais vacinou até aquele momento, com quase 97 milhões de doses 
aplicadas; no entanto, levando em consideração a parcela de pessoas 
vacinadas, o país encontrava-se em 65° lugar, com 33,5% que toma-
ram a 1ª dose e 12,05% que completaram o esquema vacinal. Apesar 
de estar acima da média mundial, que possuía 22,8% que tomaram 
pelo menos uma dose e 10,7% que completaram o esquema vacinal, 
os resultados são insatisfatórios e ocasionados pela má gestão do go-
verno federal no enfrentamento à pandemia (UNIVERSITY BY OXFORD; 
OXFORD MARTIN SCHOOL; GLOBAL CHANGE DATA LAB, 2021).

Nesse sentido, a condução do governo federal na aquisição, 
distribuição e aplicação de vacinas foi alvo de investigação pela CPI 
supracitada, que trouxe à tona fatos e investigações como a recusa 
e demora de mais de 7 meses do governo na compra de vacinas da 
Pfizer, gabinete paralelo negacionista na gestão da pandemia, investi-
mento na utilização de medicações sem comprovação científica, evi-
dências da intenção do governo na imunidade de rebanho, paralisação 
na negociação com o Instituto Butantã sobre a Vacina Coronavac e 
suspeita de corrupção no superfaturamento da compra das vacinas 
indianas Covaxin, dentre outros (BIERNATH, 2021; G1, 2021). A nego-
ciação do governo federal para a compra da Covaxin é um dos princi-
pais alvos de investigação da CPI. Notadamente, foi a única vacina em 
que o presidente Jair Bolsonaro intercedeu pessoalmente para agilizar 
a compra e seus contratos e testemunhas revelaram a suspeita de 
irregularidades diversas (G1, 2021). 

Assim, o que nos revela a gestão da pandemia pelo governo 
Bolsonaro? Quais verdades o governo tenta produzir sobre a pande-
mia e os modos de a superar? A quais dispositivos de poder o governo 
está lançando mão? Como podemos caracterizar, na perspectiva da 
biopolítica, a gestão da pandemia? 
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NECROBIOPOLÍTICA  
E GESTÃO DA PANDEMIA  
NO BRASIL

A gestão da pandemia no Brasil foi norteada pela tensão en-
tre as orientações da Organização Mundial de Saúde, assumida pela 
grande maioria dos governadores de estados e o governo de Jair Bol-
sonaro que, desde o início, defendeu a imunidade de rebanho que, 
noutros termos, possibilitava ao governo, não agir efetivamente fren-
te ao processo epidêmico ou mesmo sabotá-lo. Segundo consta, a 
tese da imunidade de rebanho como estratégia de “enfrentamento” 
da pandemia conta com a orientação do ex-ministro da Cidadania de 
Bolsonaro, o deputado e médico, Osmar Terra, considerado o conse-
lheiro do presidente no que diz respeito às políticas de enfrentamento 
da COVID-19 (BOLDRIN, 2021). Essa opção de gestão biopolítica leva 
em consideração que, para o Brasil vencer a pandemia a partir da imu-
nização coletiva, chegaria em torno de 1,5 milhão de mortos (HART-
MANN, 2021). Temos, portanto, uma deliberada orientação política que 
deixaria a própria sorte genética mais de 1 milhão de pessoas. A que 
lastro teórico ou visão de mundo, se sustenta esse tipo de orientação 
sanitária? Se é certo, como mostra inúmeras matérias, que a imunida-
de de rebanho não só é rechaçada pela ciência, mas fora rapidamente 
abandonada por países como Suécia, Inglaterra e Estados Unidos da 
América, é preciso olhar para o Brasil como um caso praticamente 
singular de opção pela morte em massa. E essa perspectiva diz muito 
da narrativa política que elegeu o presidente e ainda o sustenta, pelo 
menos enquanto escrevemos este artigo. O enfrentamento mundial da 
pandemia é o exemplo acabado de biopolítica, de ações e táticas de 
governo da população que visam maximizar a vida, mesmo que, para 
isso, algumas (ou muitas) possam ser perdidas.
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Assim, Michel Foucault (2005; 2008; 2020) mostra a emergên-
cia da biopolítica como uma forma de governamentalidade, ou como 
conjunto de táticas, saberes e dispositivos de governo que emergiriam 
a partir do século XVIII, contexto em que a população passou a ser 
vista como um conjunto de seres biológicos viventes. É o momento, 
segundo o autor, em que a vida entra no cálculo político, em que a 
população, na sua espessura e diversidade, precisou ser entendida, 
mensurada e controlada. Trata-se de uma mudança de ênfase do po-
der que precisamos assinalar aqui, mesmo que brevemente. Michel 
Foucault aponta para três tipologias do poder que descrevem o funcio-
namento das sociedades ocidentais modernas, sinalizam seus diferen-
tes contextos e, nas suas intercalações, possibilitam o entendimento 
do seu funcionamento na atualidade. Trata-se do poder soberano, do 
disciplinar e do biopoder. Segundo Bert (2013),

Além da soberania régia, que conhece um funcionamento es-
sencialmente vertical, visto que o rei exerce um direito de vida 
e de morte sobre seus súditos, Foucault descreve um regime 
disciplinar, cuja função é inventar indivíduos produtivos e uma 
‘biopolítica’ que tem como objetivo se encarregar da própria 
vida dos indivíduos por meio de um conjunto de mecanismos 
e de saberes reguladores e corretivos. Para Foucault, ‘cada um 
desses três momentos remete a determinado tipo de socieda-
de, mas especialmente à maneira pela qual funcionam a domi-
nação e as relações de força’. (p. 115, grifos no original)

Nos interessa, nesse texto, o segundo deslocamento, da socie-
dade disciplinar à biopolítica. No caso da sociedade disciplinar, Fou-
cault descreve como a partir do século XVII e, sobretudo do XVIII, o cor-
po é investido pelo poder, num contexto de transformações produtivas 
e econômicas que estão no nascimento do sistema capitalista, marca-
do pela Revolução Industrial. Trata-se de uma nova visão sobre o cor-
po, seu funcionamento, plasticidade, produtividade e utilidade. Essa 
análise, notabilizada no livro Vigiar e punir, de 1975 (FOUCAULT, 1991), 
mostra como o corpo vai ser o objeto de instituições ortopédicas e de 
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confinamento, como a caserna, a escola e a prisão, entre outras. O cor-
po disciplinado, conformado e dócil, são objetivos da institucionaliza-
ção da disciplina, fator fundamental para a maximização produtiva dos 
sujeitos e minimização da potência política. Segundo Foucault (1991), 
“a disciplina ‘fabrica’ indivíduos; ela é a técnica específica de um po-
der que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como 
instrumentos de seu exercício” (p. 153). Noutras palavras, a sociedade 
disciplinar investe em processos de subjetivação que modelam o cor-
po dócil que está na engrenagem mesma no sistema produtivo. 

No decorrer do século XVIII e, sobretudo a partir do século 
XIX, Foucault descreve o deslocamento da sociedade disciplinar para 
um novo tipo de poder, o biopoder, contexto em que o fenômeno 
da população entra na agenda política. A descoberta do conceito 
de população no século XVIII inaugura uma nova forma de agencia-
mento, faz emergir novos dispositivos de governo e controle sociais 
não mais suportados pelo poder disciplinar, focado, como estava, na 
anátomo-política do corpo dos indivíduos. As análises sobre biopolí-
tica surgem a partir do último capítulo do livro História da Sexualidade 
I: a vontade de saber, de 1976 (FOUCAULT, 2020), e são mais bem 
documentadas e detalhadas na aula de 17 de março de 1976 no 
Collège de France, publicada com o título Em defesa da sociedade 
(FOUCAULT, 2005) e no Curso de 1978-79, O nascimento da biopo-
lítica (FOUCAULT, 2008). Na síntese de Foucault (2005), “depois da 
anátomo-política do corpo humano, instaurada no decorrer do século 
XVIII, vemos aparecer, no fim do mesmo século, algo que já não é 
uma anátomo-política do corpo humano, mas que eu chamaria de 
uma ‘biopolítica’ da espécie humana” (p. 289, grifo no original).

Se em Vigiar e Punir, o poder aparece como inscrito nos corpos 
e disseminado na sociedade, com a descoberta da biopolítica, a ênfa-
se se dá na articulação do poder gestado no Estado, como estratégias 
de governo. Conforme Duarte (2008), 
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A partir do século 19 já não importava apenas disciplinar as con-
dutas individuais, mas, sobretudo, implantar um gerenciamento 
planificado da vida das populações. Assim, o que se produzia 
por meio da atuação específica do biopoder não era mais ape-
nas o indivíduo dócil e útil, mas era a própria gestão da vida do 
corpo social. (p. 3)

Segundo Branco (2008), 

Enquanto nas técnicas disciplinares as questões eram o corpo, 
suas aptidões e capacidades de adestramento, os problemas, 
para a biopolítica, o que importa passa a ser temas como a 
fecundidade, a morbidade, a higiene ou saúde pública, a segu-
rança social, etc. (p. 85)

Foucault (2005) sintetiza esse deslocamento de ênfase do po-
der da seguinte forma: “temos, pois, duas séries: a série corpo – or-
ganismo – disciplina – instituições; e a série população – processos 
biológicos – mecanismos regulamentadores – Estado” (p. 302). Para 
além da gestão da vida a partir do controle sobre morbidades, melhoria 
dos espaços urbanos através de políticas sanitárias, mapeamento dos 
nascimentos e mortes, controle sobre epidemias e migrações, a bio-
política fez emergir a espécie/biologia humana e por desdobramento o 
racismo como dispositivo de estado (PELBART, 2011). A invenção da 
raça no mesmo contexto de emergência da biopolítica e do Estado mo-
derno, nos apresenta a raça e o racismo como elementos estruturantes 
da própria ideia de população nacional, da circunscrição um Estado 
para uma nação. E a raça será o elemento fundamental nas formas de 
cesura no interior da própria população, os que devem viver e os que 
para a melhoria da vida daqueles, pode ou deve morrer. Será sempre 
em nome da vida, da qualificação da vida que a morte aparecerá. Se 
na soberania, o poder de vida e morte do soberano sobre seus súditos 
consagrou a máxima “fazer morrer e deixar viver”, agora temos, na bio-
política, a máxima “fazer viver e deixar morrer”. Para Foucault (2005),

(...) o que inseriu o racismo nos mecanismos do Estado foi mes-
mo a emergência desse biopoder. Foi nesse momento que o 
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racismo se inseriu como mecanismo fundamental do poder, tal 
como se exerce nos Estados modernos, e que faz com que qua-
se não haja funcionamento moderno do Estado que, em certo 
momento, em certo limite e em certas condições, não passe 
pelo racismo. (p. 304)

Nesse sentido, a raça, como um dos pilares narrativos das 
identidades nacionais, será também, a partir do século XIX, o dispo-
sitivo de gestão da vida, de gestão do corpo-espécie da população. 
E é justamente essa política pela vida qualificada que fará o racis-
mo funcionar como dispositivo da eliminação da vida de “outros”.  
Segundo Foucault (2005),

A raça, o racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida 
numa sociedade de normalização. Quando vocês têm uma so-
ciedade de normalização, quando vocês têm um poder que é, 
ao menos em toda a sua superfície e em primeira instância, em 
primeira linha, um biopoder, pois bem, o racismo é indispen-
sável como condição para poder tirar a vida de alguém, para 
poder tirar a vida dos outros. A função assassina do Estado só 
pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo 
do biopoder, pelo racismo. (p. 306)

Não é sem sentido o surgimento da eugenia nesse contexto. 
Uma política de melhoramento da raça, de qualificação e limpeza da 
raça que passa pelo controle das reproduções e, no limite, a eliminação 
daqueles cuja vida não merece ser qualificada, aqueles cuja vida nua e 
seu suporte biológico é a única forma de existência, para pensar com 
Agamben o quanto o racismo pode gerar, também, populações-sacer  
(AGAMBEN, 2002; SILVA, 2017). A eugenia pode ser entendida como 
um movimento científico, embasado no darwinismo e mendelismo, 
sendo “um programa social que privilegia o controle direto da reprodu-
ção humana em lugar dos métodos indiretos de melhoramento huma-
no pela reforma do meio ambiente” (STEPAN, 2005, p. 39). É o dispo-
sitivo da sexualidade, ou melhor, a passagem da consanguinidade que 
orientava a vida social do antigo regime, para a ênfase na sexualidade, 
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que insere a eugenia como perspectiva de controle e constituição do 
corpo-espécie da população. Foucault (2020), no último capítulo de 
História da Sexualidade I, destacou a eugenia e sua relação com a 
sexualidade ao afirmar que os 

(...) primeiros eugenistas são contemporâneos dessa passa-
gem da ‘sanguinidade’ para a ‘sexualidade’. Mas enquanto os 
primeiros sonhos de aperfeiçoamento da espécie deslocam 
todo o problema do sangue para uma gestão bastante coerci-
tiva do sexo (arte de determinar bons casamentos, de provocar 
as fecundidades desejadas, de garantir a saúde e longevidade 
das crianças). (p. 160, grifos no original)

Apesar de não ser uma ideia nova, somente em 1883, a palavra 
“eugenia” (do grego eugen-s, que significa “bem-nascido”, foi criada 
por Francis Galton (1822-1911), cientista britânico e primo de Charles 
Darwin (1809-1882). Elaborada para “representar as possíveis aplica-
ções sociais do conhecimento da hereditariedade para obter-se uma 
desejada ‘melhor reprodução’” (STEPAN, 2005, p. 9, grifos no original). 
Também pode ser definida como um movimento de aprimoramento da 
raça humana através da preservação da pureza de grupos determi-
nados. Chegou a ser definida como ciência, de modo que se baseou 
nos entendimentos mendelianos das leis da hereditariedade humana. 
Enquanto movimento social, a eugenia buscava estimular determina-
dos grupos puros e adequados a se reproduzirem em detrimento do 
desestímulo de outros grupos inferiores, degenerados e inadequados 
(STEPAN, 2005). Para os eugenistas, era uma afronta promover qual-
quer tipo de assistencialismo aos parasitas da sociedade, e combater 
esse parasitismo, era contribuir para o progresso da sociedade, já que 
“(...) com a eliminação do fardo social que sobrecarrega o Estado, o 
progresso da civilização estaria garantido” (DIWAN, 2007, p. 37). Des-
se modo, poupar os nascimentos daqueles que viveriam sob a tutela 
do Estado e estimular os casamentos e procriação dos autointitulados 
superiores, elevariam a raça pura (DIWAN, 2007).



182S U M Á R I O

A eugenia foi uma das teorias raciais que entraram em voga no 
final do século XIX e início do século XX, juntamente como a craniolo-
gia, frenologia, antropologia criminal, darwinismo social, evolucionismo 
social entre outras. Essas teorias ganharam força e deram à raça o 
estatuto científico. Com a publicação de A origem das espécies, de 
Charles Darwin, em 1859, e a redescoberta das teses de Gregor Men-
del (1822-1884), em 1900, estava posto o necessário para expressões 
como “sobrevivência do mais apto”, “adaptação”, “luta pela sobrevi-
vência”, dentre outras que acabaram, vale dizer, abastecendo o credo 
liberal da época, como é o caso das teses de Herbert Spencer (1820-
1903), chamadas, ainda que equivocadamente, de Darwinismo Social. 
Trata-se do deslocamento de uma abordagem do campo da biologia 
para o campo sócio-político. Como lembra Carlos Haag (2009),

Spencer foi o pioneiro na divulgação para o público não espe-
cializado da ideia de evolução e antes mesmo de Darwin já ha-
via postulado a importância de uma teoria de seleção. Mas sua 
leitura foi responsável por uma considerável confusão sobre o 
darwinismo real: foi Spencer quem redefiniu a seleção natural 
como “sobrevivência dos mais aptos”, tornando-se o porta-voz 
de uma teoria social baseada numa luta brutal pela existência, 
equivocadamente batizada de “darwinismo social”, que pregava 
a guerra de fortes contra fracos, ricos contra pobres, conflitos 
necessários já que levariam a sociedade humana a um pleno de-
senvolvimento, purgando-a dos “fracos”. (s/p, grifos no original)

Spencer se apoia em autores como Adam Smith (1723-1790) e 
Thomas Malthus (1766-1834) para construir uma teoria social baseada 
na competitividade e lei do mais forte. Em que pese não ser unanimida-
de entre os liberais, foi influente e deixou profundas marcas no pensa-
mento social brasileiro, país cuja questão racial foi a tônica no contexto 
pós-abolição (SKIDMORE, 2012; SCHWARCZ, 1993). Como liberal, foi 
radical, advogando pelo fim de qualquer investimento em classes ou 
pessoas subalternas. Para Dardot e Laval (2016, p. 54), “prolongando 
o malthusianismo que, na grande época vitoriana, fazia da pobreza um 
efeito fatal da fecundidade irresponsável das classes populares, esse 
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concorrencialismo fez muito sucesso na Europa e, sobretudo, nos Es-
tados Unidos”. A ideia de uma natureza social, calcada na competitivi-
dade, deveria se encarregar de selecionar os mais aptos socialmente. 
A intervenção estatal alteraria o curso natural da evolução. Conforme 
Menezes (2008), “ao ser analisada sob as lentes do ‘darwinismo so-
cial’, a pobreza (e todos os riscos mediadores da mesma), para além 
de evidenciar a inferioridade natural de alguns indivíduos, era captada 
como algo necessário e positivo para a sociedade” (p. 30). Assim, o 
darwinismo social de Spencer defendia uma seleção natural como sen-
tido do progresso, ou seja, a eliminação dos menos aptos no curso do 
processo social atende a uma lei da natureza que a própria eugenia 
procurará dar conta a partir do início do século XX (BLACK, 2003). O 
liberalismo radical que gravita em torno do spencerianismo diz muito 
da versão ultra-neoliberal que é reclamada pelos movimentos proto-
fascistas da atualidade (LAZZARATO, 2019). A tese da imunidade de 
rebanho é uma versão spenceriano-malthusiana da seleção natural, 
ou ainda, uma versão biopolítica do fazer viver às custas da morte do 
outro, desse outro cujas iniquidades são motivo suficiente para a des-
qualificação política da vida.

No caso da COVID-19, foram os idosos que inicialmente ofere-
ceram os atenuantes para a morte de parte da sociedade em nome 
dos mais jovens. Segundo Esposito (2020, p. 2), “a morte de idosos 
foi tomada como uma espécie de salvaguarda para aqueles que não 
são idosos - como se a doença, em vez de ameaçar a todos, amea-
çasse apenas um determinado segmento da população acima de uma 
certa idade”. Trata-se, no limite, do bando soberano que fala Agam-
ben (2002); esses sujeitos desqualificados (zoé) cuja eliminação não 
suscita indignação, crime ou, nos apoiando em Judith Butler (2011), o 
enlutamento. Como chama a atenção a autora,

Se apenas uma vida enlutável pode ser valorizada, e valorizada 
através do tempo, então somente uma vida passível de luto será 
qualificada para apoio social e econômico, habitação, cuida-
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dos de saúde, emprego, direitos de expressão política, formas 
de reconhecimento social e condições para a agência política 
(Handlungsfähigkeit). (BUTLER, 2011, p. 4, grifo no original)

A gestão da pandemia explicitou o caráter darwinista social na 
gestão pública, em que 

(...) a eliminação de parte das populações que já não interes-
sam à economia, nem como trabalhadores nem como consumi-
dores, ou seja, populações descartáveis como se a economia 
pudesse prosperar sobre uma pilha de cadáveres ou de corpos 
desprovidos de qualquer rendimento. Os exemplos mais mar-
cantes são a Inglaterra, os EUA, o Brasil, a Índia, as Filipinas e a 
Tailândia. (SANTOS, 2020, p. 26) 

O próprio diretor do Instituto Butantan, Dimas Covas, afirmou 
que Bolsonaro pratica o Darwinismo Social. Segundo ele, o presidente 
“expõe as pessoas ao vírus: os resistentes sobrevivem e os outros 
morrem” (NOTÍCIAS AO MINUTO, 2021, s/p). É preciso olhar essas 
divisões entre quem tem e não tem vida qualificada como um desdo-
bramento do que Foucault chamou de racismo de estado.

Nesse contexto, a entrada da vida no cálculo político, na mo-
dernidade, o que o autor chamou de biopolítica, implicou na qualifica-
ção e aprimoramento da vida, mas isso também significou que, para a 
qualificação dessas vidas que devem ser aprimoradas, alguns podem 
ou mesmo devem morrer. Foucault identifica no racismo de estado o 
dispositivo que secciona no corpo-espécie da população quem deve 
e não deve viver. Para o autor, o racismo foi “o meio de introduzir afinal, 
nesse domínio da vida de que o poder se incumbiu um corte: o corte 
entre o que deve viver e o que deve morrer” (FOUCAULT, 2005, p. 304). 
E, ainda, aponta que essa cesura que divide e hierarquiza a população, 
é uma forma de relação de tipo biológica, que premia os que merecem 
viver mais que os outros. Para Foucault, “a morte do outro, a morte 
da raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é 
o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura”  
(FOUCAULT, 2005, p. 305). 
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O biopoder, através do direito de morte do poder soberano, im-
plica no funcionamento, introdução e ativação do racismo. Esse ex-
cesso de biopoder, foi pensado e deslocado por Achille Mbembe para 
pensar o conceito de necropolítica. Mbembe (2016, p. 128) traz a refle-
xão de que, em termos foucaultianos, o racismo pode ser enquadrado 
como “uma tecnologia destinada a permitir o exercício do biopoder”, 
ou seja, “aquele velho direito soberano de morte”. No contexto da eco-
nomia do biopoder, “a função do racismo é regular a distribuição de 
morte e tornar possível as funções assassinas do Estado” (MBEMBE, 
2016, p. 128). Essa é a condição para a aceitabilidade do fazer morrer. 
O racismo, para o teórico camaronês, é a mola propulsora da necro-
política. Lima (2018, p. 28) afirma que no Brasil, o poder necropolítico 

(...) se faz visível no sistema carcerário, na população em situação 
de rua, nos apartheids urbanos nas grandes e pequenas cida-
des brasileiras, em dados relevantes, no genocídio da população 
negra que em sua maioria é jovem e masculina, na eclosão dos 
grupos de justiceiros [e milicianos], nos hospitais psiquiátricos, 
nas filas das defensorias públicas, nas urgências e emergências 
hospitalares, entre tantos outros lugares. (grifo no original)

Refletindo com a autora supracitada, na atualidade pandêmica, 
podemos deslocar também para a fila por leitos de assistência e UTI, 
com a superlotação de unidades hospitalares por todo o país. De acor-
do com dados do ministério da saúde, de 11 de agosto de 2021, até 
maio de 2021, a maior porcentagem mensal de mortos representava 
os idosos. Em junho de 2021, houve uma mudança, em que morreram 
mais adultos de 30 a 59 anos (51,7%) do que idosos (45,8%). Isso 
ocorreu, possivelmente, pelo avanço da vacinação de idosos e dos 
grupos prioritários. Porém, em julho de 2021, a mudança retornou aos 
patamares convencionais com mais mortos nos idosos (51%) do que 
nos adultos (46,7%). A nova mudança pode ser atribuída a três razões 
principais: perda de efetividade das vacinas aplicadas a mais tempo, 
aumento da vacinação na população mais jovem e chegada da varian-
te Delta, originária da Índia, ao Brasil (MALI, 2021). Até o fechamento 
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deste artigo, o Brasil já ultrapassou os 600 mil mortos e mais de 21 
milhões de casos confirmados. A média móvel de casos e mortes es-
tavam em queda, porém o avanço das variantes, sobretudo a ômicron 
no final de 2021, sinalizava um alerta ao país sobre uma possível nova 
onda de casos e mortes pela doença.

Pesquisadores da Fiocruz realizaram um estudo para traçar o 
perfil das vítimas da COVID-19 no Brasil e chegaram à conclusão de 
que as maiores chances de morte estão entre os obesos e negros 
(ALMEIDA, 2021). Um estudo realizado em São Paulo, cidade mais 
populosa do país, demonstrou que “a possibilidade de uma pessoa 
parda morrer da doença é 45% maior do que a de uma pessoa 
branca; para uma pessoa negra, o risco é 81% maior” (SAMPAIO, 
2021, s/p). O estudo ainda concluiu que pobres, negros e pessoas 
com baixa escolaridade correm maior risco de morrer de COVID-19 
na capital paulista. Enquanto os asiáticos foram o maior grupo para 
mortes domiciliares pela doença, os negros (pretos e pardos) ti-
veram maiores porcentagens de mortes em Unidades Básicas de 
Saúde e três, em cada quatro negros, morreram em instituições 
de saúde públicas. Já os brancos morreram mais em unidades de 
saúde privadas com ou sem fins lucrativos.

Um estudo nacional dos óbitos pelo novo coronavírus apontou 
em junho de 2020, que os pretos e pardos representavam 57% dos 
mortos pela doença e enquanto 41% eram brancos. Diversos fatores 
sociais corroboram com estes dados, como moradias mais distantes 
dos centros urbanos e dos hospitais, maior quantidade de negros em 
trabalhos informais, transportes públicos e até sem acesso à informa-
ção. Por outro lado, “a chance de recuperação entre brancos é de 62% 
e entre negros de 45%. Ou seja, a chance de um negro morrer por co-
ronavírus é 38% maior do que a de um branco com a doença” (VIÑAS; 
DURAN; CARVALHO, 2020, s/p). 
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EDUCAÇÃO E NECROPOLÍTICA 
NA GESTÃO DA PANDEMIA 

Um último aspecto que gostaríamos de tratar neste artigo diz res-
peito às implicações das manifestações do governo Bolsonaro nos pro-
cessos de educabilidade da população, às formas pelas quais a narrativa 
governamental atua nos processos de produção de verdades. Quando 
tratamos de educação, estamos nos remetendo à concepção deleuzia-
na, traduzida na seguinte passagem de Betina Hillesheim (2015):

(...) os sujeitos aprendem em todos os lugares, das mais va-
riadas maneiras, com os outros e consigo próprios. Ao marte-
lar essa conexão tão firme entre Educação e escola, podemos 
abandonar a pergunta ‘o que é a educação’, ampliando o olhar. 
Uma educação que não está em algum lugar, que não é alguma 
coisa, mas que se multiplica na conjunção ‘e’: na sala de aula e 
na mídia e na família e no trabalho e nas políticas públicas e... 
Uma educação que está em todo lugar e da qual nos nutrimos 
permanentemente. (p. 791, grifos no original) 

Não é o caso de enveredarmos a análise para a concepção ri-
zomática de Deleuze e Guattari (1995), a partir do qual a autora opera. 
Nos limites desse artigo, basta entendermos que a educação precisa 
ser pensada para além da instituição escolar. É preciso pensar os pro-
cessos de educabilidade mais amplos, ainda mais considerando a im-
portância estruturante da educação nas sociedades contemporâneas.

Assim, o governo Bolsonaro, apesar de não instituir políticas 
públicas formais através de atos normativo-institucionais sobre a imu-
nidade de rebanho, tem promovido insistente narrativa nesse sentido, 
seja em pronunciamentos pelas redes sociais (Twitter e lives, sobretu-
do), imprensa coorporativa e em entrevistas, além da proliferação de 
fake news. O presidente Bolsonaro, como representante máximo do 
executivo nacional, lança mão dos dispositivos midiáticos para agen-
ciar a condução de condutas da população. A conduta, para Foucault 
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(1995), está implicada em certa materialidade do poder, pois é o resul-
tado de agenciamentos e táticas de governo que resultam em determi-
nadas ações dos indivíduos. Para o teórico,

(...) o exercício do poder consiste em ‘conduzir condutas’ e em 
ordenar a probabilidade. (...) Ele não recobria apenas formas 
instituídas e legítimas de assujeitamento político ou econômi-
ca; mas modos de ação mais ou menos refletidos e calcula-
dos. Porém todos destinados a agir sobre as possibilidades de 
ação dos outros indivíduos. Governar, neste sentido, é estrutu-
rar o eventual campo de ação dos outros. (FOUCAULT, 1995, 
p. 244, grifos no original)

A forma como o governo Bolsonaro atuou ao longo da pande-
mia, sob diversos aspectos, como por exemplo, a saga da cloroquina, 
a negação do uso de máscaras ou as críticas ao distanciamento social, 
exemplifica uma postura que estimula determinados comportamentos 
e a proliferação de determinadas “verdades”. Vale notar, no contexto 
da pós-verdade, que essas estratégias acabam por alcançar êxito sig-
nificativo. É o que mostra o estudo de Silva e Hillesheim (2021) sobre os 
“jogos de verdade”, educação e o ethos do fascismo contemporâneo.

A partir dessas reflexões e pensando na construção da verda-
de, podemos indagar: Como cada sociedade possui sua política de 
verdade? Como cada sociedade instaura seu regime de verdade? 
Qual é a verdade desse tempo e desse mundo sobre o tema central 
deste artigo? Como se constitui uma nova política de verdade? Os 
sujeitos são constituídos a partir da relação com a verdade. Silva e 
Hillesheim (2021) afirmam que a política da verdade se apresenta 
entre a vontade de verdade e as relações de poder, sendo constituída 
como um processo em que os discursos são investidos como verda-
deiros. Para os autores, o regime de verdade se utiliza de instituições 
e instâncias que almejam uma espécie de acordo social com foco 
naquilo que é considerado como verdadeiro:
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A verdade é deste mundo: ela é produzida graças a múltiplas 
imposições. E ela aqui detém efeitos regulados de poder. Cada 
sociedade tem seu regime de verdade, sua ‘política geral’ da 
verdade, ou seja, os tipos de discurso acolhidos por ela os 
quais ela faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as 
instâncias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros 
ou falsos, a maneira como se sancionam uns e outros: as técni-
cas e os procedimentos que são valorizados para obter a verda-
de; o status dos que têm a tarefa de dizer o que funciona como 
verdade. (FOUCAULT, 2011, p. 217, grifos no original)

Foucault (2011) afirma que a verdade é centrada na forma do 
discurso científico e também a partir das instituições que o produzem, 
e que existe a necessidade de verdade tanto para a produção econô-
mica quanto para o poder político. “Ela [a verdade] é produzida e trans-
mitida sob o controle não exclusivo, mas dominante, de alguns gran-
des aparelhos políticos ou econômicos. (...) ela é o que está em jogo 
em todo debate político e enfrentamento social (lutas ‘ideológicas’)” 
(FOUCAULT, 2011, p. 217, grifo no original). Silva e Hillesheim (2021) 
sugerem que, na pós-verdade, a verdade não deixa de existir, porém, 
os critérios de veridicção acabam sendo extrapolados pela crença ou 
por uma espetacularização do discurso.

É o caso de Bolsonaro enquanto figura pública que faz de sua 
conduta e “discursos” vetores de produção de verdades, e verdades 
sustentadas apenas na convicção ou crença pessoais. Por exemplo, 
ao afirmar que está mais imune do que quem se vacinou por ter con-
traído a COVID-19, o presidente acaba construindo uma verdade que 
possui reverberações em diversos campos do saber. Quando os ata-
ques ocorrem contra a ciência, universidades, cientistas, educação e 
mídia, a linha entre o verdadeiro e o falso torna-se tênue, produzindo 
em vários setores sociais a suspensão da confiança na ciência, colo-
cando sob suspeita os processos de veridicção que oferecem a ciên-
cia a legitimidade de falar a verdade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A gestão da pandemia no governo Bolsonaro pode ser en-
tendida como um desdobramento de uma necrobiopolítica susten-
tada nos princípios oitocentistas do darwinismo social e mesmo da 
eugenia. Aceitar a possibilidade frente a tecnologia sanitária atual, 
de a população enfrentar a pandemia, a partir da imunidade de 
rebanho, é aceitar que um número extremamente alto de pessoas 
possa morrer para que outros tantos possam sobreviver. Os idosos, 
primeiramente, seriam esses mais frágeis e precarizados que pode-
riam morrer para que a circulação do vírus pudesse ser controlada. 
Depois, aceitou-se que as pessoas com comodidades, mesmo jo-
vens, pudessem vir a morrer.

Os dados sobre o perfil dos mortos pela COVID-19 no Brasil 
apontam para um corte racial e de classe evidentes, demonstrando 
a desqualificação da vida dessas vítimas. Ademais, mesmo não ins-
tituindo políticas oficiais de imunidade de rebanho, todos os percal-
ços criados na gestão da pandemia, a começar pelo negacionismo 
e lentidão da vacinação, traduzem práticas que, pelo altíssimo nú-
mero de mortos, aponta para isso. A postura do governo, ao prolife-
rar uma série de narrativas negacionistas e fake News, além de criar 
um verdadeiro ambiente da pós-verdade, foram elementos que fize-
ram circular verdades que atuaram negativamente na construção de 
um debate público favorável ao enfrentamento racional da pande-
mia. Educar nesse processo, produz subjetividades e condutas que 
em nada contribuem para a manutenção de um pacto civilizatório 
em meio à crise sanitária. A imunidade de rebanho representa esse 
atentado à civilização.
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É isto que me parece interessante nas vidas, os buracos que 
elas comportam, as lacunas, por vezes dramáticas e por 

vezes não. A maior parte das vidas comporta catalepsias ou 
espécies de sonambulismo sobre vários anos. É talvez nesses 
buracos que se fazem os movimentos, já que a questão é real-
mente saber como se faz o movimento, como perfurar o muro, 

para parar de bater com a cabeça (DELEUZE, 2004, p. 172)

INTRODUÇÃO 

De ordem macropolítica, o enxugamento da máquina do Esta-
do, através de medidas de racionalização ou contingenciamento de 
recursos destinados às políticas públicas e dentre elas, a de educação, 
tem penalizado escolas e universidades, sobretudo depois do impea-
chment da Presidenta Dilma Rousseff, em 2016. Antes, já se observava 
algum contingenciamento: terceirização de algumas funções (não só 
na área de segurança ou serviços gerais), precarização do trabalho 
através de contratos provisórios de professores substitutos e volun-
tários, impossibilidade/dificuldade de concursos de novos docentes 
quando da aposentadoria dos seus pares, perda de direitos dos no-
vos concursados em relação ao regime jurídico anterior, inchamento 
do número de alunos nas salas de aula, ao lado de problemas de 
infraestrutura, enxugamento de setores e serviços, falta de financia-
mento para algumas ações, etc. Medidas próprias de um sistema ca-
pitalista onde a educação é mercadoria, num contexto de avanço do 
neoliberalismo no qual o investimento público pesa desfavoravelmente 
na balança dos ganhos e perdas da economia. Não obstante, hou-
ve um enorme avanço que os governos progressistas do Partido dos 
Trabalhadores produziram, com a interiorização das universidades e 
institutos federais, a política de cotas para negros, indígenas e pessoas 
com deficiências, o financiamento do ensino superior para as classes 
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populares, o fortalecimento das escolas técnicas e institutos federais, 
os esforços que asseguraram garantia de direitos a grupos vulneráveis 
através de uma lógica inclusiva que permitiu o ingresso de estudantes 
na sua diversidade econômica, racial e de gênero, melhorias salariais 
e planos de carreira – estes, conquistas da organização da categoria 
docente em confronto com o Estado, que puderam se protagonizar 
num Estado Democrático de Direito. 

No cenário atual, as ameaças a essas conquistas são enormes 
com a ascensão ao poder do governo fascista do Presidente Jair Bol-
sonaro e sua equipe, que além de operarem o imenso desmonte da 
política atual, tem como objetivo claro uma reforma da autonomia fi-
nanceira das universidades (BRASIL, 2019a). Isso que representa o 
caminho da privatização, o fim do ensino público e gratuito nas uni-
versidades e institutos federais, alterando sua condição de autarquia, 
transformando-as em organizações geridas por recursos de fundos 
privados, o que modifica profundamente sua estrutura de financiamen-
to e gestão (ANDES, 2019), além do desrespeito à democracia e auto-
nomia universitárias ao desconsiderar a escolha de seus reitores por 
voto direto. Cabe, portanto, aos que fazem a universidade pública e à 
toda a sociedade, resistir em defesa desse patrimônio do povo brasi-
leiro, vilipendiado através do “Projeto Future-se” apresentado pelo en-
tão Ministro da Educação (BRASIL, 2019b). Embora o aprofundamento 
dessa discussão escape às possibilidades deste capítulo, queremos 
aqui nesta introdução, sinalizar o nosso compromisso e disposição 
para esta luta, que sabemos árdua e que está para além da defesa da 
universidade: representa uma luta contra a “destruição do tecido social 
e político, a liquidação da vida inteligente e da vida mesma” (RIBEIRO, 
2019), que este governo vem operando. Como afirma Boaventura de 
Sousa Santos “não nos podemos furtar a responder à questão de que 
lado estamos” (JERÓNIMO; NEVES, 2012, p. 711). Então, é esse ponto 
de partida que nos parece importante sinalizar, de início. 



200S U M Á R I O

Contudo, é sobre os efeitos dessa macropolítica que se fazem 
sentir na micropolítica da sala de aula e em toda a atividade docente, 
que trataremos aqui, abordando os impactos desses processos de 
trabalho que produzem sentimentos diários de que a nossa ativida-
de educacional é penosa e triste. De fato, sentimos na pele, cotidia-
namente, os impactos da desvalorização do trabalho docente, com 
efeitos sobre nossa saúde física e mental, através de adoecimentos 
produzidos por um trabalho exaustivo que se estende por todos os 
dias da semana; pela sobrecarga de atividades que se acumulam en-
tre sala de aula, pesquisa, extensão e outras funções administrativas; 
pelas relações de concorrência pouco amistosas entre colegas; pelo 
crescimento, cada vez maior, de uma lógica produtivista avassalado-
ra, baseada em quantificações e comparações vazias, que transforma 
docentes em máquinas de produção para um mercado sempre mais 
competitivo, às vezes em detrimento da qualidade da formação, que 
ao lado da produção e expansão do conhecimento, é a função primor-
dial da educação, sobretudo se pública (RIBEIRO, 2019). 

Vivemos como resultado um trabalho que cada vez mais perde 
sentido, por ser repetitivo e pouco inovador, dirigido a discentes muitas 
vezes desgastados, também eles exaustos e adoecidos, silenciados 
na sua capacidade criativa, submetidos às normas e regras do siste-
ma acadêmico e desesperançados diante de um futuro incerto. Estes, 
para atender às inúmeras demandas que lhes são requeridas, muitas 
vezes se escondem atrás das novas tecnologias, que embora neces-
sárias, desejáveis e de grande valia, podem afastar o diálogo, a cons-
trução coletiva do saber, a atividade do pensamento crítico e da refle-
xão, substituindo-as pela expectativa de um/a professor/a que tenha 
respostas prontas e que não lhes exija muito. Além do individualismo 
e dos adoecimentos – efeitos mais visíveis e imediatos desses modos 
de funcionamento -, a apatia, a falta de energia, o distanciamento entre 
as pessoas e o desencanto, são sentimentos vivenciados de um lado 
e de outro, fazendo-nos a todos/as mais burocratizados e enrijecidos. 
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Barros et al. (2019) veem a escola como um espaço de funcio-
namento híbrido, constituído por uma diversidade potente de relações 
e criações. A partir de uma perspectiva foucaultiana afirmam, entre-
tanto, que a disciplinarização dos corpos e o esquadrinhamento dos 
espaços visando ao aumento da produção, produzem uma limitação 
dos corpos e dos seus encontros. Sob o signo do capital, o controle 
dos corpos é silencioso e lhes atingem “em sua condição estética, no 
campo das emoções, afetos, desejos e de toda sua história” (BARROS 
et al., 2019, p. 5), produzindo subjetividades serializadas e imaginários 
socais cristalizados. Para enfrentar esse modo necrosante do trabalho, 
dizem, é necessário abrir espaços de discussão no cotidiano em bus-
ca de melhores condições de trabalho e pela construção de redes de 
cooperação entre sujeitos que sejam autônomos na gestão do próprio 
trabalho e compartilhem modos de ação inventivos. Afinal, o trabalho é 
sempre uma ação coletiva: “ninguém trabalha sozinho”. 

Embora os autores não se voltem à discussão do trabalho do-
cente no ensino superior, pensamos que também nas universidades é 
fundamental construir parcerias e alianças de modo a produzir coleti-
vamente experiências alegres entre docentes-docentes, docentes-dis-
centes e discentes-discentes, que possam ser contagiantes de outros 
modos de fazer e viver no espaço acadêmico, através de experiências 
de afirmação da vida, que escapem às capturas das lógicas da repeti-
ção do mesmo. Entendendo que o quadro de despotencialização que 
nos alcança e muitas vezes nos paralisa não é uma questão de inte-
rioridade ou um modo privado de sofrimento, temos buscado a supe-
ração da solidão e o fazer coletivo como armas de que dispomos para 
romper o cerco da perda de sentido frente aos processos de trabalho 
heterogestivos que vampirizam nossas energias, nosso desejo, nossa 
potência. Como tecer no cotidiano outros possíveis? Que outros usos 
podemos fazer dos saberes, dos espaços, dos encontros? É sobre 
essas apostas, experimentações, possibilidades e resistências, a partir 
daquilo que nos move, que trataremos a seguir. 
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Encaminharemos a discussão a partir de duas frentes nas quais 
temos investido: os processos formativos dos discentes que temos 
recebido e o diálogo da universidade para fora dela, em especial com 
coletivos e movimentos sociais, que se constituem, também como 
processos formativos e práticas de resistência. Abordaremos essa 
discussão com base em experiências acadêmicas e profissionais em 
diferentes cenários de atuação na área dos direitos humanos e de 
saúde mental, álcool e outras drogas, com discentes dos cursos de 
Graduação e Pós-Graduação em Psicologia, bem como em espaços 
formativos de educação permanente e junto aos movimentos sociais e 
coletivos que encontramos/apoiamos nesses percursos. Enfocaremos 
mais precisamente as experiências junto a estudantes de graduação 
em Psicologia, com base em seus próprios relatos sobre as diferentes 
experiências formativas, que permitiram o diálogo interdisciplinar, inter-
profissisonal e interinstitucional e que comungam entre si a compreen-
são de que a sensibilidade é condição de possibilidade do aprender. 
Antes, porém, de apresentarmos essas experiências, aprofundaremos 
um pouco a discussão desse lugar que ocupamos nesta instituição-
-organização onde as relações de poder-saber são tão marcadas e as 
quais procuramos subverter, recusar ou resistir, a partir de concepções 
sustentadas na valorização da experiência e produção de sensibilida-
des, na aproximação mundo do ensino-mundo do trabalho, na indisso-
ciabilidade entre clínica e política, na articulação entre formação e arte.

DAS INSURGÊNCIAS POSSÍVEIS 

Diante da crescente mercantilização da educação universitária 
e a consequente obsessão com a eficiência e as necessidades 
do mercado, as nossas universidades, estão hoje, mais do que 
nunca, a formar conformistas. E conformistas incompetentes, 
pois que os estudantes, quando formados, encontram uma so-
ciedade que em vez de os acolher, os rejeita, porque afinal o 
mercado já lá não está ou nunca lá esteve. Os indignados e 
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a geração à rasca são a prova disto mesmo. A alternativa é a 
formação de rebeldes competentes. Rebeldes, porque a socie-
dade tal qual está exige inconformismo e vontade de lutar por 
uma sociedade melhor. (JERÓNIMO; NEVES, 2012, p. 711)

A imagem da universidade como formadora de “conformistas 
incompetentes” inevitavelmente nos choca, mas parece-nos evidente 
que Boaventura de Souza Santos não se refere a competências ou 
responsabilidades individuais. Antes, problematiza as exigências de 
um mercado sempre inalcançável, insaciável e hostil aos profissionais 
iniciantes, por mais que dominem conhecimentos e tecnologias. De-
fendendo a necessidade de mudança dessa lógica de mercado, das 
suas estruturas e funcionamentos, que decorrem da distribuição desi-
gual do poder econômico, social e político, mas recusando a proposta 
de “fazer a revolução” e de colocar no poder os revolucionários que 
subverteriam a ordem dominante, o autor começa por afirmar que as 
revoluções trazem, no seu bojo, o impulso da institucionalização, o que 
acaba por cristalizar suas potências transformadoras. Assim, reivindica 
a figura da rebeldia, aquela que “preocupa-se em manter as portas 
abertas” em um mundo onde as “carências não podem esperar por fu-
turos longínquos” tamanhas as desigualdades e injustiças que atingem 
a maioria da população mundial, onde as mudanças imediatas a favor 
da vida, da solidariedade e da dignidade são urgentes. Nesse cenário, 
é necessário lutar aqui e agora, radicalizar as possibilidades existentes 
em favor da humanidade e da natureza, diz ele. Cremos, portanto, que 
produzir um “inconformismo competente” é parte da nossa tarefa en-
quanto acadêmicos/as, para desacomodar esse estado de coisas e, 
quando possível, mudá-las. 

Também Foucault (1988) rejeita a ideia de resistência vinculada 
a grandes revoluções. Para ele, resistências podem, eventualmente, 
desencadear grandes levantes ou rupturas radicais, porém é mais co-
mum que elas sejam pontuais, instáveis, localizadas. Não há, em geral, 
salvo em determinados momentos históricos, uma grande resistência 
articulada e uniforme, diz ele, mas sim resistências no plural, aquelas  
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que são possíveis ou necessárias, a depender das correlações de 
força que se configuram, tanto nas conjunturas macropolíticas e eco-
nômicas, quanto nas micropolíticas do cotidiano. O caminho seria o 
de uma “revolução molecular”, como propôs Guattari (1987), baseada 
nas circunstâncias, nos deslocamentos, nas rupturas, nos movimentos 
“sempre contracorrente, contra sentido, contracultura, contra nature-
za”, na inseparabilidade entre desejo e política, que produzem meta-
morfoses e fluxos singulares. Este plano de forças é flexível e escapa 
às injunções do instituído, do que está posto e dado (plano molar e 
macropolítico) e, por isso, resiste à produção em série de indivíduos 
adaptados: os tais conformistas incompetentes.

A revolução molecular refere-se a processos de diferenciação 
permanentes que resistem a qualquer tentativa de controle social, atra-
vés da produção de subjetividades serializadas em escala planetária 
(GUATTARI; ROLNIK, 1996). Ou seja, é preciso operar atentos aos pro-
cessos de singularização, no cotidiano, como formas de recusar os 
modos preestabelecidos de manipulação das relações e existências 
nas instituições a fim de 

(...) construir, de certa forma, modos de sensibilidade, modos 
de relação com o outro, modos de produção, modos de criativi-
dade, que produzam uma subjetividade singular. Uma singula-
rização existencial que coincida com um desejo, com um gosto 
de viver, com uma vontade de construir o mundo no qual nos 
encontramos, com a instauração de dispositivos para mudar os 
tipos de sociedade, os tipos de valores que não são os nossos. 
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 17)

A convocação à rebeldia e às revoluções moleculares falam, 
então, da insurgência, tão cara a Michel Foucault. Daquilo que não 
permite ser controlado por inteiro, da possibilidade de outra escrita da 
história, de espaços heterogêneos e de outras temporalidades que não 
a da produção mercadológica e do consumo, que desestabilizam cer-
tezas, ideias preexistentes, uniformidades, continuidades e reprodu-
ções. Assim, criam outras gramáticas e outras estéticas, outros modos  
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de pensar, fazer, sentir e viver. Para Foucault (2004), a insurgência, que 
traz em si a recusa à obediência, implica colocar a própria vida em ris-
co e preferir corrê-lo a submeter-se ao instituído. Certamente estamos 
longe desse patamar de insurgências, frente às cristalizações que a 
necessidade de sobrevivência institucional nos impõe e que inevitável 
e sorrateiramente nos captura, ora mais, ora menos. 

Então, se não é possível radicalizar esse fazer insurgente, como 
perfurar muros e desviar caminhos que apontem outras possibilida-
des, outros modos de desobediência? Como produzir pensamento e 
vida nas instituições formativas, sem endurecer o corpo de modo tota-
lizante e adoecedor, afirmando os processos de singularização que se 
produzem no cotidiano institucional? Vindo em nosso auxílio o próprio 
Foucault fala da “vontade de insurgir-se” (FAVACHO, 2006). 

Insurgir-se, é um fato; é por isso que a subjetividade (não a dos 
grandes homens, mas a de qualquer um) se introduz na história 
e lhe dão seu alento. Um delinquente arrisca sua vida contra 
castigos abusivos; um louco não suporta mais estar preso e 
decaído; um povo recusa o regime que o oprime. Isso não torna 
o primeiro inocente, não cura o outro, e não garante ao terceiro 
os dias prometidos. Ninguém, aliás, é obrigado a ser solidário a 
eles. Ninguém é obrigado a achar que aquelas vozes confusas 
cantam melhor do que as outras e falam da essência do verda-
deiro. Basta que elas existam e que tenham contra elas tudo o 
que se obstina em fazê-las calar, para que faça sentido escutá-
-las e buscar o que elas querem dizer. (FOUCAULT, 2004, p. 80)

A nossa aposta é, portanto, a de ir tecendo insurgências sem 
promessas de salvação ou de mudanças radicais e definitivas, mas 
que se bastem por existir e que nessa (re)existência produzam ruídos, 
incômodos, desacomodações, (re)invenções e esperanças. Pensar o 
fazer acadêmico como uma possibilidade de “caça não autorizada”, 
como defendia Michel de Certeau (2004), com vitórias e conquistas 
que não se acumulam necessariamente; provisórias, instáveis, mo-
mentâneas e astuciosas - capazes de driblar jogos perversos de po-
der-saber que minam as nossas relações e a nossa vida - e por isso, 
necessitam ser reinventadas continuamente. 



206S U M Á R I O

Caminhando nessa direção Jorge Ramos do Ó (2019) fala de 
uma “universidade do fazer por vir”, onde o pensamento crítico, re-
flexivo e criativo seja itinerante, sustentado por uma base plenamente 
dialógica do/a professor/a com seus/suas alunos/as, assentadas na 
construção do conhecimento que tenha como base a produção de 
sentido e a singularização das experiências partilhadas, feitas da nega-
ção de ideias e conhecimentos pré-fabricados, sendo essa a dimensão 
relacional do ato da criação. Para tanto, é necessário radicalizar a ideia 
de incompletude do saber e a necessidade de construção de espaços 
de partilha comunitária com os estudantes, numa “desmultiplicação 
de saberes”: o exercício de recusar “vestir a pele de transmissores de 
saberes e informações, de divulgadores ou comentadores das obras 
alheias”. Recorrendo às experiências de Michel de Certeau, Gilles De-
leuze, Michel Foucault e Roland Barthes, como professores-investiga-
dores (ou “pedagogos em andamento”), da libertária Universidade de 
Vincennes - criada depois do Maio de 68 francês e que perdurou até o 
final da década de 1980 -, ressalta que o ofício de professor-pesqui-
sador deve ser o de recomeçar sempre, aquele que se desenvolve 
como um “vento forte”: quando passa desaloja, desagrega, desmem-
bra conceitos, ideias e paisagens. A prática da interrogação perma-
nente sobre o que nos acontece, sobre coisas que vivemos, sentimos 
e escrevemos, sobre os pressupostos dos discursos que sustentam 
verdades e relações, quando compartilhada e aberta à livre circulação 
de saberes é o que reconfigura novas paisagens e experiências e dig-
nifica cotidianamente o nosso ofício. Teorizações abertas que não se 
descolam da vida e que estão na base do ato de ensinar e aprender. 

Ainda pensando com Jorge Ramos do Ó (2019), na nossa ex-
periência entendemos esse exercício como uma “artesania”, feita de 
experimentações, de tentativas e teimosias em perfurar muros e des-
viar caminhos, tanto do ponto de vista do trabalho teórico-conceitual, 
quanto das intervenções no campo da pesquisa, da extensão e da sala 
de aula, sendo esta última, o maior desafio à produção do novo e aos 
afetos potentes. Artesania de ensinar-aprender como fazer criativo,  
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inventivo, não repetitivo, às vezes com resultados inesperados, incertos, 
surpreendentes ou mesmo, malsucedidos: insurgir-se é correr riscos! 

Nessa artesania, buscamos produzir encontros entre nós, os es-
tudantes, as pessoas que acompanhamos em nossas intervenções e a 
realidade cotidiana de modo a produzir novas sensibilidades e novos 
modos de se encontrar. Isso porque, a matéria formativa de base com 
que procuramos trabalhar - feita de indignação, amor às diferenças, 
problematização constante dos instituídos e coletivização das práticas 
e do pensamento - não está dada na universidade e nas instituições 
em geral. Ela exige um trabalho a ser feito que é o próprio trabalho de 
produção de outras subjetividades a partir dos acontecimentos que 
emergem em nossas ações. 

Eis a concepção de educação que nos alcança e orienta e com 
base na qual pretendemos discutir algumas das experiências vividas 
na formação universitária dirigida a atuação do/a psicólogo/a (e de ou-
tros profissionais) no campo dos direitos humanos e da saúde mental.

FORMAÇÃO IMPIEDOSA,  
NOSSAS “CONDIÇÕES-GUIAS”  
E O DESAFIO DE DESPERTAR 
OUTRAS SENSIBILIDADES 

A ciência moderna e a universidade como a principal instituição 
de produção e divulgação do conhecimento, por muito tempo cultiva-
ram o ideal e a ilusão da neutralidade, que decorre de uma especifici-
dade do saber científico em relação ao saber prático. Com isso produ-
ziu-se também uma ilusão de autonomia hierarquizada quanto a outros 
saberes que não o científico, de modo que, ao lado do imenso avanço 
do conhecimento, forjou-se uma ideia que as universidades teriam o 
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monopólio do conhecimento válido. Ainda que tenham rompido com 
a perspectiva da neutralidade e assumido que é função das universi-
dades intervir na realidade e buscar transformá-la, muitos intelectuais 
acreditam que lhes cabe formar consciências, indicar caminhos e apon-
tar soluções a partir das suas análises críticas e embasadas na ciência, 
posição que Boaventura de Sousa Santos classifica como sendo a dos 
“intelectuais de vanguarda, intelectuais-guia”, inclusive junto aos mo-
vimentos sociais (JERONIMO; NEVES, 2012). Superar essa posição, 
para o autor, significa criar condições para “pedagogias recíprocas”, 
nas quais o teórico de vanguarda se possa transformer um “intelectual 
de retaguarda”: acompanhar os movimentos, observar as fragilidades 
e o que os pode fortalecer, caminhar ao lado. Essa posição também é 
partilhada por Foucault quando afirma que o papel do intelectual

(...) não é o de se colocar um pouco a frente ou um pouco ao 
lado para dizer a verdade muda de todos; é antes o de lutar 
contra as formas de poder exatamente onde ele é, ao mesmo 
tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da “verda-
de”, da “consciência”, do discurso. É por isso que a teoria não 
expressará, não traduzirá, não aplicará uma prática; ela é uma 
prática. Mas local, regional, como você diz: não totalizadora. 
(FOUCAULT apud DELEUZE, 2004)1

Paulo Freire (NOBRE; ALBUQUERQUE; MOREIRA, 1986, p. 11) 
usa uma linda imagem para falar desse caminhar junto, caminhar com: 
atravessar a rua. 

Eu sempre digo, se eu estou no lado de uma rua e descubro que 
a casa que eu quero, está do outro lado, eu tenho que atraves-
sar a rua. Todo mundo chega lá partindo de um certo aqui. Esse 
aqui é o ponto de partida, inclusive do conteúdo programático 
da educação. Quer dizer, tem muito educador que pensa, está 
convencido, autoritariamente, de que o ponto de partida da edu-
cação são os conteúdos que ele sabe que são fundamentais 
ao povo. Você vê que no fundo, é um autoritarismo maravilho-
so! Esse ponto de partida é o seu aqui e não o aqui do povo.  

1 Em conversa com Gilles Deleuze, em 1972, publicada com o título “Os intelectuais e o poder”.
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Então eu tenho que ir ao aqui do povo e vir com ele não para o 
meu aqui, mas tentar ir além do meu aqui, que é a revolução 
mesma, porque o meu aqui é insuficiente ainda. 

Atravessar uma rua é sempre uma decisão que exige firmeza 
e as vezes, coragem, especialmente se é para ir ao encontro de al-
guém, estar com, caminhar com, na direção de algo além, que não 
sabemos aonde está ou o que é. Essa tem sido a experimentação 
que fazemos no trabalho com coletivos e movimentos sociais, res-
peitando e aprendendo, inclusive, com o acúmulo da produção de 
conhecimento que eles têm protagonizado no Brasil. “Nada sobre 
nós, sem nós” é a palavra de ordem que rege sua militância política, 
com a qual temos aprendido muito: nunca “fazer para” ou “fazer por”, 
mas “fazer com”. Isso nos permite dizer que lideranças, membros e 
experiências vividas junto à Associação Potiguar Plural (de luta anti-
manicomial no campo da saúde mental e da reforma psiquiátrica) e 
ao Movimento Nacional da População de Rua (MNPR) têm sido for-
madora dos nossos discentes, tanto quanto, ou às vezes mais, que 
conteúdos aprendidos em sala de aula.

Durante a maior parte desse período nosso trabalho com esses 
grupos, desde 2013 até os dias atuais, esteve vinculado ao Centro 
de Referência em Direitos Humanos da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (CRDH/UFRN), que agrega discentes de vários cur-
sos de graduação e pós-graduação em projetos de ensino, pesquisa 
e extensão. A despeito de um longo período de quase dois anos em 
que o CRDH esteve fechado, por falta de recursos, demos continuida-
de às ações através de projetos de extensão e pesquisa, que na sua 
indissociabilidade tiveram o caráter de pesquisa-intervenção, além de 
estágios curriculares dos Cursos de Psicologia. Assim, acompanha-
mos sistematicamente ações desses dois grupos nas suas atividades 
regulares e na promoção de eventos, cursos, seminários, com a cer-
teza de que “o nosso conhecimento não tem o monopólio da verdade 
e, portanto, eles nos educam tanto quanto nós educamos a eles” e 
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por isso, pode-se falar de uma “pedagogia recíproca” (JERÓNIMO; 
NEVES, 2007, p. 710). Temos tentado algumas vezes radicalizar essa 
experiência, trazendo para participar das nossas aulas representantes 
desses coletivos e movimentos sociais. Nessas ocasiões, eles são os 
mestres e nós todos/as aprendizes, participando da emergência da 
“insurreição de saberes” (FAVACHO, 2006). É uma tentativa de “pintar 
a universidade de preto, de mulato, de trabalhador, de camponês”, 
como disse Che Guevara, em 1959, quando da sua nomeação como 
Professor Emérito da Universidade de Santiago. E hoje mais ainda, 
com as cores dos andarilhos, dos loucos, dos sem teto, sem trabalho, 
sem lugar, sem quase tudo. 

Nas nossas experiências, muitos foram os vínculos, as ações, 
as lutas e os conhecimentos produzidos com e sobre essas vidas in-
visibilizadas. Estivemos ao lado, durante os últimos cinco anos, dos 
chamados “descartáveis urbanos”, nas figuras dos loucos e andari-
lhos. Diante das demandas de atuação que chegaram ao CRDH e de-
pois diretamente a nós, nos aproximamos dessas vidas e testemunha-
mos muitas violências, produzidas ou não, pelos poderes instituídos 
e também pela reprodução de toda uma lógica perversa e cotidiana 
de exclusão. Muitos foram os extermínios assistidos no cotidiano. Vi-
das matadas pelo capital que se reproduz nos corpos, nos desejos, 
nas instituições, nos pequenos gestos de preconceito e ódio. E, no 
dia a dia, fomos procurando criar novas peles e resolvemos apostar 
nas vidas com as quais ali nos encontrávamos, carregando as marcas 
das várias violações em seus corpos, em suas histórias. Vidas preca-
rizadas, vidas “menores”, vidas matáveis. Que podíamos fazer para 
afirmar a potência dessas vidas, para dar visibilidade às violências e 
violações de direitos, para construir um sólido campo de lutas e de 
produção de conhecimento acerca dessas experiências? Como po-
deríamos enfrentá-las e resistir às relações de poder que perpetuam e 
marcam estas vidas ao mesmo tempo em que procurávamos formar 
profissionais para atuar junto a elas nessa direção? Como poderíamos 
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seguir afirmando as diferenças e esses modos de viver na ação, na 
formação, no pensamento e no cotidiano das vidas? Essas questões 
estarão sempre em aberto, acompanhando nossas ações, porque 
também acreditamos que a indignação, o desassossego e a inquietu-
de são forças que nos movem, nossa matéria de base, mesmo quando 
pensamos ter alcançado algum objetivo. 

Nessa trajetória, temos realizado ações continuadas, como o 
acompanhamento das reuniões semanais da Associação Potiguar Plu-
ral e do Movimento Pop Rua - Movimento Nacional da População de 
Rua (MNPR) -, nas quais se discutem pautas e demandas dos movi-
mentos e também se trocam experiências, se compartilham informa-
ções, necessidades, histórias e desejos. Desses encontros, emergem 
sempre demandas de acompanhamentos vários no cotidiano da vida 
e, principalmente, das relações entre esses sujeitos e as políticas pú-
blicas, seja na condição de usuários, seja na condição de participantes 
ativos na produção e problematização dessas políticas. 

Junto ao Movimento Pop Rua, sempre na perspectiva da pesqui-
sa-intervenção, realizamos algumas pesquisas, com destaque para a 
primeira (realizada entre 2013 e 2017), que teve como objetivo construir 
um perfil psicossocial e sociodemográfico da população de rua de Na-
tal e conhecer histórias de vida de pessoas em situação de rua (AMO-
RIM et al., 2017) e para a segunda (realizada entre 2017 e 2018), que 
buscou conhecer o cotidiano e modos de vida de pessoas que vivem 
nas ruas de Natal através de narrativas e imagens (NOBRE et al., 2018). 
Os projetos de extensão, realizados desde 2015 até o momento, além 
de serem executados por bolsistas de vários cursos de graduação da 
UFRN, também acolhem discentes em estágios curriculares do Curso 
de Psicologia. Entre seus objetivos está o de buscar contribuir para a 
organização política do movimento, estimular a participação de pes-
soas da população de rua em espaços de controle social (conselhos e 
conferências), viabilizar momentos de discussão com o Estado acerca 
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da implementação da Política Nacional da População em Situação de 
Rua através de reuniões, seminários e audiências públicas, conhecer 
as redes de atendimento voltadas a esse público e fomentar a troca de 
experiências e vivências produtoras de vida e saúde, através da educa-
ção e da arte. Aqui destacamos os projetos de extensão “Descartáveis 
urbanos ou cidadãos de direitos? Uma aposta na população de rua 
da Grande Natal” (2015-2018) e “(In) visíveis e loucos pela cidade: 
fortalecendo os direitos humanos e a saúde mental em contextos de 
vulnerabilidade” (2016), este último reunindo pessoas do Movimento 
Pop Rua e da Associação Potiguar Plural, numa ação potente de bons 
encontros, esperanças e resistências entre excluídos que se reconhe-
ceram como tal, mas protagonizaram outras possibilidades de direito à 
vida e à cidade, através da arte e do teatro, especialmente. 

Junto à Associação Potiguar Plural, realizamos projetos de 
extensão e pesquisa, envolvendo temas como participação política, 
organização política de coletivos, construção de autonomia, grupali-
dades e suporte mútuo em saúde mental. As ações de extensão tem 
objetivos semelhantes aqueles que realizamos junto à população de 
rua, buscando realizar apoio a organização do coletivo na cena pública 
potiguar, sua participação em espaços do controle social, formação 
política e de cidadania, além da construção de necessárias redes de 
apoio social e cuidado em saúde mental, de acompanhamentos tera-
pêuticos, grupo de suporte social, articulação com a rede de atenção 
psicossocial, entre outras atividades que visam à produção da saúde 
mental e consequente sustentabilidade do coletivo. 

No trabalho de formação desenvolvido nesses projetos, além das 
bases já colocadas em relação a nossa posição como docentes-pesqui-
sadoras, fomos construindo algumas condições-guia sempre remexen-
do nos conceitos e teorias da nossa “caixa de ferramentas” (DELEUZE, 
2004), tateando e inventando funções, modos de estar e agir. 



213S U M Á R I O

Uma primeira condição-guia diz respeito a uma política da ami-
zade ou da amizade como espaço de experimentação política e modo 
de resistência (GOMES; SILVA JÚNIOR, 2007). A amizade como políti-
ca tem sido algo que tem nos interpela, no sentido de desenvolver uma 
formação que se faz também através dos vínculos entre os estudantes, 
as pessoas e coletivos acompanhados e a realidade social. Assim, a 
amizade “constitui uma nova sensibilidade e uma forma diferente de 
perceber a realidade, baseada no cuidado e na encenação da boa 
distância, esse pathos da distância com que Nietzsche sonhava” (OR-
TEGA, 1999, p. 27). Ou seja, o que nos interpela é a amizade como 
política de produção de subjetividade, experimentação e resistência. 
Como nós, os estudantes e as pessoas com quem partilhamos as 
ações formativas fazemo-nos diferentes a medida em que produzimos 
outra realidade, interferimos nela? Que política de amizade é possível 
junto a pessoas com vidas tão diversas das nossas? Duas de nossas 
estagiárias nos ajudam a pensar esta questão, ao nos relatarem suas 
experiências com a população de rua: 

Muitos se acostumaram a ver os moradores de rua ocupando 
os sinais, as praças, de modo que deixaram de enxergá-los en-
quanto sujeitos e passaram a vê-los como contingente, exces-
so, desnecessário. Mal sabem que se permitissem uma mínima 
aproximação, estariam se permitindo conhecer outras milhares 
de cidades e realidades completamente distintas daquela que 
está habituado. Assim como eu, estariam adentrando em mun-
dos completamente diferentes. (Graduando do 4o ano de Psico-
logia, trecho de relatório de estágio, dezembro de 2015)

As resistências produzidas pelas inventividades dos modos de 
vida das pessoas em situação de rua nos convocam a perceber 
tanto as sutilezas e sensibilidades das táticas e estratégias in-
dividuais, como também das vidas que falam de muitas outras. 
Falam das reinvenções contínuas da existência, do cotidiano, das 
formas de estar no mundo, produzindo desvios nas padroniza-
ções e normatizações já tão entranhadas nos nossos corpos. É 
preciso abrir os poros para outros devires! Para outras experi-
mentações! E é preciso abrir os ouvidos e o coração para tantas e 
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tantas histórias de pessoas que já são silenciadas todos os dias. 
(Graduanda de 3o ano, trecho de relatório de pesquisa, 2015)

Trabalhar junto à pop rua é colocar meu próprio existir em ques-
tão, meu existir enquanto mulher de pele branca, estudante e 
que vive em condições bem diferentes das deles, e por isso, 
me solicita a reafirmar o meu lugar enquanto diferente deles, 
mas apoiadora. A desconfiança inicial foi inevitável, se é que ela 
ainda não existe, e talvez por isso optei por me aproximar e, a 
partir das questões que minha presença suscitasse, entraria em 
contato [com as pessoas]. (Graduanda do 5o ano de Psicologia, 
relatório de estágio, julho de 2016)

A aproximação às diferenças radicais e o caminho de afirmação 
dessas diferenças e das vidas todas, sem perder de vista a posição 
de “estar com”, coloca-se experimentação no caminho formativo per-
corrido. Esse pathos da distância no encontro, que permite reconhecer 
e sustentar as relações entre diferentes, foi sendo construído a cada 
encontro ao passo em que se abriram possibilidades de experimen-
tações outras de si, da cidade, das realidades a que tiveram acesso. 
Quando uma estudante de graduação se pergunta da sua existência 
como “mulher branca” e com condições de vida economicamente su-
periores, permitindo-se estar ali, construindo junto a partir do que a 
sua presença suscitasse e enfrentando as desconfianças todas que 
ela traz, vislumbramos aí uma experiência que exigiu dela a construção 
de um “corpo corajoso”, disposto a ser “digno do que lhe aconteces-
se”, no sentido nietzscheniano. Um corpo corajoso, poroso e sensível 
capaz de sustentá-la como mulher branca numa roda com homens 
em sua maioria negros, pobres, vulnerabilizados, muitos dos quais 
usuários de substâncias psicoativas ilícitas, que carregam nos corpos 
dores, revoltas, estigmas (como o da periculosidade) e violências di-
versas. Como produzir este corpo, foi e segue sendo para nós uma 
pergunta inevitável, que nos convoca à produção de uma formação 
impiedosa. A partir das experiências vividas, entendemos que a forma-
ção no campo dos direitos humanos exige uma educação capaz de 
produzir corpos ousados e fortes:
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Uma educação centrada no pensamento não prescreve regras 
absolutas nem proibições definitivas. Ela orienta e desperta a 
vida, estimula as multiplicidades, não para esmagá-las, mas 
para exercitar o corpo e o pensamento a vivenciar os seus li-
mites e ultrapassá-los. (...) Uma educação centrada no pen-
samento afirmativo da vida é sobretudo cruel, o contrário da 
pedagogia piedosa e vingativa. É cruel com o corpo e com o 
espírito, não porque quer arruiná-los, mas, ao contrário, porque 
quer vê-los fortes, ousados e poderosos, deseja vê-los capazes 
de enfrentar qualquer acontecimento e de caminhar livres, com 
a sabedoria alegre do riso. (FUGANTI, 1990, p. 68)

Para resistir à pedagogia piedosa que, vez ou outra, nos captura 
e nos coloca no ressentimento do mundo institucional pouco poro-
so às diferenças, nas trilhas desta formação impiedosa, recorremos 
a arte como intercessora, em favor da coragem para enfrentar e viver 
os acontecimentos e deles extrair potência de vida. Assim, uma outra 
condição-guia do trabalho foi sendo tecida: a presença da dimensão 
estética. No esteio da politização da estética e da estetização da ação 
política, entendemos essa dimensão como formas que a priori deter-
minam o que nos é dado a sentir. “É um recorte dos tempos e dos 
espaços, do visível e do invisível, da palavra e dos ruídos que define ao 
mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma de 
experiência” (RANCIÉRE, 2005, p. 16-17).

Assim, os encontros com as histórias, as vulnerabilidades e 
as resistências foram oportunizando experiências outras de “ver”, 
“ouvir”, “sentir”, ativando repertórios corporais, intuitivos, estéticos 
capazes de levar o pensamento a novas direções, antes inimaginá-
veis pelos estudantes e por nós. Experimentamos que é possível de-
sacomodar-se naquilo que é dado a sentir, de modo que através de 
novas experiências estéticas o pensamento pudesse ganhar força e 
novo frescor. Ou seja, tratou-se de uma valorização da experiência no 
sentido defendido por Larrosa:
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A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que 
nos toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que 
toca. A cada dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo 
tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo o que se 
passa está organizado para que nada nos aconteça. Nunca se 
passaram tantas coisas, mas a experiência é cada vez mais 
rara. (...) fazer uma experiência com algo significa que algo nos 
acontece, nos alcança; que se apodera de nós, que nos tomba 
e nos transforma. (2002, p. 2)

A valorização da experiência, assim, constitui também uma con-
dição ética do trabalho, uma vez que indica a nossa disposição para o 
acontecimento, para aquilo que “nos tomba e nos transforma”, como 
nos dizem os estudantes:

Ao finalizarmos nossa experiência com o campo, ecoa em nós 
a impressão de que qualquer rótulo que se queira impor sobre 
as sexualidades com que nos deparamos será posto em ques-
tão. Assim, afirma-se a diferença, a fluidez, a transitoriedade e 
sua potência. Os padrões cis-heteronormativos são desfeitos. 
Mas o desvio ainda é mais intenso: todas as caixas-categóricas 
foram despedaçadas. Todos os rótulos que academicamente 
construímos, evaporam. O fluir das relações é o que faz 
movimentar a não categorização da sexualidade (...)A rua é, sim, 
um espaço de desvio que produz ainda mais diferenças afirman-
do outra temporalidade das relações, seja nas formas de resis-
tência aos preconceitos, de como se proteger e se cuidar. A rua 
também acolhe: acolhe a expulsão de casa, acolhe as práticas 
sexuais, acolhe o tempo que pára num momento de apaixonar-
-se. Acolhe corpos já tão oprimidos e maltratados e dá espaço 
para que esses corpos se encontrem e se entrelacem. (Discente 
do 3o ano de Psicologia, em relato de trabalho de campo na dis-
ciplina Métodos de Pesquisa e Análise de Dados, 2015)

Gostaria de dizer que minha experiência no estágio foi bas-
tante enriquecedora, me proporcionando uma visão mais am-
pliada dos acessos que a Psicologia pode ter, contato com 
um sensível que está para além do que eu poderia imaginar. 
(Graduando do 5o ano de psicologia, trecho de relatório de 
estágio, dezembro de 2016)
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Alguns desenvolveram mais e outros menos a abertura a essas 
experiências “do sensível” e, portanto, à produção de sensibilidades, 
pensamento e de outras estilísticas de si e do mundo. Uns produziram 
experiências com teatro e comunicação junto aos dois coletivos, outros 
produziram formação política e em informática com a população de 
rua, outros ainda preferiram o lugar de acompanhantes terapêuticos 
das pessoas que chegavam às oficinas e às reuniões dos movimen-
tos, outros ocuparam o lugar efetivo e afetivo da militância e ficaram 
nos movimentos sociais, deslocando-se do lugar de “estudante de psi-
cologia” para o lugar de “psicólogo militante em formação” e outros 
ainda abandonaram os projetos e estágios no meio do caminho. Os 
contornos que cada um que entra nos grupos de trabalho desenha 
são sempre singulares e também singularizantes dos grupos. A cada 
ano um novo grupo de trabalho se configura e vai produzindo essas 
singularizações nos encontros e nos revelando caminhos também ini-
magináves de experiências e repertórios a desenvolver. 

Os processos de singularização que se fazem são possíveis a 
partir da aposta no estudante como livre pensador e protagonista da 
sua própria formação, recolhendo das experiências aquilo que lhe faz 
sentido e lhe ativa a potência de viver, num processo que podemos en-
tender como de estilística de si, como uma “elaboração de si através 
de si, uma apaixonada transformação, uma modificação lenta e difícil 
mediante o cuidado contínuo com a verdade” (ORTEGA, 1999, p. 59). 
Segundo Ortega (1999), esta atitude seria oposta a conversão, a auto-
-subjetivação que teria como efeito um “si mesmo”, mas de um proces-
so de “desprendimento de si” porque diz respeito, antes, a um processo 
de dessubjetivação e consequente produção de novas formações da 
subjetividade, ao longo das experiências e processos de aprendizagem. 
Assim, a pedagogia que nos orienta não se refere a promover espaços 
de “conscientização” dos estudantes em relação à realidade social, mas 
à criação de uma experimentação ética, estética e política na formação 
que promove singularização e, necessariamente, enlaça o desejo no 
campo social como condição da produção de conhecimento. 
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O desenvolvimento dessa atitude ou dessa posição no processo 
formativo é desafiante, uma vez que a abertura para novas sensibilida-
des envolve um certo “esgarçamento de pele” e “desacomodação” de 
certas referências instituídas que são experimentadas com sofrimento 
e reconhecimento de limites no processo de “aprender com” e exigem 
que as supervisões também se coloquem como espaços de cuidado 
dos estudantes e acolhida desses limites, reconhecendo os contornos 
possíveis que se desenham para o grupo e para as pessoas envolvidas.

Nas oficinas, era sempre convocada a olhar para nossas his-
tórias de vida, um olhar cru, verde, ainda não abstraído. E, por 
isso, um pouco doloroso, difícil. Teatro, em mim, é um canal 
misterioso, conecta corpo e sentires, o corpo sentido. Há muito 
não dava ouvidos ao meu corpo. Ele está me ensinando muitos 
possíveis. (Graduanda do 5o ano de Psicologia, trecho de rela-
tório de estágio, julho de 2016)

Estar em contato com populações em situação de vulnerabi-
lidade, sejam elas população em situação de rua, cidadãs e 
cidadãos em sofrimento psíquico, abre as portas desse sensível 
de maneira muito intensa, por muitas vezes. Desse modo, os 
espaços de expressão e cuidado foram essenciais. Foi pensan-
do nisso que o espaço da supervisão ‘se alargou’ no segundo 
semestre e pudemos criar momentos para a conexão com as 
teorias a partir de nossos corpos e do que os corpos sentiam 
diante do contato com as realidades em questão. (Graduando 
do 5o ano de Psicologia, relato sobre o estágio em evento pro-
movido pelos estudantes do curso, outubro de 2016)

Os relatos sobre a ampliação da experiência no corpo, a neces-
sidade de cuidado e do lugar da supervisão nos conduzem para uma 
outra condição-guia do trabalho: a dimensão do coletivo ou da coleti-
vização das e para as ações. Um trabalho como este só é possível e 
só pode produzir efeitos quando partilhado, construído efetivamente a 
muitas mãos. Isso porque, desde a perspectiva teórico-metodológica 
institucionalista que assumimos, não há trabalho sem análise e não há 
análise sem a ativação do plano coletivo.
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Ressalvados os períodos de sopro revolucionário, existe, ao 
contrário, toda práxis particular, toda química do grupo e da 
instituição, que é necessária para produzir “efeitos analíticos”. 
Seria necessário repetir: uma tal práxis não poderia ser fato a 
não ser de um agente coletivo – o grupo mesmo – no seu projeto 
de ser sujeito não somente para ele mesmo, mas também para 
a história. (GUATTARI, 2004, p. 82)

O grupo, como “sujeito da história” no sentido proposto por 
Guattari (2004), se coloca como espaço de produção de pensamento 
e ação, investido da produção de uma ética comum afirmativa das 
diferenças e das vidas. Espaço, feito de dores e alegrias, de difícil ma-
nejo, mas que se sustenta como espaço analítico das instituições que 
nos atravessam, nos capturam, mas também deixam suas “pistas” de 
respiro, de resistência, de produção de novidades. No entanto, cabe 
a ressalva de que o grupo aqui não é entendido como um conjunto de 
indivíduos, mas como coletivo no sentido de que é feito de multiplicida-
des que não se reduzem nem ao plano individual, nem ao plano social, 
constituindo uma dimensão de experimentação social e singularizante.

A experiência promoveu encontros emancipatórios tanto para 
a Pop Rua quanto para os futuros profissionais ancorados nas 
construções coletivas e na visão do outro como um sujeito de 
direitos. Movimentou certezas, questionamentos, fomentou de-
sejos desse coletivo que é o MNPR, desafiou estigmas. Legal 
viver uma articulação constante entre ensino e pesquisa, trocar 
vivências com bolsistas de pesquisa, com estagiários, além dos 
estudos teóricos que integravam conceitos à realidade ou co-
locavam ainda mais pontos de interrogação. A temática da Pop 
Rua também esteve presente em algumas aulas, havendo um 
compartilhamento de experiências entre estudantes e professo-
ras, com a participação de integrantes da Pop Rua em algumas 
delas. O trabalho integrou academia e Pop Rua em um único 
grupo que, mesmo com seus conflitos e diferenças se mantém 
unido e disposto a fortalecer ainda mais a luta por direitos e 
construção de alternativas coletivas. (Graduanda do 3o ano, tre-
cho de relatório de projeto de extensão, 2017)

E é nessa condição da coletivização que experimentamos as 
inspirações para seguir, reconhecendo a necessidade de alargar os 
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espaços acadêmicos e borrar os limites e as margens da universidade 
de modo que ela seja mais porosa ao povo, às diferenças, à vida como 
ela é, em movimentos de encontro e debate, partilha e transformação 
recíproca, priorizando a dignidade humana.

Esses espaços do teatro me deixam em contato com essas 
substâncias do amor, da poética, da militância. E penso que, 
como psicólogas e psicólogos, precisamos disso, precisamos 
priorizar a dignidade humana, pois não podemos “aceitar sos-
segados qualquer sacanagem ser coisa normal” (...) Eu não 
ando só, e agora não me calo, e me permito aberturas. Eu 
penso sempre com mais de um, e quando a pluralidade se 
apresenta eu vejo os conflitos, mas vejo também a coragem, 
as vozes circulando, se espalhando, ganhando novas formas. 
Não aceitamos escravidão, manicômios, lutamos contra os 
nossos próprios, contra os que existem. E se não houver de-
sejo de poder, e houver desejo de dinâmicas coletivas mutua-
listas, e houver a atenção para a necessidade das transfor-
mações dos contextos de vulnerabilidade, da pobreza, então 
poderemos chegar mais perto da dignidade, então o coletivo 
terá composições para viver e gozar de uma maneira mais ale-
gre, estética, mais leve e mais livre. É preciso afirmar isso em 
tempos fascistas! (Graduando do 5o ano de Psicologia, trecho 
do relatório de Estágio, dezembro de 2016)

O QUE NÃO SE PODE FINALIZAR

Em artigo publicado no Jornal Le Monde, em 1979, intitulado “É 
inútil revoltar-se?” Foucault afirma, e indaga: 

Ninguém tem o direito de dizer: “Revoltem-se por mim, trata-se 
da libertação final de todo homem.” Mas não concordo com 
aquele que dissesse: “Inútil se insurgir, sempre será a mesma 
coisa”. Não se impõe a lei a quem arrisca sua vida diante de um 
poder. Há ou não motivo para se revoltar? Deixemos aberta a 
questão. (FOUCAULT, 2004)
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E ainda:

(...) ser respeitoso quando uma singularidade se insurge, intran-
sigente quando o poder infringe o universal. Escolha simples, 
obra penosa: pois é preciso ao mesmo tempo espreitar, por bai-
xo da história, o que a rompe e a agita, e vigiar um pouco por 
trás da política o que deve incondicionalmente limitá-la. Afinal, é 
meu trabalho; não sou o primeiro nem o último a fazê-lo. Mas o 
escolhi. (FOUCAULT, 2004) 

Também escolhemos alguns caminhos, dentre os quais, o ofício 
de sermos professoras: “escolha simples, obra penosa”. E isso impli-
ca reafirmar (ou professar) essa escolha cotidianamente, nas salas de 
aula, na pesquisa, na extensão, nos espaços acadêmicos, junto aos 
coletivos e movimentos sociais, e sobretudo, quando os muros da uni-
versidade são perfurados pela presença dos chamados excluídos ou 
descartáveis e nas ruas da cidade, quando a nossa insurreição toma 
corpo. O que afinal escolhemos professar com nossa prática? Deseja-
mos afirmar a vida, afirmar que toda vida pode mais! E pensamos que, 
apesar de tudo, ao ouvir as falas dos estudantes com quem aqui “con-
versamos”, foram afirmadas as vidas deles, as nossas, e, sobretudo, 
daqueles que são dados a morrer todos os dias em nosso país e que 
nos chegam pelas mãos dos coletivos, dos movimentos sociais, dos 
insurgentes de muitos (re)cantos. 

No cenário caótico que vivemos hoje no Brasil, com a política 
nefasta, cruel e destruidora do atual Governo Federal que faz coro aos 
grandes interesses internacionais para que sejam exterminados aqueles 
que não interessam ao Capital, parece-nos que seja urgente revoltar-
-se. E ninguém pode revoltar-se por nós. Então, desejamos semear e 
compartilhar esses sentimentos de indignação e revolta e experiências 
de solidariedade, inconformidade, sensibilidades, teimosias e insurgên-
cias, ainda que nossas lutas não sejam sempre vitoriosas. Afinal, “quem 
forma conformistas, conformista é” (JERÓNIMO; NEVES, 2017, p. 711). 
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IN(TRO)DUÇÃO AO TEMA

gosto daquilo que sobra 
daquilo que as pessoas desprezam. 

na feira, recolho entre os dejetos 
a semente da abóbora, a folha da mandioca. 

no empório, compro o farelo de trigo, do arroz. 
gosto de me alimentar de coisas nutritivas. 

pessoas principalmente. 
mas nossa cultura, assim como os grãos, refina 

as pessoas. 
tira delas o mais nutritivo e deixa apenas o miolo 

sem substância. 
por isso gosto do que sobra. 

das pessoas desprezadas como eu.
(CHACAL, 2012, p. 13)

“Como começar o começo?” Essa pergunta poderia ser facil-
mente sobre como começar está presente escrita, talvez qualquer 
escrita – a de um poema, música ou até mesmo de uma carta – e 
dialogaria com qualquer uma dessas situações. Quando se trata de 
escrever em meio a processos investigativos, e mais especificamen-
te de se lançar à tarefa de produzir uma escrita dita “acadêmica”, 
começar pode ser doloroso, quando não estagnador. Nos aliamos a 
essa questão, contudo – a modo de começar um começo possível 
–, inspirados em Veiga-Neto (2009), ao analisar as (im)possibilida-
des teóricas e metodológicas na obra de Michel Foucault. Sem nos 
alongarmos em face dessas (im)possibilidades pontuadas pelo autor, 
inicialmente, ao retomar a etimologia da palavra método, resultante 
da junção entre as palavras gregas meta (“para além de”) e odos 
(“caminho” ou “percurso”), ele logo nos aponta: “um método é o ca-
minho que nos leva para um lugar” (p. 84).

Dentre as principais dimensões na instauração de uma pesquisa, 
a invenção de um método é, sem dúvida, crucial para os rumos que ela 
toma. Este capítulo se ocupará da tarefa de narrar fragmentariamente um 
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processo de criação que deriva em um método restográfico, desenvolvido 
no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, o qual originou a dissertação “Políticas de 
multiplicidade em educação: restografia de uma escola incomum”1 reali-
zada pelo primeiro autor deste texto e orientada pelo seu segundo autor.

Restografia é um método. Restografar é sua função. Restos 
são seu combustível e também produto. Dos restos se faz um modo 
singular de pesquisar que afirma um modo de existência em docên-
cia-pesquisa. Mas que restos são estes? Do que se trata, afinal, um 
método restográfico? Em companhia de Foucault e Deleuze, prin-
cipalmente, bem como de outros referenciais que nos auxiliam a 
pensar o campo da educação, buscaremos demonstrar alguns dos 
caminhos sinuosos desse processo de criação, nos reconectando, 
assim, com os traços que foram se fazendo e ganhando forma ao 
longo do percurso de escrita-vida, propondo não um receituário de 
bons modos de pesquisar, mas potenciais que se abrem a mais e 
mais questões, a mais e mais restos e fragmentos.

Nosso ponto a partir da experimentação que buscaremos narrar, 
será expor uma aposta que temos empreendido – nos rastros dos auto-
res supracitados – na criação de métodos nas pesquisas em educação, 
demonstrando seu impacto inclusive na tarefa de orientar os tão dolorosos 
“começos” e, ao mesmo tempo, defendendo sua não separação do cam-
po teórico que o alimenta, a qual também imprime uma não separação en-
tre outras dimensões de uma pesquisa, como sua forma e seu conteúdo, 
ou entre sujeito que pesquisa e objeto pesquisado. É justamente na ma-
nipulação das matérias da pesquisa, em meio à invenção de um método, 
que pode se dar o próprio pesquisar em composição com as existências 
sobre as quais quem se propõe a esse processo advoga em seu gesto 
investigativo, ainda que sejam existências mínimas (LAPOUJADE, 2017). 
Abre-se, assim, a possibilidade de vida em multiplicidade.

1 A dissertação pode ser conferida, na íntegra, aqui:  
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/234172

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/234172
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CRIAÇÃO DE UM MÉTODO  
E POSSIBILIDADES DE VIDA 

É comum, ao conduzir uma pesquisa, dividi-la em algumas 
“etapas” a serem seguidas pelo estudante (aqui, no caso, de pós-
graduação) ou pesquisador. Primeiro, a escolha de um tema; dentro 
deste tema, qual o problema ou questão de pesquisa; quais os 
objetivos; depois a necessidade de justificativa, afinal, por que cargas 
d’água estou tratando disso e não daquilo? Na sequência, costuma-se 
propor uma revisão bibliográfica ou fundamentação teórica; em alguns 
trabalhos, levantam-se, ainda, as hipóteses, para aí sim, chegar-se nela, 
na metodologia, em como deve ser feita esta pesquisa. “Pesquisa” é 
um termo bastante amplo, podemos estar tratando de pesquisas na 
área das ciências da natureza, médicas, ou a nível mais específico, 
epidemiológicas. É verdade: cada área do conhecimento terá singu-
laridades na forma como produz ciência, na forma como conduz seus 
procedimentos de pesquisa. Ainda: cada pesquisa dentro de tal cam-
po científico será singular em seu processo de criação.

Contudo, nem todas as áreas e suas respectivas pesquisas se 
encaixam neste game com fases a serem cumpridas em ordem cro-
nológica e crescente para se chegar aos “resultados” – estes ainda 
devem ser tabelados, quantificados, analisados, para, só então, se 
chegar nas conclusões finais. Como seria fazer da pesquisa um lugar 
não para perseguir significados e encontrar resultados, mas para “do-
brar a linha de força” que constitui temas, problemáticas, objetivos de 
pesquisa? Não em direção a uma busca unidirecional por significados 
e amarrações, mas ocupada em produzir “modos de existência, ou 
da invenção de possibilidades de vida que também dizem respeito à 
morte, a nossas relações com a morte: não a existência como sujeito, 
mas como obra de arte” (DELEUZE, 1992, p. 116).
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Nessa perspectiva, um método não será nunca um caminho se-
guro, definido previamente ou seguido rigidamente, mas estará mais 
para a produção de um campo ou domínio específico de criação (DE-
LEUZE, 1999). Sendo as margens desse território porosas e maleáveis, 
permitem que sua constituição se dê na duração do tempo, em varia-
ção, atravessadas e inseparáveis dos vetores teóricos e imagéticos 
que, com ele, formulam a amálgama criadora da investigação. Trata-
-se, conforme pontua Deleuze (1992, p. 116) em entrevista sobre Fou-
cault2, “de inventar modos de existência, segundo regras facultativas, 
capazes de resistir ao poder bem como se furtar ao saber, mesmo se 
o saber tenta penetrá-los e o poder tenta apropriar-se deles”.

Foucault, com sua filosofia de caráter não essencialista, não re-
presentacionista e não fundacionista, tentou escapar das lógicas mo-
dernas racionalistas e cartesianas de ver o mundo e produzir realidade 
a partir da ciência. Certamente, deixou-nos um legado enorme nesse 
sentido. Segundo Veiga-neto (2009):

Para Foucault, o método não é o caminho seguro como que-
riam Descartes e Ramus, até porque nada mais é seguro, 
previsível: nem os pontos de saída, nem o percurso, nem os 
pontos de chegada. E mais: não há um solo-base externo por 
onde caminhar, senão que, mais do que o caminho, é o próprio 
solo sobre o qual repousa esse caminho é que é construído 
durante o ato de caminhar. (p. 88)

Encaixar-se em determinada lógica pré-concebida, pré-parada, 
a fim de legitimidade teórica-metodológica, não tem sido desejo de 
muitas pesquisas, e não é o que tem acontecido em alguns âmbi-
tos das pesquisas em educação. O processo de entrada nos circuitos 
mais bem aceitos e legitimados do mundo científico, não deixa de ser 
um processo de encaixar-se. Neste encaixe, necessário por vezes, há 
um encaixotar-se, ou seja, é preciso esconder uma série de coisas, 

2 Rachar as coisas, rachar as palavras (entrevista e Robert Maggiori, 2 e 3 de setembro de 
1986) (DELEUZE, 1992).



229S U M Á R I O

guardá-las a sete chaves em um baú, ou simplesmente, não tratar de-
las: são desimportantes, ao olhar de certas perspectivas. Contudo, se 
produzirmos uma saída (ou uma saúde) do registro positivo/negativo, 
encaixar-se pode ser – no contraponto de encaixotar – movimentar o 
encaixe, desencaixar ferramentas interessantes para o funcionamento 
de algumas pesquisas, como acionar pontos-vivos dos quais depen-
de a sobrevivência de um organismo. Pode ser, também, elencar as 
formas que constituem o saber, “o Visível, o Enunciável, em suma, o 
arquivo” (DELEUZE, 1992, p. 115) - abrir a caixa de modo rigoroso e 
sistemático para começar a raspar, a deformar inventivamente essas 
mesmas formas e talvez a própria caixa -, tensionando, redirecionan-
do, modulando, enfeitiçando as forças produtoras do poder, mexendo 
inventivamente nessas forças, nas relações de força ou no diagrama. 

Embora se exerçam forças de poder, desde as mais institucio-
nais, como por exemplo, as agências de fomento científico, os relatórios 
de desempenho, critérios de avaliação, etc, até as mais microcósmi-
cas, tais como orientações individuais, aconselhamentos acadêmicos, 
comentários sutis, a nível de um sussurro íntimo e pessoal, sempre 
existem as resistências. Elas são tão inventivas e produtivas quanto os 
próprios poderes que assim a condicionam a operar em fuga, resistir, 
inventar, conforme descreve Foucault (2015). Não um “tanto quanto” 
que busca a semelhança, a equiparação às formas de poder mais 
coercitivas, mas que, ao tempo em que subvertem (agindo, reagindo), 
propõem outras formas (de ciência, de pesquisa, de vida).

Nessa seara, a relação com o pensamento é inseparável de 
uma prática, ou seja, não se trata de apartar corpo de pensamento, 
relegando a esse último uma esfera meramente abstrata, teórica, ima-
terial, acessível a poucos iniciados, mas de lançar o corpo a uma ex-
perimentação do pensar que é, sobremaneira, ético-estética-política, 
compreendendo o “pensamento como ‘processo de subjetivação’” 
(DELEUZE, 1992, p. 120, grifos no original). 
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Pensar é, primeiramente, ver e falar, mas como a condição de 
que o olho não permaneça nas coisas e se eleve até as visibili-
dades, e de que a linguagem não fique nas palavras ou frases 
e se eleve até os enunciados. É o pensamento como arquivo. 
(DELEUZE, 1992, p. 119)

Trata-se de, efetivamente – pela pesquisa, com a pesquisa –, fun-
dar estilos de escrita (muitas vezes impactados por imagens), e com 
eles possibilidades de vida, de existências. Produzir um corpo de intensi-
dades sobre “uma linha feiticeira”, linha essa “onde estão em jogo a vida 
e a morte, a razão e a loucura” (DELEUZE, 1992, p. 129). É compondo 
com restos, não com a totalidade de um tema ou de um conceito dados 
previamente e sobre o qual pesquisaríamos, pensaríamos, escrevería-
mos, que se produzem as trilhas sinuosas de uma investigação insepa-
rável de uma vida que investiga, cria, enfim, se afirma.

Figura 1 - Fragmento de imagem mais escrita que 
compôs a dissertação “Políticas de multiplicidade em 

educação: restografia de uma escola incomum”.

Fonte: Autoria própria (2021).
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MÉTODOS DE PESQUISA  
EM EDUCAÇÃO, NOS RASTROS  
DE FOUCAULT 

Historicamente, as “pesquisas majoritárias em educação” usa-
ram métodos de exclusão dos pormenores, desvios, singularidades 
que, inevitavelmente, atravessam uma investigação, assim preferindo 
as totalizações (MOSSI, 2017). As visões científicas de um tempo, do 
que se considera como a “verdadeira” ciência ante àquelas consi-
deradas “menores” não estão descoladas da concepção de sujeito 
universal privilegiada na modernidade: racional, coerente, completo, 
inteiro, saudável, unívoco. Essas “marcas” são associadas, de modo 
geral, a um “biotipo” ideal: homem de meia idade, cis e heterossexual, 
de cor branca, classe alta, casado, monogâmico, cristão, sem defi-
ciências e anomalias (outros caracteres poderiam ser acrescidos aqui, 
a depender da localização e situação histórica). Mas o Homem – esse 
humano com H maiúsculo – é uma invenção recente, precária, frágil, 
suscetível ao próprio desaparecimento (FOUCAULT, 1999). Aliás, ele 
está desaparecendo. Ou, no mínimo, sofrendo deslocamentos, para 
usar uma expressão de Foucault.

A investigação do “sujeito” e das formas de subjetivação de um 
tempo, bem como as relações de poder que fazem alçar a condição 
de “homem”, de “verdade” e de “ciência”, atravessam a obra toda de 
Foucault, ganhando mais ou menos força a depender do texto produzi-
do, ou como é recorrente ao ensinar teoria e métodos em Foucault, em 
suas “fases” que se dedicam a enfoques diferentes, embora sempre 
pautados nestas mesmas problemáticas mencionadas anteriormente. 

Seja o Foucault da arqueologia, preocupado com o domínio do 
ser-saber (1963; 1966; 1969); ou o Foucault da geneologia, do domínio 
ser-poder (1975; 1976; 1978; 1979), ou ainda o Foucault da ética, da re-
lação ser-consigo (1985), que podem caracterizar seus “três principais  
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métodos”, nosso ponto, aqui, é pensar mais na relação intrínseca e 
indissociável entre teoria, método, política, ética e estética, do que de 
uma “aplicação” strictu sensu de um dos “métodos foucaultianos”. 
Aliás, nada menos foucaultiano do que bradar aos quatro ventos: “sou 
foucaultiano!”. Assim como, talvez, ninguém seja “deleuzeano”, como 
brincou Suely Rolnik. Só é possível embarcar nestes universos (de De-
leuze, Foucault e outros) “se for a partir de um exercício do pensamento 
a serviço de questões que pedem passagem na existência de cada um. 
(...) Ora, as questões são sempre singulares, assim como singular é o 
estilo através do qual elas são problematizadas” (ROLNIK, 1995, p.7).

Estamos a imaginar aqui, enquanto professores e pesquisado-
res em educação, relações que racham com a ideia de um conheci-
mento puramente aplicado para podermos pensar, assim, em saberes 
implicados. Relacionamo-nos com uma obra a partir de interpretações 
singulares, criadas em um agenciamento coletivo, dentro de uma co-
munidade (científica, artística, docente). Obras são extensas (criam 
territórios), intensas (nos afectam), e não as tomamos em totalidade, 
antes por seus fragmentos. Isso não significa “incoerência” ou falta de 
“rigor científico”, conforme escreve Paraíso (2012), mas implica em re-
conhecer nossa parcialidade na relação com o conhecimento e, além 
disso, apostar nessa parcialidade como potência, não como falta. 

Uma das ideias que têm guiado nossas pesquisas3, é a possibi-
lidade de criar estratégias de contraposição a um pesquisar rígido, sem, 
no entanto, o abandono ao rigor necessário. Com Foucault, aprendemos 
a encarar os conceitos como ferramentas que nos auxiliam na constru-
ção (e desconstrução) do pensamento; que eles devem, sim, chamar 
à ação, operar com a vida prática. Daí a ideia de teorização ao invés 
de teoria, já que toda a elaboração dita teórica passa necessariamente  

3 Falamos aqui de modo mais amplo de diversas experimentações em pesquisa consonan-
tes ao que elaboramos neste texto e que já vêm sendo ensaiadas em diversos Grupos de 
Pesquisa de universidades brasileiras (UFJF, UFSM, UFRGS, para citar apenas algumas 
universidades públicas) e, de modo mais específico, do trabalho que temos desenvolvido 
no Grupo de Estudos Povoar: arte, educação, filosofia e outros afetos, comunidade de onde 
se originam grande parte das inquietações e indagações aqui expostas.
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pela ação de um corpo em relAÇÃO, em estado de acontecimento. 
TEORIA=PRÁTICA. Para efetivamente criar, é preciso desconfiar, duvi-
dar, problematizar (VEIGA-NETO, 2014), não simplesmente “acatar”. E 
criar não é reproduzir, decalcar, aplicar: é contra-atacar. Viver é criar. E 
vivendo, qual educador ou pesquisador não tem, inevitavelmente, ideias 
criadoras em docência-pesquisa? (MOSSI, 2020).

Em meio à tradução do mundo, ou se quisermos pensar, à tra-
dução de/em uma aula, que professor não cria teorias, métodos, práti-
cas? (CORAZZA, 2018). Mas isso não nos configura genialidade algu-
ma! Do contrário, faz-nos ordinários, e não gênios! Quer dizer, estando 
na ordem no dia, e não em um extra-ordinário, que remete a alguma 
Razão, Transcendência, ou Sujeito Universal. Segundo Deleuze (2005), 
é em um “murmúrio anônimo”, sem começo nem fim, onde localiza-se 
o sujeito em Foucault. Sem origem exata, axiomas, ou tipologias, o 
cerne do debate não está no estruturalismo que vê modelos e realida-
des enquanto estruturas, mas está nos lugares e dimensões onde o 
sujeito não está inteiramente estruturado. Assim tampouco está a cria-
ção – qualquer criação – submetida a um a priori, quer seja ele Deus, 
Razão, Consciência, Uno. Mas onde, então, podemos encontrá-los: as 
ideias, os métodos que inventamos? Certamente não em um lugar fixo, 
tampouco único. Mas nos rastros... E nos restos! Encontrar=inventar4. 

Foucault foi, para Deleuze, alguém que fez uma “teoria-prática 
das multiplicidades”. “A multiplicidade não é axiomática nem tipoló-
gica, é topológica” (DELEUZE, 2005, p. 25), pois são os encontros 
com as diferenças, muitas delas ainda sem nome, identidade ou for-
ma/formatação o que buscamos ressaltar. Como buscaremos mostrar, 
restografar é fazer política de multiplicidade em educação. E a criação 
deste método chamado restografia é um processo de confabulação. 
Com alguns rastros-restos, é possível (com)fabular uma escola, uma 
pesquisa, uma possibilidade de existência em educação.

4 A palavra inventar se origina do latim invenire, que significa, em tradução livre, encontrar.
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UM MÉTODO  
RESTROGRÁFICO 

Quando se pretende publicar, por exemplo, as obras de Nietzs-
che, onde é preciso parar? É preciso publicar tudo, certamen-
te, mas o que quer dizer esse “tudo”? Tudo o que o próprio 
Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de suas obras? 
Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma 
forma as rasuras, as notas nas cadernetas? Sim. Mas quando, 
no interior de uma caderneta repleta de aforismos, encontra-se 
uma referência, a indicação de um encontro ou de um endere-
ço, uma nota de lavanderia: obra, ou não? Mas, por que não? E 
isso infinitamente. (FOUCAULT, 2009, p. 270)

Iniciamos a escrita deste capítulo com o poeta marginal Chacal 
chamando a atenção às “sobras”, ao que, comumente, é desprezado. 
Nossa cultura, como fala o poema, refina as pessoas, tal qual os grãos, 
tirando o nutritivo e deixando apenas o “miolo”. O poeta, então, faz o 
movimento contrário: não despreza as sementes, folhas, farelos que 
sobram, pelo contrário, tem apreço e faz algum (bom) uso delas. Se 
pensássemos no campo, no conteúdo, e sobretudo, nos métodos de 
uma pesquisa: o que dela vira descarte? O que poderia ser parte, mas 
é a-partado em nome de um Todo? As pesquisas majoritárias e do-
minantes no campo científico, pensemos especialmente na educação, 
exigem uma certa assepsia, uma operação de limpeza dos ruídos, er-
ros, desvios. Tomam-nos como “menores” em nome de algo que é co-
locado como “maior”, seja esse Todo divino, racional, unitário, transcen-
dental. Como transgredir? É possível operar uma pesquisa a partir de 
uma “transgressão metodológica”? Esse termo, tomamos emprestado 
de Passos e Barros (2009), que se debruçam a pensar a questão do 
método nas pesquisas em saúde. Quer dizer, transgredir = enfrentar às 
formas de assujeitamento e subjetivação que nos “dominam” (formam 
campo de domínio e nos formam): Família, Escola, Estado e, como es-
tamos pensando aqui, certo modo de produzir Ciência, conhecimento.



235S U M Á R I O

O fragmento que abre esta seção é de uma conferência de 1960, 
intitulada “O que é um autor?”. Usando a extensa obra de Nietzsche 
como exemplo, Foucault questiona se haveriam critérios para definir 
o que entra (inclusão) e o que sai (descarte), o que configura e o que 
não configura uma “obra”. Um “problema ao mesmo tempo teórico e 
técnico”, como ele coloca e que poderíamos chamar também de um 
“problema de método”. A restografia enquanto método nasceu – um 
nascimento sem data de registro exata – neste contexto de indefini-
ção e questionamento: o que, afinal, pode ser uma pesquisa? E uma 
pesquisa em educação? E uma pesquisa em educação vinculada à 
linha Arte, Linguagem e Currículo, no Programa de Pós-graduação em 
Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul? E uma pes-
quisa em educação produzida dentro do Grupo de Estudos em Arte, 
Educação, Filosofia e outros afetos, o POVOAR? 

Contingências. Com-textos. Co-LETIVA-mente. Em-COM-tros. 
CONTRA-majoritários. E segue: e uma pesquisa em educação produ-
zida por um corpo dissidente da heteronorma em seu encontro com 
outros corpos-dissidentes? Um corpo docente. No chão de fábrica es-
cola. E uma pesquisa em educação produzida por um docente em 
uma área do conhecimento considerada marginal, desnecessária, 
pouco importante, como as Ciências Sociais? Uma docência na so-
ciologia, na antropologia, na política e nas ciências humanas e sociais 
aplicadas. Uma docência transitiva: escola pública, escola particular, 
cursinho pré-vestibular, entre outras passagens. Docência em trânsito, 
mesmo que no último período em isolamento social5. Nestas contin-
gências. A partir desses agenciamentos. Com essa teia de relações. 

Em suma, síntese, resumo: o que é, então, o método restográfico 
e quais suas implicações em uma pesquisa em educação? Resposta: 
sem resposta fixa, prévia ou definitiva. A dada pesquisa. O método dado. 

5 Tanto docência como pesquisa docente foram produzidas, na maior parte do tempo, entre 
2019 e 2021, isso quer dizer, tendo como contexto a pandemia de covid-19 (2020-atual) e 
seus efeitos, como isolamento social e trabalho remoto.
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O determinado problema. Ou o problema determinado. De algum modo, 
ao nos propormos seguir os rastros, compor com os restos, continuamos 
como começamos: com mais indefinições do que definições. Contudo, 
isso não significa paralisia, improdutividade, ausência ou falta de cami-
nhos, de caminhar. Esse ex-tado incerto, pois sem certezas absolutas, 
não é sem forma, tampouco oco, sem conteúdo. Ele segue, ademais, 
um mapa, que “é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, des-
montável, reversível, suscetível de receber modificações constantemente” 
(DELEUZE e GUATTARI, 2011 p. 30). Aberto às multiplicidades, movido 
por elas. Caminho feito por rizoma, pesquisa mapeada rizomaticamen-
te. Diferente da árvore fixa em um ponto, que cria raízes para crescer. O 
mapa, na concepção de Deleuze e Guattari, contrariamente, conecta-se a 
diversos pontos, sem possuir exatamente um centro, ordem ou hierarquia. 
Em diálogo com essas concepções, faz parte no processo de pesquisas, 
no âmbito do grupo de estudos POVOAR, a produção de mapa de domí-
nio específico da pesquisa6. Com Corazza (2020, p. 14), 

conceitualizamos Método como a singularidade ímpar de um 
Método de Criação, que não busca garantias analíticas ou sin-
téticas no modelo matemático, nem nas regras da lógica formal, 
tampouco no conhecimento da Verdade filosófica (alétheia). 
Método que usa a liberdade de imaginação para percorrer os 
movimentos do Arquivo da Docência (...).

6 Considerando a assertiva de Gilles Deleuze em O ato de criação, ensaio publicado no Brasil 
em 1999, só é possível ‘ter’ ideias vinculadas a um domínio específico. A ideia nunca é 
uma ideia geral, ou seja, está sempre implicada neste ou naquele domínio (uma cineasta 
‘tem’ ideias em cinema, por exemplo, é por conhecer e transitar pelo domínio específico do 
cinema que ela produz algo novo, algo que até então não existia, uma ideia, um ‘povo’ que 
falta). Nesse sentido, o “mapa de domínio específico da pesquisa”, também nomeado como 
“mapa de expressão de ideias em docência e pesquisa”, tenciona manifestar graficamente 
sobre um plano as composições, os agenciamentos, as sobrejustaposições (MOSSI, 2017) 
arranjadas por pesquisador_s em educação em período de formação (pós-graduação) em 
suas invenções didáticas (em práticas de educação) e teórico-metodológicas (em pesquisa). 
O mapa não é a representação de um cenário dado previamente, mas a produção de um fun-
cionamento que ocorre em ato e que propõe possibilidades de percursos e experimentações 
em docência-pesquisa. A pergunta que fazemos para o que escolhemos colocar no mapa, 
tirar dele, modificar de lugar, conectar, entre outras operações, é sempre a questão que 
Deleuze nos ensinou a formular quando nos convidou – ao longo de toda sua obra – a não 
interpretar, mas a experimentar: ‘funciona?’. A seguir, acesso a um dos mapas da pesquisa, 
produzido na plataforma padlet: https://padlet.com/02280828030/wn528cye5mwhufry.

https://padlet.com/02280828030/wn528cye5mwhufry
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O método restográfico, conforme mencionado anteriormente, foi 
cunhado no contexto de produção da dissertação “Políticas de multi-
plicidade em educação: restografia de uma escola incomum”, mobi-
lizada pela questão-problema Que políticas de multiplicidade se ins-
tauram com a restografia de uma escola incomum? A referida “escola 
incomum”, antes de ser um lugar, uma unidade, um ponto rastreável 
por coordenadas geográficas, diz de um território-menor, singular, sem 
margens fixas, (de)formado pelos fragmentos produzidos por uma vida 
docente que transita por diversos espaços: escolas de educação bási-
ca, um cursinho pré-vestibular popular, a própria universidade. Nesse 
trânsito, encontra corpos incomuns, dissidentes, corpos que restam, 
sobram, que resistem a uma lógica institucional majoritária. Corpos em 
transição de gênero, corpos que pulsam sexualidades inomináveis, cor-
pos em suspensão, que não se encaixam e enfrentam criadoramente 
as tentativas de captura, corpos que resistem, insistem, que escapam.

Nesse âmbito, nos aliamos à noção de multiplicidade, compon-
do com Deleuze e Guattari (2011), quando os autores propõem que, 
no contraponto da chave Uno/múltiplo, apostemos na multiplicidade 
(enquanto substantivo) como possibilidade de fuga da “relação do 
uno como sujeito ou como objeto, como realidade natural ou espiritual, 
como imagem e mundo”. De acordo com os autores,

As multiplicidades são rizomáticas e denunciam as pseudo-
multiplicidades arborescentes. Inexistência, pois, de unida-
de (...). Uma multiplicidade não tem nem sujeito nem objeto, 
mas somente determinações, grandezas, dimensões que não 
podem crescer sem que mude de natureza (...). Um agen-
ciamento é precisamente este crescimento das dimensões 
numa multiplicidade que muda necessariamente de nature-
za à medida que ela aumenta suas conexões. Não existem 
pontos ou posições num rizoma como se encontra numa 
estrutura, numa árvore, numa raiz. Existem somente linhas  
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 23-24).
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Trata-se, assim, de, operando com a restografia em uma pesqui-
sa em educação, arranjar fragmentos, cacos, restos, vestígios de uma 
vida docente produzidos no contato com essas multiplicidades que a 
todo o tempo vazam das estruturas supostamente bem armadas que 
erigem a crença majoritária em um sujeito ou identidade, cartografan-
do (sempre contingencial e provisoriamente) uma escola e não a es-
cola, pois busca inscrever-se tanto fora das generalidades identitárias 
como das pessoalidades subjetivas. Tal método interessa-se, desse 
modo, não pelos indivíduos (pessoas, coisas, essências, substâncias) 
que compõem esses espaços, mas pelo que verte entre as relações, 
pelas linhas de força que arranjam diferentes modos de existência em 
multiplicidade. Composição que, necessariamente, muda de natureza 
conforme vai ganhando ou perdendo fragmentos no decorrer dos mo-
vimentos de pesquisa e, justamente por isso, nos rastros das possibi-
lidades inauguradas pelo que a obra de Foucault nos permite afirmar, 
não se preocupa em apreender verdades fixas, essenciais, significan-
tes, mas em fabular convites ao pensamento enquanto experimenta-
ção e produção de modos de existência.

Em “docente da diferença”, Corazza (2009) pergunta: “como 
criar uma artistagem docente?” Não nos falta matéria viva ou morta, 
tampouco companhias para esse empreendimento, mas é preciso sa-
ber como entrar e estar em relação com as multiplicidades. Saber em 
criação, uma criação que não passa pelo primado da Identidade, da 
Representação, da Subjetividade pessoal, do Sujeito Universal, mas 
sim por uma “ética, estética e política que abarcam encontros corajo-
sos com o Fora selvagem” (CORAZZA, 2009, p. 105). Do ponto de vista 
de confabulatório, é um fazer-comum ficcionalizado e “realizado” nesta 
ficção, pois cria a si, cria uma estética de existência, incita à vida, em 
suas precárias e breves passagens.

Que resta, então? Restam-nos os restos, os rastros. Juntá-los, 
confabulá-los. Não estamos fixos em um ponto específico do mapa, 
mas em movimento constante entre as entradas e saídas do campo 
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educacional. Docência em movimento, disposta a viajar, inclusive em si 
mesma, encontrar outros caminhos, refazer as antigas rotas. “Fabular 
para pensar a própria docência” sugere Davina Marques (2015). Fa-
bular é um modo de fazer “pesquisa-menor”, questionando os modos 
pretensamente universais, com lógicas unicamente logocêntricas. 

Figura 2 - Fragmento de imagem que compôs a dissertação “Políticas 
de multiplicidade em educação: restografia de uma escola incomum”.

Fonte: Autoria própria (2021).

Pensamos, aqui, em “possibilidades metodológicas, políticas, éti-
cas, estéticas de uma pesquisa em educação feita nos acontecimentos, 
com restos, com cacos, com mínimos gestos, reivindicando a possibili-
dade do menor, do mínimo, do efêmero, do inútil” (RIBETTO, 2016, p.10). 
A “escola incomum” que se origina dessa ação, é uma escola que circu-
la por “fora” da maioridade. Escola-menor, para roubarmos a expressão 
cunhada por Gallo (2002), feita de menoridades, ou restos – estilhaços 
da vida docente que formam um método, um estilo de fazer pesquisa, 
fazer docência, fazer viver. Uma escola incomum com-fabulada a partir 
de uma restografia que junta o que fica do caminho docente. Talvez mais 
importante, quem fica de fora de um certo caminho.



240S U M Á R I O

CONFABULAÇÕES  
COM RESTOS,  
A MODO DE FINALIZAR

Se Foucault nos fala do micro (político), Deleuze nos leva ao me-
nor (itário). Não são anuências que desprezam, tampouco buscam a 
destruição do macro ou do molar. Tanto a micropolítica (FOUCAULT, 
2015), como a multiplicidade (DELEUZE e GUATTARI, 2011) insistem: 
sempre há de haver linha correndo por fora, um escape à luz do dia, um 
vacilo na linhagem, uma traição. Resistências ao poder, no próprio po-
der, que reivindicam outro poder, seja ela científico, econômico, cultural.

Todo processo de estratificação endurece formas e modos de 
existir. Na produção de estratos, contudo, também consegue-se obter 
extratos: as sobras, os resíduos, os restos. A multiplicidade, diferente 
da identidade, metamorfoseia-se, muda suas dimensões e muda sua 
natureza, não importando-se tanto com a origem ou destino definido 
(DELEUZE e GUATTARI, 2011). Da gramática normativa, resistem os 
palavrões, da fonética, os sotaques. Do alfabeto oficial, o pajubá7. A 
restografia busca grafar, gravar outros gestos, na tentativa de, talvez, 
“salvar da destruição a variedade das formas de existência que po-
voam o mundo” (LAPOUJADE, 2017, p. 21). Gravar outras grafias a 
partir do que não se estratificou ou escapou/foi extraído dos estratos.

O que pode surgir das próprias sobras, das sujeiras impertinen-
tes e desagradáveis? É possível, das ruínas, confabular reinos? Formar 
domínios, orientações, éticas, estéticas e poéticas com força de senti-
do e afecção? Uma escrita composta por “cacos”, “nos restos e com 

7 Pajubá é uma espécie de dialeto à língua-maior da hetenorma. Uma linguagem que mistura 
expressões vindas das línguas iorubás, africanas com a língua portuguesa. Seu uso, hoje, é 
comum entre pessoas de dentro e de fora da comunidade LGBTQIA+ (sigla para lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis e transexuais, pessoas queer, intersexuais e assexuais, além do 
“+” representando outras infindáveis identidades possíveis de serem vividas). Utilizada em 
redes sociais, programas televisivos, eventos culturais etc.
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restos” (RIBETTO, 2016, p. 11). Sobreposição e colagem de materiais 
respingados-arruinados-mal-dizentes e que ganham corpo, vida. Ima-
gens tensionam escritas (não ilustram, mas precipitam possibilidades 
de sentidos), escritas tensionam imagens (não as explicam, mas con-
vidam ao pensamento com, em composição). Arranjo do que restou 
e do que neste exato instante se encontra como corpo-constituído, 
mas logo virá a se decompor. Uma pesquisa-viva é, certamente, um 
exercício denso de montagem, mas também de compostagem (car-
regada de matéria morta do que ficou e segue como coisa orgânica). 
Compor-decompor coletivo. Confabulação.

Mas fabular a partir do quê? E como? Voilá: Textos. Cartas. 
Cadernos. Diários. Anotações. Pastas. Subpastas. Pastas dentro de 
uma pasta. Cartazes. Avisos. Recados. Post-its e banners e planners 
e flyers. Mapas. Tabelas. Infográficos. A folha perdida. O desenho 
rasgado. A lembrança guardada. Livros. Enciclopédias. Dicionários. 
Glossários. Páginas. Sites. Redes. Mídias. Vídeos. Fotos. Memes. Gifs. 
Palavras-chave. Resumos. Fichamentos. Sínteses. Vagas ideias escri-
tas à lápis. Ou à caneta. Ou coladas na parede. Expostas no quadro. 
Pilhas e pilhas e pilhas. Caixas e caixas e caixas. Nós, professores, 
tomamos nota. Guardamos amontoados. Registramos palavras. Mar-
camos arquivos. Revisamos escritos. Recordamos ditos. Fazemos de 
nossas funções delegadas, escriturário ambulante. Inventário de novos 
mundos. Rabiscamos e rascunhamos. Professor é rascunho aberto em 
meio às certezas acomodadas. Levamos a sério e respeitamos, à la 
Manoel de Barros (2006) “coisas e seres desimportantes”. 

Em “A vida dos homens infames”, escrito de 1977, Foucault (2006) 
traz o fabular como uma possibilidade de discurso do indizível, do intole-
rável, do pior e mais secreto, as ditas “infâmias”. Na literatura a fábula é 
indiferente para com o verdadeiro ou falso, mas será, também, etimolo-
gicamente falando, uma conversação, ou seja, algo que merece ser dito.
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todas essas vidas destinadas a passar por baixo de qualquer dis-
curso e a desaparecer sem nunca terem sido faladas só puderam 
deixar rastros – breves, incisivos, com frequência enigmáticos – a 
partir do momento de seu contato instantâneo com o poder (...) 
um poder que não quis senão aniquilá-las, ou pelo menos apagá-
-las. (...) essas vidas, por que não ir escutá-las lá onde, por elas 
próprias, elas falam? (FOUCAULT, 2006, p. 207-210)

Compor com esses guardados-achados-refeitos pelo fazer do-
cente e também com os perdidos, inaudíveis, invisíveis. Pensemos nas 
crianças, seres fabulosos. Não somente nelas, mas em devir-criança. 
Devir-mulher, devir-gay, devir-negro, e outras fabulosidades. Que fazem, 
senão fabular e subverter? Fazer surgir de baixo, dos submundos mole-
culares, forças intensas. Fabulações! Só que diferente das fábulas das 
quais crescemos ouvindo na escola, sempre finalizadas com uma lição 
de moral, é preciso criar lições de morada. Fabular é um modo menor de 
estar à margem de um Maior. Um modo de correr por fora da linha, mas 
não totalmente. Como que beirando. Cambaleando. E pôr-se a continuar 
aqui no agora, não lá, nem depois, como nos ideais inalcançáveis e nas 
românticas utopias. Criar foras, dentro de si. In. Em. Com. Junto de.
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ABERTURA

A partir do mote de que Foucault se auto intitulava como um 
“diagnosticador do presente”, a mobilização neste artigo é estabelecer 
uma articulação entre o gesto de diagnosticar o presente e a docên-
cia. Isso significa fomentar uma abertura, uma fenda, o emergir e a 
produção da diferença, um apreender do invisível do visível, um des-
locamento no contínuo processo de estar docente, na medida em que 
ela implica, segundo o que pretendemos argumentar, um gesto perma-
nente e inacabado de abertura ao mundo. Um mundo que já preexiste 
ao nascermos, mas que se afirma como lugar comum de encontro, de 
relação. Ora, isso significa que a docência se afirma, se produz, é pro-
duzida e produz/transforma aos sujeitos, quando encontra o mundo. 
E nesse encontro se mantém não um reconhecimento e adaptação a 
este mesmo mundo, mas uma relação afirmativa de abrir-se frente aos 
inesperados e imponderáveis.

Tendo tais questões como fio condutor, procuramos problema-
tizar essa figura específica de docência que, aqui, compreendemos: 
aquela que procura diagnosticar o seu próprio tempo – e isso não para 
mantê-lo como está, mas para tomar distância, olhar com atenção, 
fazer a crítica – e, a partir de tal gesto, constitui uma docência ética, es-
tética e politicamente implicada com o próprio tempo, consigo e com 
os sujeitos que o habitam. Para a realização de tal intento, problema-
tizamos o gesto do diagnóstico na docência a partir de elucubrações 
de Michel Foucault, sobretudo, mas perpassando outros intercesso-
res como Revel (2004), Artières (2004), Veyne (2004), Ó (2013), dentre 
outros. Trazemos para a conversa, ainda, três cenas que evidenciam, 
a nosso ver, a potência do diagnóstico quando vividas na escola, na 
universidade ou mesmo em outros espaços educativos.
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Assim sendo, este artigo está organizado em três seções, quais 
sejam: (a) na primeira, abordamos a problemática que conforma o 
diagnóstico e suas articulações com a docência a partir de fraturas no 
presente; (b) na segunda parte, debatemos sobre as aproximações 
entre a filosofia e a pedagogia, incluindo as operações éticas, estéticas 
e políticas presentes no gesto docente; (c) por fim, na terceira parte, 
tratamos das práticas de liberdade mobilizadas por atos de resistên-
cias nas instâncias educativas.

O GESTO DO DIAGNÓSTICO,  
A DOCÊNCIA E AS FRATURAS  
DO PRESENTE

Em sua fratura, em sua repetição, o presente é um lance de da-
dos. Não que ele faça parte de um jogo, no interior do qual des-
lizaria um pouco de contingência, um grão de incerteza. Ele é 
simultaneamente o acaso no jogo, e o próprio jogo como acaso; 
ao mesmo tempo são lançados os dados e as regras. Embora 
o acaso não seja absolutamente fragmentado e repartido aqui 
ou ali, mas inteiramente afirmado de um só golpe. O presente, 
como voltar da diferença, afirma de uma vez o todo do acaso. 
[…] Se o ser se diz sempre da mesma maneira, não é porque o 
ser é um, é porque, no único lance de dados do presente, o todo 
do acaso é afirmado. (FOUCAULT, 2000a, p. 253)

Foucault coloca em suspenso o presente e nos incita a pensar 
sobre os processos de nossa constituição hoje, nesse determinado 
momento histórico de nossa construção como sujeitos. Um pensar em 
que os sujeitos imanentes se afetam e são afetados. De forma alguma 
se trata de remontar a qualquer noção de sujeito transcendental, que 
teria uma essência, nem mesmo se trata de elaborar uma explicação 
totalizante para o presente. Ora, pensar a atualidade implica em inserir 
a dimensão do deslocamento, na medida em que permite colocar em 
operação os processos de diferença contidos no presente, o que nos 
incide em tratar de experiências vividas. 
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Entendemos, com Foucault, que diagnosticar o presente implica 
em situar sob o ponto da interrogação as especificidades de um cer-
to momento, nos posicionando a fim de colocá-lo em questão. Nem 
inércia, nem opinião fortuita, mas atenção plena, problematização e 
análise. Por isso mesmo, nem junção a verdades universais, nem a 
reivindicação de enxergar o que há “por trás”, mas diagnósticos, na 
medida em que isso implica certo trabalho de escavação, ou seja, uma 
operação minuciosa de observar, extrair fragmentos, agrupar materia-
lidades e examinar cautelosa e interessadamente. Uma procura pela 
singularidade, por um espaçamento que, aliás, são conhecidos pelos 
leitores e leitoras do filósofo. Devido a isso, como sinaliza Foucault 
(2000b, p. 325), ao abordar a função do diagnóstico acerca da atua-
lidade, “ela não consiste simplesmente em caracterizar o que somos, 
mas seguindo as linhas de vulnerabilidade da atualidade, em conse-
guir apreender por onde e como isso que existe hoje poderia não ser 
mais o que é.” E justamente porque “a descrição deve sempre ser feita 
de acordo com essa espécie de fratura virtual, que abre um espaço de 
liberdade, entendido como espaço de liberdade concreta, ou seja, de 
transformação possível (FOUCAULT, 2000b).

Diagnosticar o presente, então, envolve o exercício de colocar 
em suspensão o nosso entorno, a atualidade em que vivemos para 
quem sabe, nos deslocarmos em um processo em que nosso pensa-
mento se situa de forma vertical, operando como um corte, uma fratura 
frente ao vivido e analisado. Essa verticalidade implica em uma ética, 
uma vez que diagnosticar o presente é estar aberto a desconstruir, 
problematizar, mas também operar criticamente sobre objetos e prá-
ticas, assim como sobre nós mesmos (REVEL, 2004). Quando argu-
mentamos em torno do diagnóstico do presente é porque, sobretudo, 
o presente é algo aberto e passível de alteração e não algo pronto e 
acabado. Tal abertura requer rachar o tempo em que vivemos, bem 
como combater em torno das forças e das formas que nos são direcio-
nadas individual e coletivamente. Nesse sentido, trata-se de
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(...) fazer aparecer o que está próximo demais de nosso olhar 
para que possamos ver, o que está aí bem perto de nós, mas 
que nosso olhar atravessa para ver outra coisa. Devolver densi-
dade a essa atmosfera que, à nossa volta, por toda parte, garan-
te que vejamos as coisas longe de nós, devolver sua densidade 
e sua espessura àquilo que costumamos experimentar como 
transparência, está aí um dos projetos, dos temas que me são 
absolutamente constantes. Igualmente, chegar a circunscrever, 
a desenhar, a designar essa espécie de ponto cego a partir do 
qual falamos e vemos, a reconhecer àquilo que possibilita que 
tenhamos um olhar distanciado, a definir a proximidade que, 
à nossa volta, por toda parte, orienta o campo geral do nos-
so olhar e de nosso saber. Apreender essa invisibilidade, esse 
invisível do visível demais, esse afastamento daquilo que está 
próximo demais, essa familiaridade desconhecida, é para mim 
a operação importante de minha linguagem e de meu discurso 
(...). (FOUCAULT, 2016, p. 69-70)

Artières (2004), ao discutir a atualidade e o trabalho de diagnós-
tico de Foucault, coloca em visibilidade alguns momentos singulares 
em que o filósofo esteve à espreita, observando de forma atenta a 
emergência de forças. Não exatamente movimentos revolucionários, 
mas modos de sublevação, “ou seja, de erupção de uma força, [mo-
mentos em que] a atenção como instrumento de luta” (ARTIÈRES, 
2004, p. 19.) esteve presente na obra de Foucault. 

Ao tratarmos da função do diagnóstico atrelada à docência nas 
menções que fazemos, objetivamos, talvez, que a gente se coloque na 
posição de quem anda em uma linha feiticeira, de quem coloca um pé 
atrás do outro para atravessar, paulatinamente, o insólito e o desafiador 
presente. Nesse sentido, abriremos uma fresta em torno do intelectual 
específico, formulado por Foucault (2008a), para pensarmos na figura 
docente, quem sabe, como quem lida com contextos muito específicos 
também. Enquanto alguns intelectuais se faziam representantes de uma 
universalidade, tomavam a palavra para si e queriam se fazer, sobretu-
do, ouvir – e por isso mesmo eram tidos como “intelectuais universais” 
–, os intelectuais específicos seriam aquelas figuras que, nos meandros 
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cotidianos, articulavam a teoria e a prática, atuando “não no ‘universal’, 
no ‘exemplar’, no ‘justo-e-verdadeiro-para-todos’, mas em setores de-
terminados, em pontos precisos que os situavam, seja suas condições 
de trabalho, seja suas condições de vida” (FOUCAULT, 2008a, p. 9). 
Por isso, essa posição específica ocupada e provisória tinha relação 
com uma atuação e com as lutas locais. O hospital, a universidade, a 
moradia, as relações familiares, entre outros espaços, dentre os quais, 
podemos pensar, cremos, a escola, evidenciando uma politização a 
partir das especificidades de cada localização e posição específica. 

Para Foucault (2008c, p. 71), “o papel do intelectual (...) é antes 
o de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele é, ao mes-
mo tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da ‘verdade’, 
da ‘consciência’, do discurso” (grifos no original). Dito isso, podemos 
pensar nas especificidades da docência em um contexto sociocultu-
ral em que, como assinala Costa (2005), historicamente se constituiu 
uma noção de educação que teve acoplada a si um ideal de missão 
civilizadora – algo repleto de pretensões e, a nosso ver, associado ao 
ponto referido anteriormente: uma disputa em torno da verdade, repre-
sentado pelos intelectuais universais. Nas entranhas dos processos 
educativos temos, assim, a realidade de que: 

(...) em face de sua desmedida missão civilizadora, a tarefa de 
educar parece ter assumido uma extrema gravidade, podendo-
-se facilmente associar o educador à figura de um soldado e de 
um salvador. E, no entanto, não seria menos correto associá-lo 
também à figura de um carregador de fardos: tanto voluntaris-
mo, tanta abnegação, tanta renúncia e, por que não dizer, tanta 
culpa... Com efeito, é digno de nota, quando as coisas não vão 
bem nas searas da educação, o quanto se costuma imputar aos 
professores – alegando-se da parte deles apatia, despreparo, 
ineficiência, desinteresse ou mesmo falta de civismo – boa parte 
das responsabilidades aí implicadas. Como – é o que se lhes 
aponta – não fazem jus à nobre missão de que foram investi-
dos? Como, a despeito das imensas dificuldades que cercam 
sua grandiosa tarefa, podem eles furtar-se a ela? (COSTA, 2005, 
p. 1265-1266, grifos do autor)
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A partir de Costa (2005) esperamos assinalar o quanto as pre-
tensões de jogar com a “verdade” – ainda que forjada, urdida nas tra-
mas de uma composição de sociedade – delegou à escola e à docên-
cia, sobretudo, um “conjunto de significados, social e historicamente 
constituídos, imbuídos de uma forte positividade, agenciando-se com 
destaque na construção da ordem simbólica e cultural dominante no 
Ocidente” (p. 1265). Nesse processo, caberia à escola e aos docen-
tes, além de tudo, a languidez de assumir tamanha responsabilidade 
sobre as costas: a noção de “salvação”, a qual se encontra firmada 
nos pressupostos do pensamento moderno. As promessas feitas por 
intermédio da educação, bem como as posições eivadas de expectati-
vas em torno da docência implicam que, tal qual os deslocamentos em 
torno do intelectual universal em direção aos intelectuais específicos, 
propostos por Foucault, façamos valer o diagnóstico, inevitavelmente, 
também em relação a nós mesmos e a tudo o que nos paralisa, des-
mobiliza, despotencializa e aprisiona. 

Trata-se, por que não, de uma escolha de existência: nas es-
pecificidades que constituímos ao singularizar as nossas docências, 
“o exercício crítico do pensamento”, a problematização, a instauração 
de uma distância crítica para fazer funcionar um olhar mais cauteloso 
pelo afastamento e reconhecimento dos problemas (REVEL, 2004). Se 
afirma uma vida docente que se inquieta frente às verdades erigidas ao 
seu redor e sobre si e, por isso, suspende certezas, cria abertura para 
críticas e se coloca no lugar de aprendiz frente às fraturas no presente. 
Sem excesso de fardos a assumir e a carregar, o gesto docente se 
reveste de atenção às lutas dentro e fora dos espaços institucionais, 
às suas condições de trabalho, às suas condições de vida, atuando 
nos regimes de “verdade-poder” em que está inserido, sem objetivar a 
totalidade. Mais especificamente, como um 

(...) intelectual destruidor das evidências e das universalidades, 
aquele que identifica e indica nas inércias e restrições do presente 
os pontos de fraqueza, as aberturas, as linhas de força, aquele 
que, sem cessar, se desloca, não sabendo exatamente onde esta-
rá e nem o que pensará amanhã, por estar completamente atento 
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ao presente; que contribui, no lugar em que está, de passagem, a 
colocar a questão da revolução, se ela vale a pena e qual (quero 
dizer qual revolução e qual pena). (FOUCAULT, 2008d, p. 242)

Nos trajetos em torno de fraturar o presente tendo o gesto do 
diagnóstico, trazemos uma das cenas eleitas para fomentar a conversa. 
Notadamente, se trata de um exercício de olhar. E isso, justamente, pelo 
olhar não ser dado, posto que aprendemos a olhar. Só que num tempo 
em que temos excessos de todos os lados, em que há uma inflação 
de imagens e paisagens, mas também de sons, palavras, ruídos e, 
paralelamente, certa escassez de silêncios, pausas e contemplações. 

Segundo ano de Pandemia da COVID-191 e o exercício de fo-
tografar instantes do cotidiano de vida e de trabalho, no momento em 
que a atuação docente era, incisivamente, de forma remota emergen-
cial. Isso ocorreu por meio de uma moldura mínima, cortada de um 
papel Canson em tom amarelado. Convite para enxergar o cotidiano e 
suas sutilezas. Prestar atenção. Pausar. Observar. Experimentar a olho 
nu. Apreciar com a moldura. Olhar o entorno. Contemplar mais longe. 
Fotografar com a moldura afastada. Depois, com a moldura bem pró-
xima, “(...) sem referências nem coordenadas originárias, em miríades 
de acontecimentos perdidos” (FOUCAULT, 2008b, p. 29).

Figura 1 - Imagens.

Fonte: Camozzato (2021).

1 “A Covid-19 é uma infecção respiratória aguda causada pelo coronavírus SARS-CoV-2, po-
tencialmente grave, de elevada transmissibilidade e de distribuição global. O SARS-CoV-2 é 
um betacoronavírus descoberto em amostras de lavado broncoalveolar obtidas de pacien-
tes com pneumonia de causa desconhecida na cidade de Wuhan, província de Hubei, Chi-
na, em dezembro de 2019. Pertence ao subgênero Sarbecovírus da família Coronaviridae e 
é o sétimo coronavírus conhecido a infectar seres humanos” (BRASIL, 2022, p.1).
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As imagens fotográficas desbotadas (propositalmente?), não 
deixam de ser uma evocação de um tempo desacelerado em um perío-
do em que temos sido, como professoras e professores, intensamente 
convocados, acionados, responsabilizados e exigidos. Esta exaustão, 
aliás, é um fardo pesado carregado desde muito tempo. Uma compa-
nheira intratável. Nesta cena de parar em um momento do dia e ir em 
busca das sutilezas, de desacelerar e perceber detalhes que estavam 
ao redor, mas que um campo de visão amplo, muitas vezes, não per-
mite perceber, envolve, cremos, um gesto de força vital à docência. 
De certo modo, é como se esse gesto dissesse: “Nada de velocidade, 
mas um estar atento. Nada de análises rasas e passageiras, mas de 
diagnósticos provisórios. Observar, pesquisar e criar como gestos, em 
suma, da docência.” (COSTA; CAMOZZATO, 2021, p. 420-421).

Assumir tal gesto e exercitá-lo como uma condição, quiçá, para 
diagnosticar o presente. Afinal, “o sujeito não é soberano, é filho de seu 
tempo; não pode se constituir como qualquer sujeito em qualquer mo-
mento; contudo, pode reagir contra o objeto e tomar distância em rela-
ção a si mesmo.” (VEYNE, 2004, p. 62). Em um tempo em que o impe-
rativo tem sido, sobretudo, não parar ou, mesmo, anunciar a falta de um 
tempo próprio, assumir o gesto de reter a atenção, contemplar, analisar, 
é reagir e tomar distância tanto de tal imperativo, quanto do que estamos 
sendo em meio a essa herança de tempo, interrogando o presente. 

A DOCÊNCIA, A PEDAGOGIA  
E O DIAGNÓSTICO:  
ÉTICA, ESTÉTICA E POLÍTICA 

Que o que eu faço tenha alguma coisa a ver com a filosofia é 
muito possível, sobretudo na medida em que, ao menos desde 
Nietzsche, a filosofia tem por marca diagnosticar e não procura 
mais dizer uma verdade que possa valer para todos e por todas 
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as épocas. Eu procuro diagnosticar, realizar um diagnóstico do 
presente: dizer o que somos hoje e o que significa, hoje, dizer o 
que nós dizemos. (FOUCAULT, 2014, p. 34)

Vamos apreender, por um tempo, a noção de filosofia expressa 
acima por Foucault. Aliado a isso, vamos pensar que, em relação à 
pedagogia, uma das suas muitas definições se aliam ao entendimento, 
ao longo da história, da pedagogia como filosofia. Luzuriaga (1961), 
mas também Planchard (1962), Cambi (1999), entre outros, são alguns 
dos autores que demarcam o quanto, na pluralidade de conceitos so-
bre a pedagogia, a filosofia esteve como uma das suas associações. 
Aliás, foi na modernidade que o vínculo entre filosofia e pedagogia foi, 
cada vez mais, cindido. Ao fazermos este registro, esperamos, aqui, 
que faça sentido um prosseguimento da aproximação entre peda-
gogia e filosofia se, com isso, seguirmos deslocando cada vez mais 
para a pedagogia o entendimento posto por Foucault à filosofia. Isto 
é, um entendimento de que a filosofia envolve um modo de vida pois, 
ao mesmo tempo, não conseguimos pensar na pedagogia sem essa 
composição: a pedagogia faz ressoar possibilidades de vida. Algumas 
vezes com mais abertura, outras com mais tentativas de controle dos 
sentidos e dos significados. Todavia, isso reforça a imprescindibilidade 
de ser posto em nossos horizontes que a pedagogia possa carregar 
consigo a marca do diagnóstico, de não assentar universais, mas de 
ajudar a compreender quem somos hoje. 

Já em relação à docência, por sua vez, a aproximação entre pe-
dagogia e filosofia ressoa ao trazermos para a noção de docência as 
reverberações de um estilo de vida em que “uma atitude exigente, pru-
dente, ‘experimental’” seja a tônica, evidenciando processos docentes 
em que haja o reconhecimento de que “é preciso a cada instante, passo 
a passo, confrontar o que se pensa e o que se diz com o que se faz e o 
que se é” (FOUCAULT, 2006, p. 219). Isso exige de nós, ademais, com-
preender a docência tomando como ponto de suspeição e discussão 
alguns fardos que a acompanham, como destacamos anteriormente.



254S U M Á R I O

Assumir que a docência tem relação com o diagnóstico do seu 
próprio tempo, tal como a filosofia, significa situá-la, a nosso ver, no 
espectro da criação, posto que articulada ao pensamento. Isso situa 
um distanciamento, certamente, do conjunto de prescrições e ma-
nuais, que maciçamente são construídos e direcionados aos docentes.  
Docência e diagnóstico, docência e criação, já que o pensamen-
to envolve produzir certa distância em relação aos modos de fazer 
e pensar, libertando-se das noções de continuidade, de tradição, de 
influência, de desenvolvimento e de mentalidade ou espírito de uma 
época. Termos o presente como foco sinaliza, igualmente, tomar cer-
to afastamento de nosso próprio tempo, interrogando-o em torno de 
seus sentidos, de suas condições e de nossos envolvimentos com ele. 
Afinal, se “o pensamento é liberdade em relação àquilo que se faz, o 
movimento pelo qual dele nos separamos, constituímo-lo como objeto 
e pensamo-lo como problema” (FOUCAULT, 2006, p. 232).

A partir de tal perspectiva, a docência está implicada em um 
campo de relação de poder não apenas entre sujeitos diferentes, 
como estudantes, pais e/ou responsáveis, colegas de profissão e de 
trabalho, mas também com a comunidade escolar, entre outros, pois 
sabemos que se trata de um processo de constituição que se dá inter-
subjetivamente, na relação com os outros. Ora, e isso porque a relação 
pedagógica se reveste “como uma relação de diálogo entre seres de 
palavra” e, por conseguinte, uma relação que envolve “exposição às 
palavras dos outros, relação de dívida, ou de carga recíproca, pela 
qual nos tornamos devedores de uma resposta, um gesto, uma palavra 
a cada vez singulares” (MASSCHELEIN; SIMONS, 2014, p. 40). 

Ademais, isso faz ainda mais sentido quando abrimos o conceito 
de pedagogia. Ora posta, na literatura pedagógica mundial, seja como 
técnica, arte, ciência, teoria, filosofia, a pedagogia envolve múltiplas 
acepções. Embora, a nosso ver, seja infrutífero adentrar em uma dis-
puta em torno de sua conceituação, tendo em vista que qualquer con-
ceito diz respeito a um modo de apreender uma noção, uma ideia, um 
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conjunto de significados. Encapsulada em forma de conceito, a palavra 
está sob o domínio, ainda que provisório e de forma instável, cerceada 
a emitir significados a partir dos limites que a cerceiam. Tal processo 
pode ser relacionado, aqui, tanto à pedagogia quanto à docência. 

Um certo estilhaçamento das pretensões universalistas e tota-
lizantes da pedagogia e da docência colocam no cerne uma relação 
de cuidado. Nessa direção, em A Hermenêutica do Sujeito, Foucault 
(2004) problematiza os deslocamentos em torno do cuidado de si da 
cultura grega até o conhecimento de si. A cultura do cuidado de si 
implicava um pensamento e uma prática em que a verdade não era 
acessível de forma representativa, pelo ato de conhecimento em si, 
mas mediante um olhar sobre si, um processo de se modificar e alterar 
a si mesmo. Processos de transfiguração dos sujeitos, em que o cuida-
do de si dizia respeito, sobretudo, a um plano de atitudes, de práticas 
que singularizavam os modos de existência. Pensar à docência a partir 
deste prisma indica uma situacionalidade que interessa para as nos-
sas discussões, justamente porque abre espaço ao conjunto de técni-
cas e práticas de si que cada sujeito – de forma individual e/ou coletiva 
– pode operar para se transformar. Ora, se trata de pensar que somos 
constituídos a partir de escolhas de existência muito precisas. Elas não 
deixam de estar situadas em condições de possibilidades, mas, além 
disso, também implicam em escolher dentro de certas condições.

Nessa direção, quando Foucault tratou dos modos de fazer da 
vida uma obra de arte – indo à Antiguidade clássica grega e romana 
para ajudar a compreender o nosso presente – uma série de expres-
sões foram demarcadas, tais como: “retornar a si”, “exercício de si 
sobre si”, “voltar a si mesmo”, entre outras. Elas indicavam, sobretudo, 
palavras associadas a um cuidado de si grego que sugerem uma série 
de ações para cuidar de si mesmo. Uma espécie de olhar para si, se 
perceber, trabalhar sobre si mesmo. Acerca disso, Deleuze (1992) es-
clarece que o retorno aos gregos, feito por Foucault, foi para indagar 
sobre o nosso presente, as condições de nossa constituição, o nosso 
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querer-artista hoje. Pensamos que isso aponta a relevância de que os 
docentes tenham um tempo suspenso para se encontrarem consigo 
mesmos, num campo de contato e de afetações com os demais e 
com o mundo que os cerca. De modo que, tal operação aconteça com 
vitalidade, força e intensidade.

Conectada às discussões sobre o cuidado de si e a docência, 
trazemos a segunda cena, que tem se repetido ao longo dos anos 
em um curso de Licenciatura em Pedagogia. Mais especificamente, 
a cena é organizada como um convite. Um convite à abertura para 
que cada estudante coloque em questão a sua própria formação, ao 
conversar consigo mesmo a partir da escrita de cartas. De duas for-
mas diferentes, o encontro com as cartas acontecem: (a) no primeiro 
semestre do curso, pela metade e/ou final do mesmo, dependendo 
das circunstâncias, os universitários e universitárias são convidados 
a escrever para si mesmos, discutindo expectativas com o curso 
e fazendo uma análise da caminhada inicial; (b) ao final do último 
semestre do curso, problematizando de forma crítica a sua própria 
formação em consonância com a instituição formadora, com as ex-
periências atravessadas e, ao mesmo tempo, com uma recepção aos 
novos estudantes que chegarão ao curso no próximo ano e terão, no 
primeiro semestre, um acolhimento com essas cartas finais. Além das 
escritas, de cada mão que procura organizar as palavras, de cada 
pensamento que se faz, desfaz e refaz, a cena envolve, ainda, o en-
contro com as palavras-carta. Ou seja, o encontro de cada estudante 
com as suas cartas iniciais e, de outro lado, o acolhimento com as 
cartas finais. A cena com as cartas em aula, as leituras, as conver-
sas, as discussões em torno do que é uma universidade, afinal de 
contas, bem como as argumentações em torno do que se caracteriza 
um curso de formação de professores e, ainda, do que é composta 
uma vida que tem a incessante busca por uma “poética da mutação”  
(Ó, 2013), fazem parte do tecido sensível da cena destacada.
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Ao abordarmos, na cena acima, formas de afetar e ser afetado, 
esperamos que tais experiências sejam vistas a partir dos desaloja-
mentos que produzem. Interessadas em uma formação outra – aberta, 
transformadora, com fagulhas de não classificação –, se erigia a ur-
gência de produzir experiências que abrissem uma outra temporalida-
de que não a de chronos (ou seja, tempo quantificado e cronológico), 
mas do tempo aión (cujo tempo endereça à experiência). 

A escrita de si por meio das cartas – tanto quando direcionadas 
a si mesmo, quanto às endereçadas aos colegas que venham a ser, a 
cada novo ano, iniciados ao curso – tem sido, ao longo dos anos, um en-
contro com as suas experiências de formação e, ao mesmo tempo, uma 
abertura no tempo chronos para a fecundidade do tempo aión. Nessa 
janela de tempo produzida com os estudantes, faz sentido trazer a metá-
fora da navegação (FOUCAULT, 2004). A referida metáfora nos direciona 
à noção de um deslocamento efetivo e, especialmente, de cada sujeito 
consigo mesmo, uma vez que se trata de um movimento em que “o su-
jeito deve ir em direção a alguma coisa que é ele próprio. [O que exige] 
deslocamento, trajetória, esforço” (FOUCAULT, 2004, p. 302). 

A cena expõe o tema do “retorno a si”, o qual podemos associar 
aos movimentos operados por cada sujeito a fim de se produzirem – 
como uma “dobra” de certo modo. No “deslocamento efetivo de um 
ponto a outro” (FOUCAULT, 2004, p. 302), com as cartas tínhamos o 
objetivo de incitar encontros consigo, com discussões em torno dos 
momentos de formação, na medida em que implicam – ainda mais 
em cursos e instituições de qualidade – uma experiência transforma-
dora dos sujeitos e suas subjetividades. Difícil, em suma, não sofrer 
metamorfoses no decorrer de processos de formação docente. Con-
tudo, de que modo vamos sendo convocados a nos observar, nos 
olhar no decorrer de processos desse tipo? Conseguimos identificar, 
concretamente, os deslocamentos, as navegações, os abandonos, 
mas também os ganhos de nossos percursos formativos? Ao mesmo 
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tempo, esse olhar para os nossos deslocamentos nos acompanham 
na vida profissional ativa? Seguimos em busca da potência que é 
gerar deslocamentos contínuos? 

Articula-se a esse conjunto de questões o entendimento, ade-
mais, de que nos processos de deslocamento e, portanto, de formação 
docente, “o porto ao qual nos dirigimos é o porto inicial” (FOUCAULT, 
2004, p. 303). Não obstante, este tipo de deslocamento exige uma 
abertura dos sujeitos para que atinjam o porto a partir de “um saber, 
uma técnica, uma arte.” (FOUCAULT, 2004, p. 303). A partir das cartas, 
a tecnologia da escrita de si exigiu que cada estudante percorresse, 
consigo mesmo, certa estilização ao recorrerem às intensidades de 
suas experiências formativas, promovendo a formação e a transfor-
mação em sua cultura de “relações consigo mesmo”. Afinal, as cartas 
funcionaram como “o endereçamento de um convite à livre invenção” 
(Ó, 2013, p. 25). E isso no interior de um trabalho pedagógico que 
tentou confrontar “a lógica da arregimentação, que conduz à escola de 
pensamento, à afiliação militante ou à importação rígida de modelos 
como condição de partida da investigação e análise” (Ó, 2013, p. 25). 
O confronto permanente entre o que se pensa, o que se diz e o que 
se faz a partir de estratégias diversas, em especial a escrita, se mostra 
“totalmente colocada ao serviço de uma arte de existir, consistindo no 
sistemático trabalho de desprendimento de si mesmo” (Ó, 2013, p. 28). 

Mas qual a relação, mais especificamente, dessa última cena 
com o diagnosticar o presente na docência? Ou, então, por que não 
compreender que para diagnosticar qualquer contexto precisamos es-
tar atentos e ativos, primeiramente, em relação a nós mesmos? Seria 
possível, afinal de contas, apostar que nos rastros de Foucault se afir-
ma, sobremaneira, uma “vocação crítica e não prescritiva” (Ó, 2013, 
p. 40), e por isso se trata de um atravessamento da noção de pensa-
mento como algo múltiplo, que se produz, mas também se refaz e se 
desfaz no engendramento de provocações e do inesperado que afeta 
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a composição de todos nós? Enfim, elaborar atravessamentos, provo-
cações e possibilidades para tensionar e colocar no avesso o pensa-
mento parece condição de uma formação que incite a uma “produção 
e recriação infinita do saber” (Ó, 2013, p. 32) – saber, em suma, como 
“um processo pelo qual o sujeito sofre uma transformação por aquilo 
mesmo que ele conhece, ou, antes, por ocasião do trabalho que efetua 
para conhecer” (Ó, 2013, p. 33). 

Importa, afinal, compreendermos que a docência também pode 
implicar em escolhas de estilização, haja vista que “quem deve estar 
presente no discurso verdadeiro é aquele que dirige. (...) está presente 
em uma coincidência entre o sujeito da enunciação e o sujeito de seus 
próprios atos” (FOUCAULT, 2004, p. 495). 

DOCÊNCIA:  
CONDUÇÃO POR  
E PARA FORA 

Nessa condução para fora, o tempo presente é tomado, aqui, 
como um dos elementos do campo de relação. Ora, vivemos sob as 
marcas de condições culturais de um tempo presente que nos transcen-
de, que não é todo a nossa escolha, e tê-lo como objeto incessante de 
análise e problematização implica um tipo de docência não resignada, 
não condicionada, não conformada, mas que está disposta a pensar 
levantes, abrir brechas para os exercícios de resistências, incitando o 
romper das amarras, colocando em suspeição os “regimes de verdade”.

Foucault (2010a, p. 264), em entrevista a Becker, Fornet-Betan-
court e Gomez-Müller, afirma que o objeto de seu pensamento sem-
pre foi procurar “saber como o sujeito humano entra nos jogos de  
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verdade”, dando visibilidade às práticas de si, as quais tiveram im-
portância sobretudo nas civilizações grega e romana e que foram in-
vestidas por diferentes instituições, dentre elas as pedagógicas. Com 
Foucault, incentivamos o pensar a docência enquanto espaço repleto 
de práticas pelas “quais o sujeito é levado a se observar, se analisar, 
se decifrar e se reconhecer como campo de saber possível”. Espaço 
onde nos produzimos e somos produzidos na relação. “Trata-se, (...) 
[d]a maneira pela qual o sujeito faz a experiência de si mesmo em um 
jogo de verdade, no qual ele se relaciona consigo mesmo” (MOTTA, 
2010, p. LI), instituindo o governo de si. 

No movimento do cuidado ao conhecimento de si, a relação 
com o outro, com a linguagem, com os diferentes jogos teóricos ou 
científicos, bem como com as marcas deste tempo presente mobili-
zam, incitam, propõem, interpelam o si e as subjetividades. De fato, 
não concerne somente ao sujeito dizer sobre si e compreender-se. 
Apoiadas em Melucci (2005, p. 33) afirmamos que “(...) antes de tudo, 
a centralidade da linguagem: tudo o que é dito, é dito para alguém 
em algum lugar. A linguagem ocupa um papel central no sentido (...). 
Sempre culturizada, de gênero, étnica, sempre ligada a tempos e lu-
gares específicos”. Wittgenstein (2009, p. 146) nos instiga a ponderar 
o quanto “(...) a própria língua é o veículo do pensamento (...)”. Ela é 
expressão, prática, exercícios, movimento, produzidos pelos sujeitos e 
produtores dos sujeitos. “(...) falar uma língua é parte de uma atividade 
ou de uma forma de vida (...)” (WITTGENSTEIN, 2009, p. 27) contingen-
te, instável, transitória e localizada. Assim, 

Tornada realidade histórica espessa e consistente, a lingua-
gem constitui o lugar das tradições, dos hábitos mudos do 
pensamento, do espírito obscuro dos povos; acumula uma 
memória fatal que não se reconhece nem mesmo como me-
mória. Exprimindo seus pensamentos em palavras de que 
não são senhores, alojando-as em formas verbais cujas di-
mensões históricas lhes escapam, os homens, crendo que 
seus propósitos lhes obedecem, não sabem que são eles 
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que se submetem às suas exigências. As disposições grama-
ticais de uma língua são o a priori do que se pode enunciar.  
(FOUCAULT, 2002, p. 412, grifos no original)

Distanciando-se das ideias de representação verdadeira e válida 
de mundo, advindas da filosofia moderna, Foucault problematiza o jogo 
de poder acionado no processo de produção das verdades, as quais se 
mostram localizadas em tempos e espaços que encapsulam conceitos, 
cerceiam os modos de ver e pensar e rotulam o tempo presente.

Na esteira desse entendimento, emerge a última cena deste 
percorrer dos gestos da docência enquanto diagnóstico do presente. 
Não a que encerra todas as contingências, mas a que lança estilhaços 
de possibilidades, partículas de práticas de resistência, lampejos de 
práticas de liberdade em uma docência cada vez mais marcada por 
saberes e fazeres totalizantes. Na escola, na universidade ou mesmo 
em outros espaços educativos, esta cena, geralmente, objetiva que o 
grupo caracterize/categorize os sujeitos, de forma que os demais não 
saibam quem os nomeou. Todos são levados a saberem de si e sobre 
si e a se reconhecerem no olhar do outro.

Folha às costas, expectativas afloram, ansiedade por saber 
como o(s) outro(s) da relação nos compreende(m), nos narra(m). Afi-
nal, quem somos nós aos olhos dos outros? Inteligentes? Simpáticos? 
Dedicados? Bonitas? Alegres? Extrovertidas? Reservados? Em meio 
ao alvoroço, a leitura da gramática que marca e demarca os sujeitos 
do grupo é acessada. “O que somos nós hoje?” (FOUCAULT, 2010c, 
p. 301). Para a surpresa de muitos, “este não sou eu!”, é a frase que 
ecoa pela sala. “Não sou bem assim!”. Há resistências, outras narrati-
vas. Espaço para o contraditório. A linguagem é colocada em xeque. 
A beleza, vista por muitos como elogio, gera desconforto a quem na 
estética da vida tem sido rotulado somente pelas formas como o seu 
corpo corresponde e se enquadra nas condições de existência ditas 
normais. Em contrapartida, em detrimento da beleza, seus atos de  
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dedicação e de estudo são estilhaçados, dissipados e ignorados pelos 
demais. A tensão gerada pela atividade não se mostra amenizada pela 
afirmativa “Mas, você não parece!”. E quem parecemos ser aos olhos 
dos demais? Como este eu se faz urdido? Quais tramas engendram os 
nossos eus? Na relação entre o ser e o parecer, são precisos modos 
de resistência ao olhar do outro e à gramática que forja este olhar, por 
meio da linguagem, para que outros/novos/diversos modos de existir 
possam ser compartilhados.

Partindo da compreensão de que o poder está presente nas re-
lações humanas e que estas se constituem em relações de poder, “(...) 
há necessariamente possibilidade de resistência (...)” (FOUCAULT, 
2010a, p. 277). Isso porque, “se não houvesse possibilidade de resis-
tência”, ou seja, “de resistência violenta, de fuga, de subterfúgios, de 
estratégias que invertam a situação –, não haveria de forma alguma 
relações de poder” (FOUCAULT, 2010a, p. 277). Considerando isso, 
fugas, subterfúgios, estratégias de subversão implicam na relação de 
si consigo. Uma relação produzida em meio a um conjunto de práticas 
por meio das “quais é possível constituir, definir, organizar, instrumenta-
lizar as estratégias que os indivíduos, em sua liberdade, podem ter uns 
em relação aos outros” (FOUCAULT, 2010a, p. 286). Resistir é buscar, 
fazer, produzir o fora, o cambiante, conduzir por e para fora. 

Mutantes, em plena metamorfose, os sujeitos presentes na ter-
ceira cena revoltam-se contra as amarras da cultura do presente – as 
quais se materializam na linguagem expressa e oriunda de diferentes 
cores e tamanhos – que parecem tentar limitar, delinear, categorizar, en-
gessar suas condutas. São jogos de verdade que operam na produção 
das subjetividades. Em uma palavra, o que se diz sobre o sujeito atua 
sobre as formas como ele se vê e sobre suas práticas de si. No retrucar, 
promovido pelo gesto da docência, a qual não deixa fechar, estabilizar 
e encerrar o sujeito, a “gramática do eu” se amplia, renega o imaginário 
social e costura novos/outros/diversos fios das intersubjetividades cons-
truídas nas relações com os outros. Atentemo-nos ao fato de que,
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(...) em uma sociedade como a nossa (...) os jogos podem 
ser extremamente numerosos e, consequentemente, o desejo 
de determinar a conduta dos outros é muito maior. Entretan-
to, quanto mais as pessoas forem livres umas em relação às 
outras, maior será o desejo tanto de umas como de outras de 
determinar a conduta das outras. Quanto mais o jogo é aberto, 
mais ele é atraente e fascinante. (FOUCAULT, 2010a, p. 286)

O sujeito da enunciação atua sobre os sujeitos em ação. Pen-
sar o fora é abrir brechas, frestas, fagulhas para que a resistência 
do ser seja o mote contra a resignação, a pausa, a desistência, a 
renúncia de uma liberdade que se entrelaça com as condições de 
uma dada cultura. Como Foucault (2010a, p. 265-266), entendemos 
com prudência o trabalho de si sobre si mesmo, enquanto processo 
de libertação, na medida em que,

Segundo essa hipótese, basta romper esses ferrolhos repressi-
vos para que o homem se reconcilie consigo mesmo, reencon-
tre sua natureza ou retome contato com sua origem e restaure 
uma relação plena e positiva consigo mesmo (...). É por isso 
que insisto sobretudo nas práticas de liberdade, mais do que no 
processo de libertação, que mais uma vez têm seu lugar, mas 
que não me parecem poder, por eles próprios, definir todas as 
formas de prática de liberdade.

Nesse sentido, a docência erigida na suspensão dos jogos de 
verdade, alicerçada nas práticas de liberdade, provoca, tensiona, di-
lacera certezas e oportuniza resistências para que outros modos de 
existência ética, estética e política sejam possíveis. “(...) O que é a ética 
senão a prática da liberdade, a prática refletida da liberdade?” (FOU-
CAULT, 2010a, p. 267). O vocabulário “restrito do eu” composto pelo 
olhar do outro, passa a ser ressignificado, é urdido na relação com um 
“eu” que não se deixa governar pelo olhar do outro.

O papel da docência, aqui compreendida a partir da perspectiva 
do intelectual específico, “é mudar alguma coisa no pensamento das 
pessoas” (FOUCAULT, 2010b, p. 295), colocar à prova, romper limites, 
abrir fissuras, lapsos e dar espaço para as práticas de liberdade e  
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resistência. Nesse ínterim, a pedagogia se assemelha à filosofia em 
sua vertente crítica – em seu sentido amplo. Ou seja, o local/espaço 
“(...) que questiona todos os fenômenos de dominação em qualquer 
nível e em qualquer forma com que eles se apresentem – política, eco-
nômica, sexual, institucional”, uma vez que “Essa função crítica da filo-
sofia decorre, até certo ponto, do imperativo socrático: ‘Ocupa-te de ti 
mesmo’, ou seja: ‘Constitua-te livremente, pelo domínio de ti mesmo’” 
(FOUCAULT, 2010a, p. 287, grifos no original). 

Compreendemos, frente às discussões realizadas, que essa 
suspensão das verdades e a problematização dos jogos de poder 
parecem ser um dos maiores desafios frente aos possíveis desloca-
mentos de docências tão prescritivas, de intelectuais tão dogmáticos, 
de pedagogias tão adeptas a manuais repletos de verdades conside-
radas universais, absolutas e totalizantes. Construir gestos que incitem 
a, recorrentemente, diagnosticar o presente que nos constitui parece 
ser, irremediavelmente, uma função ética, estética e política de uma 
docência em processo intenso de devir, de abertura e de comprometi-
mento, sobretudo, às reinvenções. Afinal, se o presente nos atravessa 
e nos dilacera, de certo modo, por que não exercitar o genuíno desejo 
de forçar frestas, lançar dardos, estilhaçar o que, em cada momento 
analisado, não nos cabe?
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INTRODUCCIÓN

Foucault se interesa por el poder, como elemento de una in-
vestigación autónoma, a comienzos de la década del 70. En El orden 
del discurso (1971) aquellos mecanismos discursivos que en La ar-
queología del saber (1969) cumplían la función de constricción de los 
discursos conectan, se prolongan o se transmutan en mecanismos 
no discursivos, esto es, en tres estrategias de poder que restringen y 
violentan la producción de discursos: la exclusión (prohibición, separa-
ción/rechazo, oposición verdadero/falso), el enrarecimiento (el comen-
tario, la función autor, las disciplinas) y la sumisión (rituales del habla, 
sociedades del discurso, doctrinas, adecuación social) (FOUCAULT, 
2004, p. 14-46). Se trata entonces de un ensamble de saber-poder 
que será visitado en sus primeros cursos del Collège de France y ten-
drá exposiciones célebres en Vigilar y castigar (1975) y La voluntad de 
saber (1976). Esta época coincide, por supuesto, con su militancia en 
múltiples organizaciones “menores” (prisión, asilo, delincuencia, etc.).

La apuesta foucaultiana de este período, previo a la tematización 
de la gubernamentalidad, estriba en renovar la concepción del poder. Ni 
sustancia, ni propiedad, ni privilegio de la clase burguesa o el Estado: 
las relaciones de poder son estratégicas, bélicas, microfísicas, relacio-
nales, infinitesimales. Es decir, Foucault propone una grilla de lectura 
alternativa al marxismo tradicional. Si este enfoque ve al poder como 
una suerte de infraestructura que redundaría en los aparatos represivos 
o que, en todo caso, actuaría por medio de un sometimiento ideológico, 
Foucault avanza hacia una tematización donde el poder atraviesa las 
clases, el Estado y las instituciones y trabaja directamente en el cuerpo, 
la anatomía, las funciones biológicas vitales. Con ello, por lo demás, se 
ha suprimido una mirada negativa del poder. Ya no hay mera represión 
que se contenta con poner límites y decir no. El poder es productivo: 
suscita, induce, fabrica saberes y, ante todo, subjetividades.
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Pero, atención, si bien Foucault ha rechazado los postulados del 
marxismo, no por ello se desembaraza de Marx (BIDET, 2015; NEGRI, 
2019; AYALA-COLQUI, 2021). Vigilar y castigar (1975), que presenta estas 
críticas rotundas al marxismo, preserva la caracterización clasista de la so-
ciedad y, aún más, no cesa de citar fecundamente a Marx. Diríamos que si 
va más allá del marxismo es para, sobre la base de un asunción clasista y 
marxiana de lo social, ofrecer una descripción más exhaustiva, actualizada 
y acrisolada de las relaciones del poder en el capitalismo actual.

Sin embargo, Foucault no da un paso más, el esencial, aquel que 
hubiera despejado de raíz cualquier duda sobre su filiación marxiana, a 
saber: no tematiza la revolución en tanto destrucción y transformación ra-
dical de la sociedad capitalista. Para él no se trata sino, en la década del 
70, de las resistencias, locales, equívocas, específicas y, en la década 
del 80, de la crítica en tanto contraconductas insubordinadas, dispersas, 
fragmentarias. En la medida que el capital determina toda relación de la 
sociedad, la resistencia no solo debe ser aislada y autorreferencial, sino, 
ante todo, debe convertirse en ofensiva contra el modo de producción 
capitalista. Es más, su concepto de resistencia, como se ha señalado 
(LECOURT, 1993) resulta aporético, toda vez que es interna y endógena 
al poder, subsidiaria de él. La resistencia carece de afuera; la contracon-
ducta, de un abordaje explícita e inequívocamente anticapitalista.

Ahora bien, Guattari partirá de la misma crítica al marxismo tradi-
cional: el poder no se reduce a ser violencia física y engañifa ideológica, 
no se limita a ser represivo y negativo. El poder es constitutivo, produc-
tivo, hacedor: moldea las subjetividades. Si en Foucault el poder opera 
sobre el cuerpo y la vida, en Guattari intervendrá sobre el deseo. Pero, 
nuevamente, para estos últimos no se trata de suprimir a Marx y declarar 
caduco un abordaje clasista de la sociedad. Al igual que Foucault su 
cuestionamiento a los postulados del marxismo doxológico no es sino 
para releer a Marx y, más aún, para repotenciar la crítica del capital. 

Mas Guattari realiza aquello que quedó pendiente en Foucault: 
la puesta en juego de una subversión contra el capital. Esto se hace de 
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manera múltiple y sucesiva: con el concepto de grupo-sujeto en Psi-
coanálisis y transversalidad (1974), con el polo esquizo-revolucionario 
en El Anti-Edipo (1972), con el agenciamiento en Líneas de fuga (1979) 
e incluso con la resingularización en Caosmosis (1992). 

Según todo lo dicho, el objetivo del presente trabajo es escla-
recer el paso de una caracterización normalizadora del poder en Fou-
cault hacia una conceptualización codificadora del poder en Guattari lo 
cual exige la postulación de una ofensiva descodificadora y, por tanto, 
un diálogo abierto con el legado marxiano. Para realizar esto dividimos 
el trabajo en dos apartados. En el primero hacemos un recorrido por la 
mecánica del saber-poder en Foucault. En el segundo, estudiamos la 
maquinación de Guattari en torno al deseo y lo social a fin de dilucidar 
los sucedáneos foucaultianos y los rebasamientos marxianos.

LA NORMALIZACIÓN DEL  
SABER-PODER Y LA RELACIÓN 
DE FOUCAULT CON MARX 

Es menester recordar que el primer libro de Foucault, Enfer-
medad mental y personalidad (1954), preservaba un gran vocabulario 
marxiano (PAVÓN-CUELLAR, 2020). Como lo recuerda Eribon (2020, 
p. 97), para fines de los años 501 “el tema de la “alienación” […] está 
en el núcleo de la obra de Foucault”. Véase, por ejemplo, la siguiente 
aserción foucaultiana: 

1 Por lo demás, como apunta acertadamente Philippe Sabot, es un error considerar como de 
menor valía los textos de Foucault de los años 50 anteriores a sus deslumbrantes obras del 
60, pues si uno revisa los manuscritos inéditos del filósofo, especialmente los contenidos 
en la caja N° 46 de sus archivos, uno puede tomar conciencia de una multiplicidad de te-
mas que será reelaborada con gran creatividad ulteriormente, verbigracia, la antropología 
humana, el lugar de Nietzsche en la historia de la filosofía, la problematización del ámbito 
trascendental: “Lo sorprendente de la lectura de estos diferentes manuscritos es tanto su 
presentación muy lograda, que atestigua un considerable trabajo de investigación prepa-
ratoria y una asombrosa madurez intelectual en cuestiones y problemas complejos, como 
la profunda renovación que aportan a nuestra comprensión de las obras y de los dichos y 
escritos más conocidos de la década siguiente” (SABOT & AYALA-COLQUI, 2021, p. 125).
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(...) no se está alienado porque se está enfermo, sino que en 
la medida en que se está alienado, se está enfermo. […] En 
realidad, porque la alienación histórica es la condición primera 
de la enfermedad, se ha hecho de la alienación psicológica y 
jurídica la sanción de la enfermedad. La revolución burguesa 
ha definido la humanidad del hombre por una libertad teórica y 
una igualdad abstracta. Y el enfermo mental se erige en sujeto 
de escándalo: es la demostración de que el hombre concreto 
no es enteramente definido por el sistema de derechos abs-
tractos que le son reconocidos teóricamente […]. Y si por el 
mito de la alienación mental, se lo expulsa a los límites exterio-
res de la ciudad, es para no ver en él la escandalosa expresión 
de sus contradicciones que han hecho posible su enfermedad, 
y que constituyen la realidad misma de la alienación social.  
(FOUCAULT, 1984, p. 115-116)

Mas pronto Foucault se desembaraza de una parte de la gra-
mática marxista, especialmente la referida al tópico de la Entfremdung, 
y luego de publicar su célebre tesis de doctorado Locura y sinrazón. 
Historia de la locura en la época clásica (1961) reescribe su primer libro 
y lo reedita bajo el título renovado de Enfermedad mental y psicología 
(1962). La alienación económico-social es reemplazada por la “norma-
lización” político-moral, la cual se despliega de manera discontinua en 
la historia. Así los abordajes teóricos y prácticas de la locura experi-
mentan variaciones significativas: de un espacio moral de exclusión en 
el Renacimiento se pasa a un confinamiento estricto y correccional en 
la edad clásica. Todo ello es realizado por exigencias burguesas, sean 
del orden económico, sean del orden moral: “En un sentido, el interna-
miento y todo el régimen policiaco que lo rodea sirven para controlar 
cierto orden de la estructura familiar, que vale a la vez de regla social y 
de norma de la razón” (FOUCAULT, 2015a, p. 79). El internamiento es 
también una manera de normalizar. Ahora bien, resulta significativo que 
la cuestión de la normalidad, implícita en el tratamiento arqueológico 
de la locura, solo sea explicitada respecto a la sexualidad. Foucault 
(2015a, p. 78) escribe: “la sexualidad ha sido integrada a un sistema 
de coacción; pero sólo en la nuestra, y desde fecha relativamente  
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reciente, ha sido repartida de manera así de rigurosa […] entre lo nor-
mal y lo anormal”. Que la sexualidad pase por la grilla de lo normal, 
considerando como orgánica la relación familiar heterosexual, no es 
sino a fin de cuentas un imperativo de la moral burguesa. Dicha mora-
lidad de la normalidad, que no es sino una fabricación social, adquiere 
un estatuto incontestable y autoevidente solo bajo el auspicio del saber 
positivo de la medicina:

De hecho, ese hombre normal es una creación, y si hay que 
situarlo, no es en un espacio natural, sino en un sistema que 
identifica el socius al sujeto de derecho, y como consecuen-
cia, el loco no es reconocido como tal porque una enferme-
dad lo ha arrojado hacia las márgenes de la normalidad, sino 
porque nuestra cultura lo ha situado en el punto de encuentro 
entre el decreto social del internamiento y el conocimiento ju-
rídico que discierne la capacidad de los sujetos de derecho.  
(FOUCAULT, 2015a, p. 112)

Es bajo su luminaria que se encerrará indiscriminadamente en 
la época clásica a los locos y los libertinos, a los insensatos y los de-
pravados, junto a los blasfemos, los furiosos e incluso los mendigos, 
en suma, todo aquello que se sale de la norma capitalista. Aun en las 
liberaciones míticas de Tuke y Pinel subsiste un internamiento donde 
la supuesta filantropía es en realidad la “reconstitución de una moral” 
(FOUCAULT, 2015b, p. 115) a partir de nuevos mecanismos de culpabi-
lización del paciente, autoridad del médico, instauración de familias ar-
tificiales y establecimiento de “síntesis morales” que operan por medio 
del silencio deliberado, el reconocimiento reflexivo, el juicio perpetuo, 
vigilante y punitivo, de la locura y, en fin, la apoteosis del médico mis-
mo. Incluso aquellos que no pueden ser tratados con estas fórmulas 
médico-morales serán nuevamente recluidos en calabozos con igual 
severidad que otrora. Y en todas estas instancias es donde, nuevamen-
te, se presenta la norma del capital: 

Desobediencia por fanatismo religioso, resistencia al trabajo y 
robo son tres grandes faltas en la sociedad burguesa, los tres 
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atentados mayores contra sus valores esenciales, y no se admi-
te para ellos la excusa de la locura; los que tal hacen merecen la 
prisión pura y simple, la exclusión en sus formas más rigurosas, 
puesto que manifiestan la resistencia a la uniformidad moral y 
social, que es la razón de ser del asilo, tal como lo concibe Pinel. 
(FOUCAULT, 2015b, p. 131-132)

Del mismo modo, la instauración de una mirada clínica y positiva 
sobre la enfermedad en general en los últimos años del s. XVIII, donde 
el individuo concreto aparece solo en su perfil de entidad perceptible y 
enunciable, trae aparejado nuevas formas de normalización y, a fin de 
cuentas, de poder, pues todo abordaje de lo patológico se encuentra 
“ante las mismas exigencias: la definición de un estatuto político de la 
medicina, y la constitución, a escala de un estado, de una conciencia 
médica, encargada de una tarea constante de información, de control y 
de sujeción” (FOUCAULT, 2001, p. 48-49). Esta labor de subyugación se 
encuentra vinculada, por supuesto, a la normalización: se trata, en última 
instancia, de tomar “una postura normativa” (FOUCAULT, 2001, p. 61).

Ahora bien, Macherey, entrevistado por Irrera (2016), es bastante 
claro al respecto: en esta transición de lo alienante a lo normalizador no 
hay, en rigor, una ruptura con la obra de Marx, sino un replanteamiento 
del capitalismo como una “sociedad de las normas”2 (MACHEREY, 
2011). En efecto, ¿qué es la sociedad capitalista si no una normaliza-
ción del imperativo de la valorización en tanto producción constante 
de valor de cambio, de modo que toda relación social se encuentra 
mediada por ella y por su productor, esto es, el trabajo abstracto? De 
ahí que siempre sea bueno incidir en las palabras de Foucault sobre 
el filósofo de Tréveris: “Hay que distinguir entre Marx, por un lado, y 
el marxismo, por otro lado, como objeto del cual hay que deshacerse 

2 Foucault, en Nacimiento de la clínica (1963), no elude en usar conceptos propiamente 
marxianos. Por ejemplo, a propósito de la asistencia social en los hospitales, señala: “No 
hace falta empalmar la asistencia, ni sobre la riqueza productiva (el capital), ni sobre la 
riqueza producida (la renta, que es siempre capitalizable), sino sobre el principio mismo 
que produce la riqueza: el trabajo” (FOUCAULT, 2001, p. 38).
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(...). No encuentro muy pertinente terminar con Marx mismo” (FOU-
CAULT, 1994b, p. 599-600; la traducción es nuestra). Es cierto que en 
Las palabras y las cosas (1966) la propuesta de Marx será considerada 
interna a la episteme del s. XIX en el cual, merced a la historicidad 
de la economía, la finitud de la existencia humana y el cumplimiento 
del fin de la historia, se encuentra “como pez en el agua”, de modo 
que su crítica al sistema burgués no dibuja sino “ondas en la superfi-
cie: son sólo tempestades en un vaso de agua” (FOUCAULT, 2010, p. 
276-277). Mas, después de colocar el foco sobre el análisis del poder, 
Foucault forzosamente retomará a Marx a quien “cita sin mencionarlo” 
(FOUCAULT, 1994a, p. 752). Esto resulta sumamente ostensible en su 
célebre libro Vigilar y castigar (1975).

Es indudable que la recepción de este último texto ha sido am-
plia y productiva: lo constata la infinidad de bibliografía, perteneciente a 
múltiples disciplinas, que citan y parten de esta obra. Aquí, sin embar-
go, prevalece una lectura superficialmente antimarxista de Foucault: se 
piensa, por lo general, que el francés ha anulado un enfoque marxista, 
es decir, que la microfísica del poder cancela una crítica a la ideología 
del poder capitalista. En realidad, el discurso foucaultiano pertenece 
a lo que proponemos llamar para-marxismo, es decir, un conjunto dis-
cursivo que, sin ser isomorfo ni idéntico al marxismo, tampoco resulta 
esencialmente incompatible y excluyente, sino es, en rigor, convergen-
te, articulable, superponible con este3. Sobre este horizonte teórico nos 
interesa destacar el diálogo fecundo entre Foucault y Marx a partir del 
hilo conductor de la normalización. 

Ya en sus cursos previos al citado libro, Foucault recuerda el im-
perativo de normalidad que se cierne sobre el poder. El surgimiento de 

3 Dado que como bien dice Foucault el concepto de “obra” y “autor” son estrategias de cons-
tricción que impiden la libre manipulación de los discursos, es perfectamente posible em-
puñar su obra hacia una dirección expresamente anticapitalista. Véase, por ejemplo, una 
reinterpretación de la “crítica” foucaultiana en Ayala-Colqui (2020a) así como una aplicación 
anticapitalista de la noción de gubernamentalidad y dispositivo en Ayala-Colqui (2020b).
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un aparato de saber-poder médico y judicial significa el advenimiento 
de “una técnica de normalización tendrá que encargarse del individuo 
delincuente” (FOUCAULT, 2000, p. 37). En Vigilar y castigar precisa-
mente, al realizar una genealogía de la sociedad disciplinaria, se pone 
sobre la mesa un poder médico y judicial que opera sobre el telón de 
fondo de la normalización4: “La penalidad perfecta que atraviesa to-
dos los puntos, y controla todos los instantes de las instituciones disci-
plinarias, compara, diferencia, jerarquiza, homogeniza, excluye. En una 
palabra, normaliza” (FOUCAULT, 2008, p. 213). Esto solo es posible si 
se tiene en ciernes una nueva conceptualización del poder, microfísica, 
relacional, estratégica, bélica: 

Ahora bien, el estudio de esta microfísica supone que el poder 
que en ella se ejerce no se conciba como una propiedad, sino 
como una estrategia, que sus efectos de dominación no sean 
atribuidos a una “apropiación”, sino a unas disposiciones, a 
unas maniobras, a unas tácticas, a unas técnicas, a unos fun-
cionamientos. (FOUCAULT, 2008, p. 36)

Y por lo mismo el poder no se reduce a reprimir, sino que él es 
constitutivo y afirmativo. Su positividad, en efecto, no es otra cosa que 
la producción de lo normal. Esta fabricación se realiza por medio entra-
mados de saber-poder, “dispositivos” (dispositifs): 

procedimientos de individualización para marcar exclusiones 
—esto es lo que ha sido llevado a cabo regularmente por el 
poder disciplinario desde los comienzos del siglo XIX: el asilo 
psiquiátrico, la penitenciaría, el correccional, el establecimiento 
de educación vigilada, […] los hospitales […] todo un conjun-
to de técnicas y de instituciones que se atribuyen como tarea 
medir, controlar y corregir a los anormales […]. Todos los me-
canismos de poder que, todavía en la actualidad, se disponen 
en torno de lo anormal, para marcarlo, como para modificarlo.  
(FOUCAULT, 2008, p. 231)

4 Inclusive resulta relevante señalar que Foucault (2008, p. 359) “finaliza” su texto prometien-
do futuros análisis sobre la cuestión de la normalidad en la sociedad moderna: “Interrumpo 
aquí este libro que debe servir de fondo histórico a diversos estudios sobre el poder de 
normalización y la formación del saber en la sociedad moderna”.
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Del hospital a la cárcel, de la escuela al manicomio, la disciplina 
no hace otra cosa que ortopedizar al anormal, al enfermo, al delincuen-
te, al fracasado, al loco. La disciplina es una de las formas de la nor-
malización que se expresa en una conversión dócil y útil de los sujetos, 
es decir, en un encauzamiento funcional a la valorización capitalista. 
Normalizar no es sino, por lo demás, extraer plusvalor de los sujetos: 
“producir unos individuos mecanizados según las normas generales de 
una sociedad industrial” (FOUCAULT, 2008, p. 280). Es por esta razón 
que Foucault no podrá dejar de convocar a Marx en su afamado libro.

Precisemos dos tesis esenciales de Foucault que permiten 
aprehender su convergencia con la posición marxiana. Por un lado, para 
la organización de una sociedad industrial y productiva ha sido menes-
ter contar con un aparato disciplinario: “las mutaciones tecnológicas 
del aparato de producción, la división del trabajo y la elaboración de los 
procedimientos disciplinarios han mantenido un conjunto de relaciones 
muy estrechas” (FOUCAULT, 2008, p. 254), es decir, “una economía 
capitalista ha exigido la modalidad específica del poder disciplinario” 
(FOUCAULT, 2008, p. 255). Por otro lado, la prisión no busca suprimir 
las infracciones, sino simplemente “administrar los ilegalismos”, esos 
ilegalismos que bullen por doquier y que ponen en peligro el orden 
burgués imperante. La prisión es entonces la confección de una “cri-
minalidad localizada, sin poder de atracción, políticamente sin peligro y 
económicamente sin consecuencias” (FOUCAULT, 2009, p. 323). Solo 
la existencia de la delincuencia justifica no solo un aparato carcelario, 
sino la intromisión constante de la institución policial en cada comisura 
de lo social. Así cualquier revuelta contra el statu quo es sofocada por 
la delincuencia que resulta absolutamente útil a la clase dominante: 
“Ley y justicia no vacilan en proclamar su necesaria asimetría de clase” 
(FOUCAULT, 2008, p. 321). Si bien Foucault se desembaraza de una 
concepción negativa, superestructural, estatal del poder no abandona 
por ello una tematización clasista de la sociedad: los mecanismos de 
disciplina existen en tanto son funcionales a la clase burguesa. 
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Para dar cabida a este planteamiento relacional del poder Fou-
cault ha tenido que elaborar un concepto que empero no definirá en Vi-
gilar y castigar (1975) ni mucho menos en La voluntad de saber (1976), 
sino tan solo unos años después, en una entrevista de 1977: 

Lo que intento identificar bajo ese nombre [dispositivo] es […] 
un conjunto resueltamente heterogéneo que comprende discur-
sos, instituciones, arreglos arquitectónicos, decisiones regla-
mentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científi-
cos, filosóficos, filantrópicos; en resumen: tanto lo dicho como 
lo no dicho […]. El dispositivo, en cuanto tal, es la red que se 
puede establecer entre estos elementos. (FOUCAULT, 1994b, p. 
299; la traducción es nuestra)

El dispositivo, como lo subraya Agamben (2014), es una conjun-
ción relacional de elementos heterogéneos, tanto discursivos como no 
discursivos, donde se sintetiza el vínculo entre saber y poder. El poder-
saber disciplinario opera, por tanto, con dispositivos que concatenan 
componentes plurales en orden a fabricar corporalidades obedientes y 
provechosas para el modo industrial de producción capitalista. 

Pero no solo el poder sobre el cuerpo normaliza, también lo hace 
el poder sobre la vida. En efecto, no solo el poder es anatomopolítico 
(anatomo-politique): es también biopolítico (bio-politique). Más allá de 
las disciplinas se tienen procedimientos reguladores y estabilizadores 
de las funciones vitales y de fenómenos como la natalidad, fertilidad, 
longevidad, mortalidad. Inclusive la biopolítica permite pensar la emer-
gencia de una sociedad normalizadora en tanto “efecto histórico de 
una tecnología de poder centrada en la vida” (FOUCAULT, 2002, p. 
136). No solo se trata de cárceles y escuelas, sino también de demo-
grafías, cuadros de riqueza, estadísticas de la población. 

Si a la anatomopolítica le asignamos dispositivos disciplinarios 
y a la biopolítica dispositivos de seguridad tendremos dos modos  
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complementarios de producción de lo normal5, dispositivos que fue-
ron y son “a no dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo del 
capitalismo” (FOUCAULT, 2002, p. 133).

¿Cómo salir entonces de esta dinámica de la norma, ora anato-
mopolítica, ora biopolítica, de la sociedad moderna? Foucault (2002, 
p. 91) señala: “Que donde hay poder hay resistencia, y no obstante 
(precisamente por esto), ésta nunca está en posición de exterioridad 
respecto del poder”. Pero esto constituye, como se ha señalado en 
la introducción, una aporía. En sentido estricto, nunca habría una su-
presión de las relaciones de poder, sino a lo sumo una modificación 
de ellas. A fin de resolver esto Foucault echará mano de la noción de 
“gubernamentalidad” (gouvernementalité): el poder concebido como 
“conducción de las conductas”. Para esto es preciso suponer como 
horizonte ontológico la libertad de los sujetos: 

El poder no se ejerce más que sobre “sujetos libres”, y en tanto 
que son “libres” –entendamos por esto sujetos individuales o 
colectivos que tienen delante de ellos un campo de posibilidad 
donde pueden tomar lugar muchas conductas, muchas reaccio-
nes y diversos modos de comportamiento. (...) en este juego la 
libertad va a aparecer como condición de existencia del poder. 
(FOUCAULT, 1994c, p. 237-238; la traducción es nuestra)

Desde esta libertad la resistencia al poder puede adoptar la 
forma “crítica”, a saber: instaurar un campo de posibilidades donde 
la conducta no sea ya dirigida de cierto modo o, mejor, uno donde 
sea posible una contraconducta (contre-conduite) (FOUCAULT, 2018). 
Sin embargo, esta conducta disímil, sin duda contra-normalizadora o 

5 Mientras en las disciplinas “se partía de una norma y a continuación era posible distinguir 
lo normal de lo anormal en relación con el ordenamiento efectuado por ella. Ahora, al con-
trario, habrá un señalamiento de lo normal y lo anormal, un señalamiento de las diferentes 
curvas de normalidad, y la operación de normalización consistirá en hacer interactuar esas 
diferentes atribuciones de normalidad y procurar que las más desfavorables se asimilen 
a las más favorables” (FOUCAULT, 2006, p. 83). Por consiguiente, en los dispositivos de 
seguridad, “Lo normal es lo primero y la norma se deduce de él, o se fija y cumple su papel 
operativo a partir del estudio de las normalidades” (FOUCAULT, 2006, p. 84).
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para-normalizadora, carece de efectividad y de coherencia si no lle-
ga a tematizar una oposición radical a toda forma de vida capitalista. 
En efecto, en una sociedad donde lo normal es el trabajo alienado, 
el consumo compulsivo, la valorización imperativa, el endeudamiento 
generalizado, la finanza especulativa lo esencialmente anormal es de-
venir anticapitalista. El capitalismo es un modo de producción donde es 
posible impostar diversas anormalidades superficiales, presuntamente 
radicales, idealmente intempestivas, las cuales, no obstante, seguirán 
siendo normalidades si no ponen en cuestión el fundamento absoluto 
de su normalización, a saber: el valor de cambio y el trabajo abstracto 
determinados por el capital en tanto relación social de valorización del 
valor. Es aquí donde no solo se requiere resistir contra la normalidad 
capitalista, sino subvertirla a fin de crear nuevas relaciones sociales. Es 
acá donde realmente se puede materializar un acontecimiento disrupti-
vo e inasignable (AYALA-COLQUI, 2019). Esto es precisamente lo que 
Marx enseña y lo que Guattari recuperará al insistir no solo en un abor-
daje molecular del poder, sino también al establecer los prolegómenos 
de una vida no fascista, no reaccionaria, no capitalista. 

LA CODIFICACIÓN CAPITALISTA  
EN GUATTARI Y LA REFORMULACIÓN 
DE LA PRAXIS REVOLUCIONARIA 

Félix Guattari, en tanto marxista y analista, ha intentado pensar 
el poder del capital en el ámbito del inconsciente. Para esto temprana-
mente elabora en Psicoanálisis y transversalidad (GUATTARI, 1976) una 
diferencia entre “grupo-sujeto” (groupe-sujet) y “grupo-sujetado” (grou-
pe-assujetti). En el primer caso el inconsciente puede tomar la forma de 
un “agente colectivo de enunciación” y, por tanto, dar paso a nuevas 
formas de desear; en el segundo caso, el deseo de la colectividad  
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se estanca en los circuitos jerárquicos y predeterminados del capital. 
Estas dos vertientes no representan entidades opuestas, sino devenires 
posibles, de suerte que una misma colectividad puede ser grupo-suje-
to o grupo-sujetado de acuerdo a las condiciones de cada situación. 
Queda, por lo demás, asumido que Guattari parte de una inequívoca 
caracterización clasista de la sociedad que es ampliada, con la noción 
de grupo-sujeto, hacia luchas que no necesariamente son económicas 
(como las referidas a la salud mental, el género, la raza, la ecología, 
etc.) pero sí contestatarias respecto al orden vigente. 

Si existe una reversibilidad de la posición política en los gru-
pos-sujetos y grupos-sujetados, dispuesta siempre a la contingencia 
de los acontecimientos y a la consecuencia de las acciones, es por-
que Guattari comprende el poder, al igual que Foucault, de manera 
constitutiva. Es decir, las relaciones de poder no infunden una mera 
negatividad limitante y amordazadora, sino conforman una positividad 
que crea discursos, sujetos y, sobre todo, deseo. Como dirá en los 
escritos previos a la escritura de El Anti-Edipo (1972): “La represión es 
constructiva, positiva, productiva” (GUATTARI, 2019, p. 90). Por ello en 
El Anti-Edipo (1972) Guattari replanteará su inicial oposición de grupos 
para pensar el poder, en la variación de estos, no como un ardid ideo-
lógico que ocultaría la realidad a los sujetos, sino como una posición, 
una modelación, un investimento (investissement) del deseo: 

Todo ello ocurre, no en la ideología, sino mucho más por debajo. 
Una catexis [investissement] inconsciente de tipo fascista, o reac-
cionario, puede coexistir con la catexis [investissement] conscien-
te revolucionaria. A la inversa, puede ocurrir (raramente) que una 
catexis [investissement] revolucionaria, al nivel del deseo, coexis-
ta con una catexis [investissement] reaccionaria de acuerdo con 
un interés consciente. (DELEUZE & GUATTARI, 1980, p. 110)

La disposición del deseo que se realizaba en el grupo-sujeto es 
relevada por el investimento que opera el polo esquizo-revolucionario: lo 
mismo ha de decirse del grupo-sujetado y del polo paranoico-fascista. 
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Y si Foucault, además, analizaba al poder como una red de relaciones 
que trabajan en el cuerpo (anatomopolítica) y la vida (biopolítica); Guattari 
presenta también un recurso a la multiplicidad: es por medio de una hete-
rogeneidad de elementos que se expresa el poder sobre el inconsciente 
(una suerte de “esquizopolítica”, nombrada explícitamente esquizoanáli-
sis, con su vertiente fascista y su vertiente propiamente revolucionaria).

En esta modelación capitalista del inconsciente, que es la forma 
en la cual actúa positivamente el poder, Guattari cuestiona el lugar del 
psicoanálisis, pues este funciona produciendo una ilusión de una nor-
malidad. Ella asume, en efecto, una normalización del deseo dado que 
no ve a este como un potencial de múltiples conexiones, sino como 
una redundancia de estructuras biológicas, lingüísticas, significantes. 
En La revolución molecular (1977) se puede leer: 

El psicoanálisis no ha escapado a esta perversión del mundo 
normal. Desde el principio, ha querido domar el deseo. El in-
consciente le parecía algo bestial, peligroso. Las sucesivas for-
mulaciones de Freud nunca se han distanciado de esa premisa. 
La energía libidinal debe ser convertida al sistema maniqueo o 
de los valores dominantes, debe investir las representaciones 
normales. (GUATTARI, 2017, p. 50-51)

Mientras el psicoanálisis reduce todo el proceso psíquico al teatro 
del papá-mamá –o, en su defecto, a los significantes estructurales del 
inconsciente–, el “esquizoanálisis” guattariano abre el inconsciente ha-
cia un proceso de producción de nuevas modelaciones deseantes. En 
efecto, ya no se trata de identificarse con un síntoma (como en Lacan), ni 
mucho menos de romper con la represión sexual del capitalismo (como 
en el freudomarxismo), sino de experimentar nuevos contenidos y nuevas 
expresiones del deseo: “El problema del análisis es el problema del mo-
vimiento revolucionario” (GUATTARI, 2017, p. 28). Esto es precisamente 
lo que se resume en la expresión “revolución molecular”: 

La lucha revolucionaria no puede circunscribirse sólo al ámbito 
de las relaciones de fuerza perceptibles. Debe, por lo tanto, 
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desarrollarse en todos los niveles de la economía deseante 
contaminados por el capitalismo. (En el ámbito del individuo, 
la pareja, la familia, la escuela, el grupo militante, la locura, las 
prisiones, la homosexualidad, etc.). (GUATTARI, 2017, p. 36)

Revolución molecular significa subvertir la estructura deseante 
que nos ha impuesto el capital en orden a abrirse a otras maquina-
ciones. Cabe señalar que la revolución del inconsciente no excluye 
la revolución “molar”, esto es, la transformación de los segmentos e 
instituciones sociales. Ambas insurgencias prácticas se convocan mu-
tuamente: “¿Significa esto que una verdadera revolución es, hoy por 
hoy, imposible? No, lo que significa es que una revolución molar, visible 
y a gran escala resulta ya inseparable de la expansión, de la dilatación 
de las revoluciones moleculares que se insertan en la economía del 
deseo” (GUATTARI, 2017, p. 108). 

Ahora, Guattari no solo habla el lenguaje de la normalización: 
da un paso más y postula una “codificación” (codage) capitalista del 
inconsciente a partir de un concepto análogo al dispositivo (dispositif) 
de Foucault, esto es, el equipamiento (équipement). 

En Líneas de fuga (1979) Guattari, en orden a explicar este voca-
blo, parte de una definición “semiótica” del inconsciente: el deseo no re-
mite a la expresión de una cadena lingüística, sino a una multiplicidad de 
elementos que traspasan lo verbal: gestos, imágenes, corporalidades, 
afectos, comportamientos, etc. Se trata de lo simbólico e inclusive de lo 
“a-significante”. A este respecto, el equipamiento no es sino una manera 
específica de modelación del deseo que reduce toda su multiplicidad 
semiótica hacia una monotonía verbal. Para ello actúa como el dispositi-
vo foucaultiano, es decir, conecta elementos heterogéneos a fin de servir 
a la estrategia de poder del capital. Los equipamientos colectivos

interaccionan componentes semióticas de toda naturaleza, eco-
nómicas, políticas, administrativas y jurídicas -que dependen 
del Estado-: económicas, urbanísticas, tecnológicas, científicas 
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-que dependen de diversos niveles institucionales públicos y 
privados-; somáticas, perceptivas, afectivas, imaginarias -que 
dependen de niveles individuales e infraindividuales, órganos, 
funciones, comportamientos, etc. (GUATTARI, 2013, p. 28)

Si en Foucault había una resistencia a los dispositivos de poder, 
¿qué concepto guattariano haría las veces del contra-poder? Se trata 
del concepto de “agenciamiento”, teorizado ya antes por Guattari en la 
década del 60 como “agente colectivo de enunciación” (grupo-sujeto). 
Si el equipamiento codifica la multiplicidad semiótica en una orienta-
ción significante funcional a la valorización capitalista, el agenciamiento 
implica una proliferación semiótica del deseo donde nuevos conteni-
dos y nuevas expresiones deseantes son posibles. 

El equipamiento, asimismo, tiene una relación íntima con el 
“aparato de Estado” (appareil d’État) y la “axiomática del capital” (axio-
matique du capital) según lo desarrollado ulteriormente por Guattari en 
Mil Mesetas (1980). En efecto, el aparato de Estado realiza una captu-
ra (capture) de los agenciamientos, mientras que la axiomática realiza 
una codificación (codage) de los mismos: 

Los axiomas del capitalismo no son evidentemente proposicio-
nes teóricas, ni fórmulas ideológicas, sino enunciados opera-
torios que constituyen la forma semiológica del Capital, y que 
entran como partes componentes en los agenciamientos de 
producción, de circulación y de consumo (...). (DELEUZE & 
GUATTARI, 1988, p. 466)

Aquí es donde el concepto de agenciamiento es mutado, super-
puesto, compuesto con las nociones de “máquina de guerra” (machine 
de guerre) –opuesta al aparato de Estado– y de “minoridad” (minori-
té) –opuesta a la axiomática del capital–. Todos estos términos hacen 
referencia a la cuestión de la resistencia y, más aún, a la ofensiva del 
capital: “La máquina de guerra está atravesada por un movimiento de 
descodificación” (DELEUZE & GUATTARI, 1988, p. 402) y la minoría, en 
tanto “conjunto no numerable” (DELEUZE & GUATTARI, 1988, p. 473), 
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tiene como objeto la refutación del capitalismo: “el problema de las 
minorías es más bien acabar con el capitalismo, redefinir el socialismo, 
constituir una máquina de guerra capaz de responder a la máquina 
de guerra mundial, con otros medios” (DELEUZE & GUATTARI, 1988, 
p. 475). Se ha pasado, pues, de la normalización foucaultiana de los 
dispositivos a la codificación guattariana de los equipamientos/apa-
ratos/axiomática, así como de la resistencia/crítica al agenciamiento/
máquina de guerra/minoría.

Este gesto de oposición al capital y de múltiples estrategias-con-
ceptos es repetido por Guattari (1996) en Caosmosis cuando estable-
ce una diferencia entre la homogénesis del capital, que conduce a una 
“serialización” (sérialisation) de las subjetividades, y una heterogénesis 
maquínica que abre las subjetividades hacia una “resingularización” (re-
singularisation). En este contexto, la tarea política de la “revolución mo-
lecular” deviene una “ecosofía”, esto es, una “articulación ético-política 
(...) entre los tres registros ecológicos, el del medio ambiente, el de las 
relaciones sociales y el de la subjetividad humana” (GUATTARI, 1990, p. 
10). La codificación serial del capital ha de ser explícitamente subvertida 
por un movimiento político organizado que opera –mediante grupos-su-
jetos, polos revolucionarios, agenciamientos, minorías, resingularizacio-
nes– sobre la ecológica del inconsciente y la ecológica medioambiental. 

En suma, Guattari ha mantenido una fidelidad al legado marxia-
no al no solo partir de un abordaje clasista de la sociedad y discutir la 
manera cómo actúa el poder del capital en cada tesitura de lo real (y, 
especialmente, en el inconsciente), sino también al plantear, de buenas 
a primeras y con múltiples nombres y enfoque, la recusación radical de 
la relación social que se sintetiza en la valorización del valor.
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A MODO DE CONCLUSIÓN: 
¿ POR QUÉ NO,  
DESDE UNA LÍNEA MARXIANA,  
DISPOSITIVOS Y AGENCIAMENTOS?

Foucault y Guattari, en este contrapunto marxiano, presentan 
íntimas convergencias, pero también manifiestas diferencias. Lo que 
Marx denomina “alienación” (Entfremdung) en el proceso específico de 
producción capitalista6 es retomado por Lukács para entender la “co-
sificación” (Verdinglichung) de toda relación social en la sociedad ca-
pitalista7. En el caso de Foucault y Guattari tenemos, respectivamente, 
en lugar de la cosificación, la normalización (normalisation) y la codifi-
cación (codage); y en lugar del móvil ideológico tenemos dos concep-
tos “técnicos”: dispositivo (dispositif) y equipamiento (équipement). Y, 
frente a ello, se trata en todos los casos, de plantear una crítica al ca-
pital, sea como resistencia (résistance) a la normalización en Foucault, 
sea como revolución molecular (révolution moléculaire) o ecosofía 

6 El filósofo de Tréveris dice en 1844: “El trabajador se torna tanto más pobre cuanta más ri-
queza produce, con cuanto mayor poder y volumen incrementa su producción. El trabajador 
se convierte en una mercancía tanto más barata cuando más mercancías produce. La des-
valorización del mundo del hombre crece en proporción directa a la valorización del mundo 
de las cosas […] Además, este hecho expresa solo lo siguiente: el objeto que produce el 
trabajo, su producto, se enfrenta al trabajo como un ser ajeno, como una fuerza independiente 
del productor […]. Esta realización del trabajo aparece, a nivel de la economía política, como 
desrealización del trabajador; la objetivación, como pérdida del objeto y como sometimiento 
servil a él, la apropiación, como alienación, como enajenación” (MARX, 2015, p. 106). Poste-
riormente Marx hablará de la subsunción del trabajador al capital en Grundrisse (1857-1858), 
y replanteará, a nuestro juicio, esta original problemática de la alienación en un doble sen-
tido en Das Kapital (1867): por un lado, la desvalorización humana es tematizada, desde la 
objetividad económica, como la producción del plusvalor a partir de esa mercancía singular 
que produce valor, el obrero con su fuerza de trabajo; por otro lado, la fuerza independiente 
del objeto producido es planteado como fetichismo de la mercancía. Para la posición de la 
subjetividad productora de valor en la obra de Marx véase Ayala-Colqui (2021). 

7 “Esta tendencia del desarrollo capitalista va empero todavía más lejos. El carácter fetichista 
de las formas económicas, la cosificación de todas las relaciones humanas, la ampliación, 
siempre creciente, de una división del trabajo que descompone de modo abstracto-racio-
nal el proceso de producción, sin preocuparse de las posibilidades y capacidades huma-
nas de los productores inmediatos, etc., trasforma los fenómenos de la sociedad y, junto 
con ellos, su apercepción” (LUKÁCS, 1969, p. 7).
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(écosophie) contra la codificación en Guattari. El capital produce una 
subjetividad normal por medio del saber y el poder y, al mismo tiempo, 
equipa a las colectividades en una forma de desear segregativa y jerár-
quica orientada a la valorización del valor. En ambos franceses encon-
tramos, pues, una afinidad anticapitalista que coincide parcialmente en 
el diagnóstico (normalización y codificación no como represión, sino 
como producción a través de dispositivos y equipamientos); y, a la par, 
hallamos un desfase en la respuesta a esa realidad social (la resisten-
cia y la evolución molecular no encajan del todo en sus móviles y sus 
explicitudes: esta última no solo es más confrontacional, sino también 
más inclusiva y decididamente postcapitalista).

Ahora bien, no se trata empero de tomar los conceptos señala-
dos como relevos excluyentes, ni mucho menos como instancias su-
peradoras y anuladoras. Ser consecuentes con ellos implica asumir 
sus posiciones como diversas armas de la crítica o, si se quiere, como 
herramientas teóricas que, asumiendo de modo compartido una crítica 
al orden vigente, poseen una pertinencia conjunta cuyo uso dependerá 
de la situación concreta a analizar. Sin la intención de disolver sus apro-
ximaciones en un monótono concepto de crítica, en esa célebre noche 
hegeliana donde todos los gatos son pardos, es importante plantear 
que mantener las irreductibles especificidades teóricas no excluyen 
una conjugación de las posiciones donde lo alienante y cosificante del 
trabajo, lo normalizador de las normas capitalistas y los equipamientos 
capitalistas del inconsciente se conectan, heterogéneamente, en la di-
rección, de suyo estrecha y única, de la valorización del valor. 

Para finalizar queremos hacer notar un error frecuente en las lec-
turas de Foucault y Deleuze. Decimos Deleuze y ya no Guattari porque 
existe la costumbre, dentro y fuera del ámbito académico, de forcluir 
precisamente a este último. Pareciera que El Anti-Edipo (1972) o Mil 
Mesetas (1980) únicamente hubieran sido escritos por el autor parisino 
y no por el militante nacido en Villeneuve-les-Sablons. En muchos artícu-
los (KRTOLICA, 2009; HEREDIA, 2014; EZCURDIA, 2020; HERNÁNDEZ 
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MARTÍNEZ, 2020), a partir de la conocida carta “Deseo y placer” (1977) 
(DELEUZE, 2008) y el libro Foucault (DELEUZE, 1987), se realiza una 
analogía entre el dispositivo (dispositif) de Foucault y el agenciamien-
to (agencement) “de” Deleuze. Para empezar, habría que decir que el 
agenciamiento no es un concepto propio de Deleuze, sino de Guattari. 
En efecto, como se ha visto en todo el presente artículo, ya temprana-
mente este habla de “agente colectivo de enunciación” e inclusive todas 
las notas del concepto de agenciamiento se encuentran ya en su obra 
individual. Por otro lado, el agenciamiento en Guattari (y Deleuze) no 
remite al poder, como el dispositivo en Foucault, sino al contra-poder en 
tanto “revolución molecular” (según Guattari) o de una “actualización” 
de la Idea virtual de la revolución social (según Deleuze). El auténtico 
equivalente del agenciamiento Guattari/Deleuze es, por consiguiente, la 
resistencia o la crítica en Foucault. De ahí nuestro título: dispositivos y 
equipamientos (no agenciamientos) en Foucault y Guattari. En ese sen-
tido, contra la habitual lectura deleuziana de Foucault, se abre la posi-
bilidad de una inopinada lectura guattariana no para eliminar la anterior, 
ni para menguar la bella obra deleuziana y su influencia en la escritura 
conjunta entre Deleuze y Guattari, sino para ampliar las apropiaciones 
discursivas y multiplicar las intervenciones prácticas en orden a conspirar 
contra los parámetros establecidos de la vida actual. Para esto Guattari 
resulta tan crucial como Foucault o Deleuze, Lukács o Marx. 
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INTRODUÇÃO1

Desde o início da segunda década do século XXI, especialmen-
te com a aprovação do Plano Nacional de Educação (PNE), foram pre-
vistas mudanças estruturais que mudariam significativamente a forma 
de ensinar no Brasil. Entre elas, a definição de uma base nacional era 
prioridade, que foi iniciada em 2015 com a instituição da comissão de 
especialistas para a elaboração da Base Nacional Comum Curricular 
(BNCC) através da Portaria n° 592 de 17 de junho de 2015.

Em 2016, com o Ministério da Educação (MEC) sob o comando 
de Mendonça Filho, foi publicada a Medida Provisória (MP) n° 746, con-
vertida na lei 13.415 de 2017, que modificou a Lei de Diretrizes e Bases 
da Educação (LDB), regulamentou o Fundo de Manutenção e Desen-
volvimento da Educação Básica e de Valorização dos Profissionais da 
Educação e a Consolidação das Leis do Trabalho, bem como instituiu a 
Política de Fomento à Implementação de Escolas de Ensino Médio em 
Tempo Integral. Entre as diversas justificativas para a criação de uma 
base e de uma mudança na estrutura da educação básica estavam os 
baixos resultados dos estudantes no Índice de Desenvolvimento da 
Educação Básica (IDEB).

A elaboração da BNCC e a modificação da LDB pela MP 746 e 
Lei 13.415 evidenciaram um jogo discursivo que precisa ser estudado 
com a atenção, no qual o presente texto busca tecer algumas consi-
derações. Alguns elementos desse jogo são a flexibilização curricular, 
autonomia estudantil, atratividade educacional, empreendedorismo e 
outros que, temos a hipótese, não contribuem efetivamente para a for-
mação da cidadania e da constituição de uma sociedade justa, pois 

1 O presente trabalho dialoga com outras pesquisas dos autores, especialmente a tese de 
doutorado de Cristiane Marinho (2021a; 2021b) e a publicação conjunta com Dorgival Fer-
nandes, Alex Sousa e Roberta Liana Damasceno (2021).
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fomentam um individualismo que estimula a competitividade em detri-
mento da solidariedade, base para uma vida coletiva com justiça. 

A hipótese que orienta o presente trabalho considera os ter-
mos apresentados e analisa algumas noções que proporcionam 
compreender a constituição da racionalidade neoliberal, aquilo que 
fomenta a constituição de subjetividades e organização das institui-
ções estatais a partir de princípios empresariais, como a competivi-
dade. O neoliberalismo subsidia o modo de governar as condutas de 
todos os sujeitos atravessados pelo jogo de poder, sendo a escola 
uma importante instituição para que se realize. Assim, considera-se 
que as mudanças em torno da BNCC e da lei 13.415 são atraves-
sadas pela governamentalidade neoliberal que opera para constituir 
subjetividade competitivas, sujeitos empreendedores de si mesmo. 
Mas não queremos ser governados assim!

Para justificar o repúdio a elementos constituintes dessa forma de 
governar, lança-se mão do pensamento de Michel Foucault e Judith Butler, 
dois filósofos que analisam de forma crítica o presente e colocam em evi-
dência o modo como se opera a racionalidade neoliberal na atualidade.

“NÃO QUERER  
SER GORVERNADO ASSIM”  
COMO RESISTÊNCIA  
EM FORMA DE CRÍTICA

Para Foucault, a crítica é uma forma de resistência à Gover-
namentalidade. Essa ideia foi apresentada inicialmente na sua con-
ferência intitulada O que é a crítica?, proferida na Sociedade Fran-
cesa de Filosofia em 27 de maio de 1978. Nela, o filósofo tece uma 
genealogia da atitude crítica e sua relação com uma genealogia da  
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governamentalidade ou do governo dos homens. E uma ideia central 
nesse texto foucaultiano é apresentar a possibilidade dos sujeitos se 
rebelarem contra as normas impostas pelo poder. Uma forma de rebe-
lião é a crítica que, antes de tudo, significa não querer ser governado 
de determinada forma, de determinada maneira, de não se deixar ser 
governado pela forma estabelecida pelo poder.  

O tema dessa conferência foi introduzido no Curso Segurança, 
território e população (FOUCAULT, 2008) e pontua a condição polissê-
mica dessa noção. Ou seja, governo de si, governo das almas, gover-
no das condutas, governo do Estado pelo Príncipe, governo da cida-
de e da população: “Como se governar, como ser governado, como 
governar os outros, por quem devemos aceitar ser governados, como 
fazer para ser o melhor governador possível?” (2008, p. 118). 

A questão do governo é fundamental para Foucault. Segundo 
ele, não se governa Estado, território, estrutura política, cidade, pois 
“Quem é governado são sempre pessoas, são homens, são indivíduos 
ou coletividades. (...). Os homens é que são governados” (2008, p. 
164). Nesse sentido, há que se pensar o governo em uma relação de 
poder que é determinada pela condução de condutas presente nas 
dimensões do governo e do sujeito, do sujeito na relação consigo e 
na relação com os outros; do governo como conjunto de técnicas de 
condução dos outros (FOUCAULT, 2018).

Na conferência de 1978, Foucault apresenta a questão do go-
verno como sendo inseparável da crítica, compreendida como atitude 
moral e política de não ser governado de certa forma ou por determina-
dos mecanismos. Surgida no século XVI, a arte de governar os homens 
se desenvolveu a partir do poder pastoral da igreja católica, o qual 
pretendia dominar todos os indivíduos, em todos os detalhes de sua 
vida, para governar e fazer deixar ser governado, pois o objetivo maior 
era a salvação e, para tanto, era necessário a obediência.
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Com a Modernidade, a arte de governar os homens, surgida no 
berço religioso do Catolicismo, tende a laicizar-se e ampliar seus do-
mínios para o governo da casa, da família, dos pobres, das cidades, 
dos Estados, do corpo e da alma. Essa ampliação traz a preocupa-
ção de como governar essa multiplicidade de áreas sociais (peda-
gógica, artística, política, econômica e institucional), num processo 
de governamentalização da prática social que buscava sujeitar os 
indivíduos por mecanismos de poder que se pretendiam portadores 
de uma verdade (FOUCAULT, 2018).

A posição crítica foucaultiana, inspirada no iluminismo kantia-
no, é uma forma de resistência à governamentalização que tem na 
pastoral cristã seu início. Essa atitude crítica na qual, e com a qual, o 
sujeito questiona a verdade, seus efeitos de poder e seus discursos 
de verdade, apresenta-se para Foucault como “inservidão voluntária 
e indocilidade refletida” (2018). Assim, a atitude crítica foucaultiana se 
caracteriza como uma não aceitação de ser conduzido por uma deter-
minada forma de governo e como contracondutas que se anunciam 
como expressões de uma crise das governamentalidades. Como afir-
ma Foucault (2018, p. 15): “ora, esta governamentalização, que me 
parece ser característica dessas sociedades do Ocidente europeu no 
século XVI, não pode ser dissociada, ao que me parece, da questão 
‘como não ser governado?’” (grifos no original).

A possibilidade de resistir à determinada forma de governamen-
talização, contudo, não significa querer não ser absolutamente governa-
do, mas não querer ser governado de certa forma, por certos princípios, 
meios e procedimentos. Para Foucault, esse é o movimento de resistência 
à governamentalização da sociedade e dos indivíduos, bem como sua 
inserção histórica e amplitude do que podemos chamar de atitude crítica:

Em face, e como contrapartida, ou sobretudo como parceiro e 
adversário das artes de governar, como uma maneira de descon-
fiar delas, de recusá-las, de limitá-las, de encontrar-lhes uma justa 
medida, de transformá-las, de procurar escapar dessas artes de 
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governar ou, em todo caso, deslocá-las, com reticência essen-
cial, mas também e por aí mesmo como linha de desenvolvimen-
to das artes de governar, teria havido algo nascido na Europa 
nesse momento, um tipo de forma cultural geral, atitude moral e 
política, maneira de pensar etc. E que eu chamaria simplesmente 
arte de não ser governado ou ainda arte de não ser governado 
desse modo e a este preço. (FOUCAULT, 2018, p. 15-16)

Partindo desse entendimento, Foucault propõe uma primeira defi-
nição geral da crítica, entendida como a “arte de não ser tão governado 
(l’art de n’être pas tellement gouverné)”, de não ser governado de de-
terminada forma. Mas, para além de uma definição, Foucault (2018, p. 
18) pretendeu mostrar o potencial de contestação e a coragem de deci-
são dos assujeitados diante dos jogos de poder e jogos de verdade: “a 
crítica como questionamento da governamentalidade (sob suas formas 
gerais ou particulares), de seus princípios, métodos e resultados (...)”.

Outra característica fundamental da crítica é o fato de não repou-
sar. Num movimento agonístico ela está sempre lutando, mas nunca de 
forma solitária, pois busca “encontrar aliados, converter à sua própria 
conversão, ter adeptos. Ela trabalha e se esforça” (FOUCAULT, 2018, p. 
19). Essa luta busca alianças e é um combate contra duas ordens de 
coisas: “(...) por um lado, uma autoridade, uma tradição, ou um abuso 
de poder, por outro, e de forma complementar, uma inércia, uma ceguei-
ra, uma ilusão, uma covardia. (FOUCAULT, 2018, p. 19). Ou ainda, diz o 
filósofo, a crítica é compreendida como uma luta contra a heteronomia,

que, por consequência, no lugar de deixar ser dito por um outro 
‘obedeçam’, é nesse momento, quando se terá feito do próprio 
conhecimento uma ideia justa, que se poderá descobrir o prin-
cípio da autonomia e que não se ouvirá mais o obedeçam; ou, 
antes, que o obedeçam será fundado sobre a própria autono-
mia. (p. 21, grifo no original)

Como lembra Butler, contudo, Foucault entendia que uma mo-
dalidade ética de conduta e um modo de estilizar não significam uma 
desobediência radical, não implicando em passividade ou inatividade, 
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pois uma obediência pode ser virtude desde que não seja uma obe-
diência irrefletida. No ensaio O que é a crítica?, Butler (2013, p. 167) 
recorda que “Foucault contrasta a maneira como interpreta a virtude 
com a obediência, mostrando como a possibilidade dessa forma de 
virtude se estabelece a partir da diferença com a obediência irrefleti-
da à autoridade”. Para Foucault, a virtude não é obediência, mas sim 
desobediência às normas. Contudo, se a obediência for consciente e 
refletida poderá ser virtude. Essa compreensão ética foucaultiana foge 
aos padrões de uma ética tradicional e moralista.

A resistência à autoridade, como principal característica do Es-
clarecimento, é pensada de forma muito singular por Foucault. No cen-
tro dessa compreensão está que a noção de transformação de si está 
relacionada, de forma singular, com o problema da “crítica” que, por 
sua vez, se configura como resistência aos poderes: 

De acordo com ele, a crítica começa a partir do momento em 
que pomos em questão a necessidade de uma obediência ab-
soluta e submetemos todas as obrigações governamentais que 
nos são impostas a um exame racional e reflexivo. (...). Adotar 
uma postura crítica diante de uma autoridade que se pretende 
absoluta exige uma prática crítica que tem por base a transfor-
mação de “eu”, (BUTLER, 2013, p. 167, gripo no original)

Dessa maneira, é possível observar que, na relação com as nor-
mas éticas, tanto a transformação de si quanto a prática da crítica são 
consideradas formas de “arte”, de estilizações. Ou seja, “isto sugere 
que não há como aceitar ou rejeitar uma regra sem um ‘eu’ que se es-
tilize em resposta à demanda ética que se lhe impõe” (BUTLER, 2013, 
p. 168, grifo no original). Nessa estilização, para Foucault, o principal 
motor da crítica é o desejo de não ser governado, mas não se trata 
de não ser governado de forma absoluta, reivindicando uma anarquia 
total. Ao contrário, o não querer ser governado é um não querer ser 
governado de modo específico, de determinada forma, por alguém. 
Dessa maneira, o desejo de não ser tão governado:
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(...) revela-se um marco essencial da “atitude crítica” e de sua 
virtude particular. Para Foucault, o próprio questionamento inau-
gura uma atitude política e moral (...). A virtude que Foucault 
aqui nos apresenta, seja ela qual for, terá que ver com a objeção 
contra a imposição do poder, contra os seus custos, contra o 
modo como ele é administrado por aqueles que o administram. 
(BUTLER, 2013, p. 168, grifos no original)

No entanto, a estilização de si não é um ato solipsista. É neces-
sário compreender que a crítica é uma virtude porque transforma o 
sujeito em uma obra de arte quando ele enfrenta as normas morais e 
as desobedece. Essa “crítica é um ato, uma prática de liberdade que 
não se deixa reduzir facilmente ao voluntarismo (...)” (BUTLER, 2013, 
p. 169). E isso ocorre porque a crítica como prática virtuosa contesta, 
enfrenta e se dá em uma ordem epistemológica e social.

Para Butler (2013), é o enfrentamento objetivo da ordem gover-
namental e seus preceitos éticos pelo sujeito que dispara à relação 
entre ambos. Ela complementa essa tese pontuando que o maior pro-
blema dos fundamentos que sustenta uma ordem e seus preceitos não 
é o fato de ser meramente moralistas, mas porque “visam obliterar e 
sabotar o surgimento de qualquer relação crítica, isto é, eles visam a 
expandir o seu poder de modo a ordenar o campo dos juízos morais e 
políticos em sua completude. Eles fabricam o campo da própria certe-
za e o esgotam” (p. 170).

Por sua vez, a governamentalização não é infalível, pois o assu-
jeitamento dos indivíduos à uma prática social e a seus mecanismos 
de poder e regimes de verdade trazem o espaço para a resistência. A 
crítica será o movimento de desassujeitamento no qual “o sujeito se dá 
o direito (le sujet se donne le droit) de interrogar a verdade sobre seus 
efeitos de poder e o poder sobre seus discursos de verdade” (FOU-
CAULT, 2018, p. 18). Crítica, diz Foucault, como “arte da inservidão 
voluntária” e “indocilidade reflexiva (indocilité réfléchies)”. 
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A crítica é uma “arte”, uma estética da existência que não diz 
respeito somente ao domínio subjetivo, pois se dá em meio a uma 
ordem governamental que enfrenta e que, de alguma forma, também 
a produz, mesmo sob a marca da contingência e da imprevisibilidade: 
“A estilização dessa ‘vontade’ produzirá, pois, um sujeito que não é 
prontamente cognoscível sob o parâmetro de verdade estabelecido” 
(BUTLER, 2013, p. 171, grifo no original). A crítica desassujeita o sujeito 
no jogo (le jeu) da política da verdade.

A crítica inicia como enfrentamento à governamentalização que 
busca, mesmo depois do enfrentamento a ela, continuar a se apropriar, 
conhecer e assujeitar o sujeito. Contudo, essa crítica, que se expressa 
como resistência à governamentalidade como vontade de não ser go-
vernado, não é uma aspiração da liberdade originária, mas uma prática 
histórica de revolta, uma vontade de não ser “governado assim, dessa 
forma, por estas pessoas, por esse preço”, como diz Foucault, pois 
não há uma ausência completa e absoluta das relações de poder.

Para Butler (2013), no ensaio foucaultiano, o termo virtude te-
ria ficado equivalente ao termo resistência. Virtude teria se tornado 
“(...) o meio pelo qual a resistência se redescreve (...). Ademais, essa 
virtude é também descrita como uma ‘arte’: a arte de não ser gover-
nado ‘tanto assim’” (p. 168, grifos no original). Teríamos, então, uma 
equivalência, ou redescrição, como prefere Butler, entre crítica, resis-
tência e virtude que se expressam na estética da existência, a qual 
surge a partir da arte de “não se deixar ser governado tanto assim”. 
Ou seja, existe uma relação entre estética, política e ética: a virtude 
como resistência e crítica do assujeitamento pelos regimes de verda-
de e a possível criação estética da vida.

A questão para a Filosofia crítica e para a prática histórico-filo-
sófica é a dessubjetivação recorrendo ao conteúdo histórico, ou seja, 
“liberar os conteúdos pela interrogação sobre os efeitos de poder da 
verdade de que, supostamente, esses efeitos dependem” (FOUCAULT, 
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2018, p. 29). A partir da conferência O que é a crítica?, proferida por 
Foucault, é possível pensar a crítica como resistência, também, a partir 
da própria caracterização do que chama de análise histórico-filosófi-
ca, sua opção metodológica de análise da realidade a partir da rela-
ção saber-poder. Isto é observável quando, ao flexibilizar os lugares 
dos termos saber e poder, tanto individualmente quanto na relação 
entre eles, recusa suas essencialidades. Desse modo, Foucault abre 
a possibilidade de se inverter sua capacidade de coerção, bem como 
questionar a condição de ser governado a partir do jogo saber-poder. 

Nessa perspectiva não essencialista do poder e da resistência 
que Foucault articula, explicitamente, fica clara a relação do exercício 
da governamentalidade e os processos de subjetivação, tal como visto 
nessa conferência. Na mesma medida, podemos pensar a relação en-
tre os processos de subjetivação e resistência ao projeto educacional 
empreendedor que constitui a governamentalidade neoliberal.

O NEOLIBERALISMO  
COMO FORMA DE GOVERNAR  
E A EDUCAÇÃO NEOLIBERAL  
COMO FORMA DE APRENDER  
A SER GOVERNADO ASSIM 

Segundo Wendy Brown (2019), o termo neoliberalismo foi 
cunhado no Colóquio Walter Lippmann em 1938 e se caracteriza por 
um conjunto de políticas que privatizam a propriedade e os serviços 
públicos e reduzem radicalmente o Estado social, precarizam o traba-
lho e desregulam o capital para favorecer o capital estrangeiro. A pri-
meira experiência neoliberal aconteceu no Chile, imposta por Augusto 
Pinochet e seus assessores, os chamados Chicago Boys, em 1973. 
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Em seguida, foi se espalhando pelo mundo por intermédio do Fundo 
Monetário Internacional que, em nome de ajustes fiscais, criava condi-
ções de exploração ainda maiores para os países periféricos. 

No final dos anos 1970, explorando mais uma das crises do 
capital, Margaret Thatcher e Ronald Reagan implementam programas 
neoliberais e estratégias políticas e econômicas para a diminuição 
do Estado social, o que posteriormente irá ocorrer em toda a Euro-
pa Ocidental e no Bloco Soviético no final dos anos 1980 (BROWN, 
2019). Analisando o curso ministrado por Michel Foucault no Collège 
de France (1978-79), chamado O nascimento da biopolítica, Wendy 
Brown afirma que o neoliberalismo é uma nova racionalidade política 
“cujo alcance e implicações vão muito além da política econômica e 
do fortalecimento do capital” (2019, p. 31). 

Ainda segundo Brown (2019), a perspectiva foucaultiana da racio-
nalidade neoliberal implica uma economização ampla de toda a socieda-
de, no qual os princípios do mercado se tornam princípios de governo, do 
Estado, das instituições e entidades e toda a sociedade (escolas, locais 
de trabalho, clínicas etc.) e “reorientam o próprio homo oeconomicus, 
transformando-o de um sujeito da troca e da satisfação de necessidades 
(liberalismo clássico) em um sujeito da competição e do aprimoramento 
do capital humano (neoliberalismo)” (p. 31, grifos no original).

Wendy Brown ressalta, ainda, que para os neoliberais a “gover-
namentalização do estado” acontece quando o Estado dá o suporte 
político aos mercados competitivos, pois na nova racionalidade gover-
namental, “por um lado, todo governo é para os mercados e orientado 
por princípios de mercado, e, por outro lado, os mercados devem ser 
construídos, viabilizados, amparados e ocasionalmente até mesmo 
resgatados por instituições políticas” (2019, p. 31). Isso acontece por-
que, para os neoliberais, a competição dos mercados não é natural e 
sim cultural, fato confirmado pelo uso dos princípios do mercado no 
governo e da necessidade de o governo servir aos mercados. 
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Trata-se da “reprogramação da governamentalidade liberal” 
com a empreendedorização de tudo, inclusive do Estado e de todos: 
empreendedorismo como conversão do capital em capital humano. 
Para Brown (2019, p. 31), “mais importantes do que a reinicialização 
do capitalismo pelo neoliberalismo é sua alteração radical dos valores, 
coordenadas e princípios de realidade que governam, ou ‘conduzem a 
conduta’ nas ordens liberais” (grifos no original).

Entender o neoliberalismo, desse modo, exige analisá-lo para 
além da financeirização da economia, da precarização intensificadas 
e induzidas do trabalho temporário e da perda dos serviços públicos 
básicos em função da terceirização e do incentivo do empreendedo-
rismo individual como modo de vida. Segundo Butler (2018), estamos 
vivendo com o neoliberalismo uma nova forma de fascismo no seio da 
própria democracia, na qual se faz primordial os processos de subjeti-
vação, seja no cultivo de uma cultura moralmente conservadora (xeno-
fobia, homofobia, antifeminismo, racismo, reações de ódio contra os 
movimentos sociais), seja pela mediação da dimensão psíquica entre 
a formação do sujeito e o poder. 

Nesse processo, estão incluídas a vulnerabilidade e a precarie-
dade dos sujeitos relacionadas com a responsabilização neoliberal, que 
acaba por culpabilizar os indivíduos por seu fracasso ou por seu su-
cesso. Nessa perspectiva, um elemento fundamental dos processos de 
subjetivação do sujeito neoliberal é a educação, formal e informal, que 
se torna o principal investimento do capital humano. A educação como o 
processo de subjetivação do cidadão em empresa de si mesmo. 

Porque se ver como proprietário do seu capital humano, o su-
jeito neoliberal deve se responsabilizar pelos investimentos que o for-
talece, bem como pelo sucesso ou fracasso de suas escolhas. Em 
função dessa suposta autonomia, o novo sujeito precisa fazer escolhas 
acertadas, seguindo um cálculo responsável de custos e benefícios, 
pois suas conquistas passam a ser resultado somente de seus pró-
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prios esforços: “(...) dependem apenas do indivíduo e não implicam 
nenhuma compensação em caso de fracasso, exceto as previstas nos 
contratos de seguro privado facultativo” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 
346). O indivíduo governa-se a partir de sua interioridade e por meio 
de uma racionalização técnica de sua relação consigo mesmo. Nessa 
perspectiva neoliberal, o ser “empreendedor de si mesmo” passa a ser 
o melhor instrumento e caminho de seu sucesso social e profissional:

(...) visa intensificar a eficácia de cada sujeito em todos os 
domínios: escolar e profissional, mas também relacional, se-
xual etc. We are the champions [Nós somos os campeões] 
– esse é o hino do novo sujeito empresarial. Da letra da mú-
sica, que a sua maneira anuncia o novo curso subjetivo, de-
vemos guardar sobretudo esta advertência: No time for losers 
[Não há tempo para perdedores]. A novidade é justamente que 
o loser é o homem comum, aquele que perde por essência.  
(DARDOT; LAVAL, 2016, p. 356, grifos no original)

Os aspectos educacionais do neoliberalismo não foram apro-
fundados por Michel Foucault, mas Dardot e Laval o fizeram inspi-
rados em suas análises em torno do neoliberalismo. Para Dardot e 
Laval (2016, p. 24), tal como compreendido também por Foucault, o 
neoliberalismo não é só uma forma de governo, “mas também uma 
forma de existência e subjetividade que os políticos neoliberais – na 
esfera do trabalho, da educação, da saúde – tinham o objetivo de pôr 
em funcionamento”. Ou seja, o neoliberalismo transformou-se em um 
projeto político e social por intermédio da imposição de normas ba-
seadas na concorrência e no modelo empresarial e que tem uma base 
de sustentação fortemente alicerçada nos processos de subjetivação, 
principalmente a subjetivação construída pela educação.

O novo sujeito neoliberal, centrado no modelo da empresa, 
é peça central no exercício contemporâneo das relações de poder 
neoliberal. Na denominada “cultura de empresa” há o surgimento de 
uma nova subjetividade. A governamentalidade empresarial, dada à 
abrangência de sua racionalidade, consegue influenciar “as novas 
aspirações e as novas condutas dos sujeitos, prescrever os modos 
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de controle e influência que devem ser exercidos sobre eles em seus 
comportamentos e redefinir as missões e as formas da ação pública” 
(DARDOT; LAVAL, 2016, p. 328). A racionalidade empresarial alcan-
ça e é absorvida pelo sujeito, pela empresa e pelo Estado. Em todos 
eles prevalece o discurso da definição do homem desejoso de ser 
“bem-sucedido”, ter sucesso pelo próprio esforço empreendedor e, 
por isso, deve se deixar ser formado para alcançar seu objetivo de ser 
um empresário bem sucedido: 

Em outras palavras, a racionalidade neoliberal produz o sujeito 
de que necessita, ordenando os meios de governá-lo para que 
ele se conduza realmente como uma entidade em competição 
e que, por isso, deve maximizar seus resultados, expondo-se a 
riscos e assumindo inteira responsabilidade por eventuais fra-
cassos. (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 328)

Dardot e Laval diagnosticaram que a escola neoliberal é fator 
decisivo para o funcionamento dos processos de subjetivação da nova 
sociedade empresarial. A educação formal na figura da escola neolibe-
ral cumpre esse mesmo papel. Essa assertiva se dá pela compreensão 
e constatação de que, de fato, a escola neoliberal perfaz um modelo 
escolar que considera a educação como um bem privado e cujo valor 
é, antes de tudo, econômico. Nesse âmbito, “não é a sociedade que 
garante a todos os seus membros um direito à cultura, são os indiví-
duos que devem capitalizar recursos privados cujo rendimento futuro 
será garantido pela sociedade” (LAVAL, 2004, p. XII). 

Essa privatização da educação modifica seu papel na produção 
e disseminação do saber científico, das próprias relações sociais e 
das instituições transmissoras dos valores e conhecimentos. O obje-
tivo passa a ser formar o sujeito neoliberal a partir de uma formação 
empreendedora pautada na concorrência. Outra face da privatização 
escolar é a minimização dos investimentos a ela direcionados pelo or-
çamento público, bem como a transferência de suas funções para as 
famílias. Todas essas modificações devem ser rentáveis, pois a escola 
agora se destina à satisfação das empresas que se utilizam do “capital 
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humano”. Para Laval, a escola republicana servia para unir os interes-
ses particulares dispersos em um interesse coletivo, voltada para o 
cidadão; no contexto neoliberal, entretanto, ela passou a atender as 
necessidades do mercado: 

O que acontece, inversamente, (...) essa escola é cada vez mais 
questionada pelas diferentes formas de privatização e (...) ela se 
reduz a produzir um “capital humano” para manter a competiti-
vidade das economias regionais e nacionais (...). (LAVAL, 2004, 
p. XII, grifos no original)

Seguindo a cartilha da generalização empresarial do neolibera-
lismo, “(...) na nova ordem educativa que se delineia, o sistema edu-
cativo está (também) a serviço de competitividade econômica, está 
estruturado como um mercado, deve ser gerido ao modo das empre-
sas” (LAVAL, 2004, p. 361). Esse sistema educativo nega o que está no 
princípio da educação pública, ou seja, a apropriação universal de for-
mas simbólicas e de conhecimentos necessários ao julgamento e ao 
raciocínio. No lugar desse princípio republicano, o sistema educativo 
neoliberal faz valer “aprendizados dóceis às empresas e voltados para 
a satisfação do interesse privado. Quem mais é em nome da ‘igualda-
de de chances’, instaura uma lógica mercantil que consolida e mesmo 
intensifica as desigualdades existentes” (LAVAL, 2004, p. XXI).

O modelo escolar e educativo neoliberal se fundamenta “na su-
jeição (...) direta da escola à razão econômica” (LAVAL, 2004, p. 3). 
Dependente de certo “economicismo”, conduz a educação e todos 
os seus integrantes (alunos, professores, gestores etc.) a prestarem 
serviços às empresas e à economia. O novo ideal pedagógico é a 
formação de alunos empresários de si, em concorrência com outros 
alunos empresários, para responder à necessidade de mão de obra de 
uma economia empresarial: 

Uma dupla transformação tende a redefinir a articulação da es-
cola e da economia em um sentido radicalmente utilitarista: por 
um lado, a concorrência desenvolvida no seio do espaço eco-
nômico tornado mundial; por outro lado, o papel cada vez mais 
determinante da qualificação e do conhecimento na concepção 
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da escola, fizeram da competitividade o axioma dominante dos 
sistemas educativos: “a competitividade econômica” é tam-
bém, a competitividade do sistema educativo. (LAVAL, 2004,  
p. 3, grifos no original)

A educação não apenas traz uma contribuição essencial à 
economia, mas também, na sociedade empresarial, é totalmente 
submetida à lógica econômica. “Desse modo, é considerada como 
uma atividade que tem um custo e um rendimento e cujo produto é 
assimilável a uma mercadoria” (LAVAL, 2004, p. 3). Nesse âmbito, há 
uma perda progressiva da autonomia da escola, que é acompanhada 
por uma valorização da empresa erigida em ideal normativo. Assim, 
passa a se impor a necessidade 

(...) de uma maior implicação do setor privado nos sistemas 
de educação e/ou de formação profissional e na formulação 
das políticas de educação e de formação, para dar conta 
das necessidades do mercado e das circunstâncias locais, 
sob a forma, por exemplo, de se encorajar a colaboração 
das empresas com o sistema de educação e formação e a 
integração, pelas empresas, da formação contínua nos seus 
planos estratégicos. (LAVAL, 2004, p. 5)

As reformas impostas à escola, no neoliberalismo, vão se guiar 
pela preocupação com a competição econômica entre sistemas so-
ciais e educativos e pela adaptação às condições sociais e subjetivas 
da mobilização econômica geral. São reformas sempre orientadas para 
a competitividade, buscando melhorar a produtividade econômica. Em 
consequência, vai-se ter que “a padronização dos objetivos e dos con-
troles, a descentralização, a mutação do ‘gerenciamento educativo’, a 
formação dos docentes são, essencialmente, reformas ‘centradas na 
produtividade’” (LAVAL, 2004, p. 12, grifos no original).

A escola passa, então, a ser vista como uma empresa e a funcio-
nar como tal, onde devem imperar os princípios de eficácia, o controle 
dos custos e, tendenciosamente, o controle ideológico: “(...) a escola 
é, cada vez mais, vista como uma empresa entre outras, compelida a 
seguir a evolução econômica e a obedecer às restrições do mercado” 
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(LAVAL, 2004, p. 13). Então, a eficácia, os mecanismos de mercado 
e os métodos de gestão, inspirados na lógica empresarial, passam a 
nortear o funcionamento da escola.

Essa mutação educacional deve ser compreendida no quadro 
geral das transformações do capitalismo desde os anos 1980, mo-
mento de fortalecimento do neoliberalismo. Laval (2004) não vê essa 
transformação do capitalismo simplesmente como uma crise passa-
geira, mas uma mutação do capitalismo. Para este autor, o capitalismo 
aposta no “enfraquecimento de tudo o que faz contrapeso ao poder do 
capital e de tudo que, institucionalmente, juridicamente, culturalmente, 
limita sua expansão social” (LAVAL, 2004, p. 15). Houve uma transfor-
mação radical no exercício do poder do neoliberalismo, na qual: 

A economia foi colocada, mais do que nunca, no centro da vida 
individual e coletiva, sendo os únicos valores sociais legítimos 
os da eficácia produtiva, da mobilidade individual, mental e afe-
tiva e do sucesso pessoal. Isso não pode deixar de afetar a 
educação .(LAVAL, 2004, p. 14-15)

Nesse contexto, é necessário reconhecer a importância dos pro-
cessos de subjetivação nessa sociedade empresarial e a educação 
informal e formal como um dos dispositivos mais potentes no processo 
da formação empreendedora do sujeito neoliberal.

A NEOLIBERALIZAÇÃO  
DO NOVO ENSINO MÉDIO  
BRASILEIRO 

O percurso conceitual até agora exposto possibilita afirmar que o 
neoliberalismo governa amplamente a realidade escolar brasileira, desde a 
educação infantil ao ensino superior. Retomando a ideia de neoliberalismo, 
ele pode ser compreendido, segundo Rago e Pelegrine (2019, p. 9), como 
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(...) racionalidade governamental ou como arte de governar, que 
estende as práticas e os valores econômicos para todas as dimen-
sões da vida humana, inclusive para os domínios não econômicos, 
como as relações da esfera da intimidade, e que visa inclusive a 
produção de uma nova subjetividade (...). (grifos no original)

Na introdução à edição inglesa d’A nova razão do mundo: ensaio 
sobre a sociedade neoliberal, Dardot e Laval tecem uma breve concei-
tuação que complementa a apresentada por Rago e Pelegrini: 

(...) neoliberalismo, antes de ser uma ideologia ou política econô-
mica, é em primeiro lugar e fundamentalmente uma racionalidade 
e, como tal, tende a estruturar e organizar não apenas a ação 
dos governantes, mas até a própria conduta dos governados. A 
racionalidade neoliberal tem como característica principal a gene-
ralização da concorrência como norma de conduta e da empresa 
como modelo de subjetividade. (DARDOT e LAVAL, 2016, p.17)

Das definições acima apresentadas nos itens anteriores, con-
clui-se que o neoliberalismo atravessa de modo singular a instituição 
escola, haja vista ser singular na criação e disseminação de valores que 
organizam os modos de olhar a si mesmo e conviver em sociedade. 
Vale pontuar o que Sylvio Gadelha (2009, p. 181) afirma sobre os efeitos 
da racionalidade neoliberal na constituição das nossas subjetividades: 

(...) tem disseminado de forma surpreendente, por sua abran-
gência e poder de persuasão, uma nova discursividade [neoli-
beral] nas searas educativas, que busca fazer dos indivíduos-
-microempresas verdadeiros empreendedores. Esses são 
caracterizados pelos seguintes traços: são pró-ativos, inova-
dores, inventivos, flexíveis, com senso de oportunidade, com 
notável capacidade de provocar mudanças etc. 

A governamentalidade neoliberal opera de modo a governar as 
condutas dos sujeitos, transformando-os em microempresas que com-
petem entre si. As reformas educacionais vivencias nos últimos anos, 
tendo as BNCC e a Lei 13.415 como maiores exemplos, realizam-se em 
sintonia com a discursividade neoliberal, mesmo não havendo uma una-
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nimidade nos discursos. Antes de um diagnóstico da forma como esse 
diálogo se realiza, vale lembrar que, a no mínimo 20 anos, a forma neoli-
beral de governar a educação já buscava atravessar o estado brasileiro. 

Guiomar Nano de Melo, uma das principais teóricas e entusias-
tas desse discurso, afirmou num dos seus últimos textos publicados 
em revista acadêmica, acerca da formação de professores, das mu-
danças significativas que o “país necessita para implementar a reforma 
da educação básica, consubstanciada em suas diretrizes curriculares 
nacionais, nos parâmetros curriculares recomendados pelo MEC e nas 
ações de implementação iniciadas por estados e municípios” (2000, p. 
106). Através de ácida crítica à formação de professores, ela discursa 
sobre a necessidade da flexibilização curricular, do trabalho por com-
petência e da crítica ao trabalho com conteúdo, entre outros temas. 

Em muitos momentos, Guiomar tece argumentos que questio-
nam de forma necessária a formação de professores no Brasil, mas 
carrega uma lógica subjacente que despotencializa o trabalho com a 
especificidade dos saberes em prol de uma formação que seria “útil” 
aos interesses do país. Essa tese se sustenta, por exemplo, na ob-
servação acerca do termo interdisciplinaridade que hoje percebemos 
estar a favor de um apagamento da especificidade dos conteúdos em 
prol de um trabalho articulado entre os componentes da área. Qual-
quer professor de Filosofia, por exemplo, percebe esse esvaziamento 
ao abrir um dos manuais do ensino médio que foram disponibilizados 
pelo Plano Nacional do Livro Didático de 2021.

Sabe-se que o livro didático é um instrumento que auxilia o fazer 
pedagógico do professor, mas que conduz a forma de muitos profes-
sores planejarem suas aulas. Assim, o trabalho com a especificidade 
dos conteúdos que pensamos ser necessário para o pleno desenvol-
vimento do estudante, sua cidadania e sua formação para o mundo 
trabalho é fragilizada. O potente discurso da interdisciplinaridade se 
tornou uma faca que apunhala as especificidades dos conteúdos.  
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A racionalidade neoliberal que governa a educação brasileira 
busca governar as condutas a no mínimo duas décadas, mas teve 
nos últimos anos uma ascensão significativa. Vejamos alguns exem-
plos. Em entrevista no ano 2014 ao Bom Dia Brasil, jornal da Rede 
Globo de Televisão, Dilma Rousseff, pleiteando mais um mandado 
como Presidenta do Brasil, afirmou que o ensino médio no Brasil 
precisava ser reformulado, pois o seu governo tinha diagnosticado2, 
pelos dados do IDEB que o ensino médio não teria avançado nos 
resultados esperados. Pontuando várias questões ao mesmo tem-
po, a presidenta afirmou que o Programa Nacional de Acesso ao 
Ensino Técnico e Emprego (PRONATEC) seria a saída para a falta de 
atratividade do ensino médio para os jovens brasileiros, sendo um 
dos fatores da não atratividade a grande quantidade de disciplina, 
entre elas a Filosofia e a Sociologia. Como ela diz: “o jovem do en-
sino médio (...) não pode ficar com 12 doze matérias, incluindo nas 
doze matérias Filosofia e Sociologia. Tenho nada contra Filosofia e 
Sociologia, mas um currículo com doze matérias não atrai o jovem. 
Então, nós temos primeiro ter uma reforma nos currículos”.

Essa fala da presidenta Dilma se deu em 2014, antes do início 
da produção da BNCC e da reforma do início médio no governo no 
governo Temer. Das diversas justificativas que podem ser utilizadas para 
explicar a fala de Dilma, não se pode excluir a presença de um discurso 
que desqualifica componentes curriculares, despotencializa suas espe-
cificidades, defende uma flexibilização curricular e vê o discurso sobre o 
trabalho, que certamente não se referia ao trabalho científico, como mais 
importante. O discurso que opera na fala de Dilma Rousseff em 2014 
mostra como o neoliberalismo, que busca criar valores empresariais na 
sociedade, vai se ramificando e tendo força no discurso governamental.

2 A fala é a seguinte: “no ensino médio não nos aproximamos referente a meta do IDEB. Nós te-
mos esse diagnóstico do ensino médio, tanto é assim que criamos o Pronatec” (GLOBO, 2014).
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Após a publicação da segunda versão da BNCC em 2016, 
ainda com o MEC sob o comando de Dilma Rousseff, o Conselho 
Nacional de Secretários de Educação (Consed) e a União Nacional 
dos Dirigentes Municipais de Educação (Undime) lançaram seu posi-
cionamento conjunto sobre a segunda versão da Base Nacional Co-
mum Curricular. Dentre suas considerações acerca do documento, 
estão duas que dialogam diretamente com a racionalidade neoliberal 
(CONSED; UNDIME, 2016, p. 21): 

Embora não tenha sido mencionado nos Seminários, o Consed 
avalia que o currículo do Ensino Médio deva ser organizado por 
competências. Consed também vê com bons olhos a proposta 
de flexibilização da Base para o Ensino Médio, podendo essa 
etapa oferecer aos estudantes a possibilidade de cursarem uma 
parte dela comum e outra parte com ênfases e percursos espe-
cíficos ou integrada à educação técnica ou profissionalizante.

As considerações dessas duas importantes instituições para a 
definição das políticas públicas educacionais no Brasil são essenciais 
para se perceber como a racionalidade neoliberal visa governar o siste-
ma educacional do país. Sobre a primeira consideração acerca da orga-
nização do currículo por competências, Sylvio Gadelha (2009) explica: 

Poder-se-ia dizer, além disso, que essa questão das competên-
cias, na medida em que se reporta ao desenvolvimento de co-
nhecimentos, habilidades e destrezas, tem a ver também com 
a instituição, demarcação, medição e comparação daqueles 
componentes de capital humano que têm ou não valor, no e 
para o mercado, ou seja, dos componentes de capital humano 
que mereceriam ou não ser objeto de investimentos por parte 
dos indivíduos. (p. 183)

A noção de competência é um termo emergente do ramo em-
presarial que tem sido utilizado para representar a ideia de direitos de 
aprendizagem, aquilo que os jovens precisam aprender. Os direitos de 
aprendizagem orientam a organização dos currículos, e a noção de 
competências coloca os conteúdos dos componentes em segundo 
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plano. Os objetos de conhecimentos específicos, assim, são utilizados 
para desenvolver uma competência, perdendo a sua razão de ser em 
si. Tornados secundários, os objetos de conhecimento específicos dos 
componentes ficam à mercê do desenvolvimento das competências, 
o que ocorre com a reforma do ensino médio.

Relacionada com a primeira, a segunda consideração do CON-
SED e UNDIME sobre a segunda versão da BNCC referente ao ensino 
médio versa sobre a flexibilização curricular, outra complexa questão 
que dialoga em diversos pontos com a racionalidade neoliberal. Fle-
xibilizar currículo é fomentar a revisão dos objetos de aprendizagem e 
dos conteúdos que, consecutivamente, leva a uma reestruturação cur-
ricular contemplada, entre outros, por uma mudança na carga horária 
de ensino dos componentes, a criação de novo objetos de conheci-
mento, a supressão ou diminuição de outros etc. 

A flexibilização curricular proposta pelo novo ensino médio é 
neoliberal por fomentar a constituição da subjetividade dos estudantes 
em direta sintonia com princípios do mercado, como a competitividade, 
presente em noções como empreendedorismo. Junto a isso, delega às 
escolas com menos recursos a limitação do aprendizado, pela redução 
da carga horária dos componentes curriculares, e a implementação de 
disciplina como projeto de vida que, lançando mão do discurso da orien-
tação educacional, tem uma grande chance de empurrar os estudantes 
para a formação, quase exclusiva, para o mercado de trabalho. 

Quanto ao ensino técnico e profissional, pontua-se a gama que 
se abre para o mercado educacional com os Itinerários Formativos. 
Diante da realidade na qual a quantidade de estudantes da escola 
pública que entram no ensino superior é baixa, quase a metade da 
taxa de estudantes de escola particulares, abre-se um mercado com a 
aprovação do Itinerário Formativo da Formação Técnica e Profissional. 
A parte dos alunos que não ingressam no ensino superior seriam um 
mercado a ser desbravado. Isso tudo diante de um contexto de de-
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semprego que é sustentado pela própria lógica neoliberal. Perguntar 
se um aluno de escola pública prefere se formar tecnicamente, tendo 
a “grande possibilidade de encontrar emprego” depois que concluir os 
estudos do que investir seu tempo estudando para entrar na universi-
dade é uma grande armadilha ao qual se inseriu o ensino público, mes-
mo que o contrário seja dito por instituições reconhecidamente sérias, 
como o IBGE acerca das desigualdades sociais proporcionadas pela 
diferenciação do acesso à educação (2018, p. 93): 

De acordo com o Education at a glance 2018: OECD indicators, 
o Brasil é o país que apresenta as maiores taxas de emprega-
bilidade e o maior retorno salarial para a população que possui 
ensino superior completo em relação a todos os 36 países da 
ODCE e 10 países parceiros da organização. Uma pessoa com 
o diploma de graduação no Brasil ganhava, de acordo com a 
publicação, 2,5 vezes mais do que alguém com diploma de 
ensino médio, sendo que a média na OCDE era de 1,6 vezes 
mais. Essa diferença acentuada de prêmio salarial no mercado 
de trabalho entre níveis de instrução é uma característica co-
mum de sociedades extremamente desiguais e a principal ma-
neira pela qual as pessoas dos estratos mais elevados mantêm 
seus filhos em posições no topo da hierarquia ocupacional. De 
acordo com a nota da publicação Education at a glance 2018: 
OECD indicators elaborada para o País, o Brasil figura entre as 
sociedades mais desiguais do estudo, perdendo apenas para 
a Costa Rica. Expandir o acesso a esse nível de ensino, am-
pliando a participação de grupos desfavorecidos, seria uma 
forma de promover maior igualdade de oportunidades no País, 
conclui o relatório da OCDE. (grifos no original)

Esse cenário, articulado com a prerrogativa da lei do novo ensi-
no médio de parcerias com instituições privadas, parece ser um mar de 
oportunidade para a comercialização de recursos educacionais. Em 
cidades com uma escola, principalmente em regiões distantes, muitos 
estudantes e escolas serão induzidos a sonhar com um futuro no mer-
cado de trabalho, mesmo que o sonho e a esperança de superação 
da desigualdade pela inserção na universidade seja deixado de lado.
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Através do que é público a racionalidade neoliberal busca subje-
tivar os jovens estudantes com princípios mercadológicos, como o em-
preendedorismo, que fomenta o individualismo e, consequentemente, 
a falta de solidariedade. Do mesmo modo, abre brechas através da lei 
para que o estado financie uma educação privada para a formação dos 
jovens estudantes, especialmente pelo chamado quinto itinerário (Edu-
cação técnica e profissional). Esses poucos exemplos nos fazem levan-
tar a hipótese de que a realidade educacional brasileira, atravessada 
pela racionalidade/discursividade neoliberal, sofre um ataque que tem, 
na busca da constituição de subjetividades competitivas, chamadas 
também de empresários de si mesmo, um importante meio para o go-
verno das nossas condutas. Mas não queremos ser governados assim.

As reflexões desenvolvidas pelo filósofo francês Michel Foucault 
nos ajudam a melhor compreender os efeitos que o neoliberalismo 
pode ter na constituição das subjetividades dos estudantes da educa-
ção básica. Primeiro, uma consideração acerca do caráter universalis-
ta do neoliberalismo. 

Para Foucault, desde a modernidade emergiu uma estrutura de 
condução das condutas que chama da governamentalidade, como 
abordado no início desse texto. Michel Foucault complementa mos-
trando que os mecanismos de poder utilizados para nos governar ope-
ram através de discursos universalizantes, fato diagnosticado antes da 
publicação dos seus livros genealógicos, pois a crítica aos discursos 
universais e a uma história global presente n’A arqueologia do Saber 
(2014a) são teses que o pensador manteve para compreender a racio-
nalidade que nos subjetiva no presente, o neoliberalismo. O discurso 
universalizante do mercado é, justamente, aquilo que fundamenta a 
construção dos saberes, das relações de poder e da forma como as 
pessoas devem se relacionar consigo mesmas.

Nos seus últimos escritos, chamados por comentadores de 
terceiro Foucault ou Foucault da ética, ele analisa um fenômeno  
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extremamente importante na antiguidade greco-romana chamado cui-
dado de si (epiméleia heautoû)3, especialmente no curso A hermenêu-
tica do sujeito (2014b). Nele são estudados e apresentados os dois 
personagens do cuidado de si: o mestre do cuidado e o discípulo. 
O mestre do cuidado era quele que, por saber cuidar de si mesmo 
poderia ensinar os outros a cuidarem de si, que seria justamente se 
subjetivar de modo a ter um domínio sobre si próprio, não se deixando 
ser facilmente levado por fatores exteriores ao sujeito. Quanto ao discí-
pulo, Foucault percebe que o termo stultitia era utilizado para identificar 
o estado daquele que não cuida de si mesmo. 

Stultitia é um vocábulo latino que significa estupidez, tolice, dis-
parate, insensatez, imprudência, extravagâncias da mocidade (FA-
RIA, 1962, p. 949). Mesma compreensão tem Azevedo, Quednau e 
Costa, que a traduzem para bobo, tonto, burro (2016, p.21). As duas 
traduções aproximam-se da feita por Foucault, mas este utilizou mais 
o eufemismo para representar o indivíduo que é stultus. Segundo 
Foucault (2014b, p. 120), “O stultus é aquele que não quer, não quer 
a si mesmo, não quer o eu, aquele cuja vontade não está dirigida 
para um único objeto que se pode querer livremente, absolutamente 
e sempre, o próprio eu” (grifo no original). 

Para chegar a esse estado de domínio de si, na qual a vontade 
estará disposta para os desejos do próprio sujeito, o stultitio, que é o 
discípulo, precisa de um mestre que o ensinasse a cuidar de si, pois “(...) 
ninguém nunca está suficiente em boa saúde (...) para sair sozinho des-
se estado (...). É preciso que alguém lhe estenda a mão, e alguém que 
te puxe para fora”, diz Foucault parafraseando Sêneca (2014b, p. 118).

3  Bailly, na tradução presente no Dictionnaire Grec Français (2000), traduz o termo Epimeleia 
(επιμέλεια) por surveillance, gouvernement e administration (p. 339) que, respectivamente, 
poderia ser traduzido, em português, por fiscalização, governo e administração; já o termo 
Heautoû (εαυτοû) é traduzido por de soi-même, à soi-même e soi-même (p. 239) – entre 
outras -, que podem ser compreendidas, dentro de cada contexto, como si mesmo. A tra-
dução de Bailly se aproxima daquela realizada Wilbur Gingrich e Frederick Danker na obra 
Léxico do Novo Testamento – Grego/Português (2005), na qual traduz Epimeleia (επιμέλεια) 
por cuidado e atenção (p.82).
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Essas considerações de Foucault acerca do discípulo no con-
texto greco-romano nos auxiliam a pensar o contexto educacional no 
presente. Os estudantes da educação básica estão em processo de 
formação, e os professores são aquele que irão fazer com que entrem 
em contato com uma verdade que passará a ser constituinte de sua 
subjetividade. Essas verdades são os conhecimentos científicos, in-
cluindo a Filosofia, que historicamente foram produzidos pelos seres 
humanos. A partir de problemas que nos atinge em nosso dia a dia 
os conteúdos dos componentes curriculares são utilizados para se 
pensar o nosso presente. Mesmo que seja perpassado por diversos 
problemas, como aqueles que foram diagnósticas por Paulo Freire e 
estão presentes no conceito de educação bancária (1987), o modo de 
ensinar tem nos conteúdos científicos seu aporte.

As reformas educacionais no Brasil, figuradas no presente pela 
BNCC e a Lei 13.415 e que reformulou o ensino médio, desconstroem 
essa tese, mesmo que não digam de forma direta, e estimulam que os 
conteúdos curriculares sejam aqueles ligados à lógica do mercado. Um 
ensino por competências, conceito criado dentro do campo empresarial, 
é um exemplo, pois coloca como secundárias verdades (conteúdo dos 
componentes) que são cientificamente comprovadas. Ao definir que o 
ensino médio, por exemplo, será organizado por áreas, eles apostam 
na minimização dos conteúdos, pois sabem da deficiência de formação 
dos professores e do caráter de stultos que tem os estudantes. 

Através de uma lógica universalizante, o discurso neoliberal que 
afirma ser o mercado o princípio constituidor de todas as coisas, as 
reformas educacionais que se operam no presente se afastam de um 
modo de repensar a educação a partir de base cientifica e nos gover-
nam para nos constituir como empresários de si mesmos. Nildo Aveli-
no compreende essa diferença e a forma como o neoliberalismo opera 
da seguinte forma (2016, p. 164): 
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Na antiguidade greco-romana, para que a ética fosse uma práti-
ca de liberdade, era preciso que ela fosse refletida. No (neo)libe-
ralismo se dá algo bastante diverso: não é o indivíduo que pensa 
sua conduta e, com esse gesto reflexivo, se fortalece enquanto 
sujeito de vontade; ao contrário, ele é pensado, objetivado pelas 
verdades da economia que estruturarão sua liberdade, isto é, 
seu campo de ação, para constitui-lo como sujeito econômico. 

Foucault compreende o modo como as relações de poder nos 
olham e buscam constituir nossas subjetividades. O estudo do cuida-
do, por outro lado, nos mostra o papel do mestre para aquele aprende, 
para que possa ter domínio, autonomia, sobre si mesmo, fundamentais 
para uma sociedade democrática.

Desse modo, a crítica de Foucault aos discursos universais, o 
seu diagnóstico do stultitio, suas considerações a governamentalidade 
e sobre a forma como se dão as relações de poder são essenciais para 
pesarmos como a estrutura de governamentalidade sobre o sistema 
educacional brasileiro se constitui, pois através dele poderemos criar 
brechas e fissura afim de possibilitar que uma formação ética seja, efe-
tivamente, o foco da educação brasileira, não a formação de sujeitos 
empreendedores e individualistas, que acham ser capazes de suprir 
todas as suas necessidades e apoiam a dissolução de direitos sociais 
historicamente conquistados.

CONCLUSÕES PROVISÓRIAS 

É inadequado orientar a política educacional de um país ex-
clusivamente por princípios neoliberais, pois visam constituir uma 
subjetividade individualista e competitiva que se chocam com os in-
teresses de um projeto de nação que busca fortalecer a mão de obra 
qualificada a partir do conhecimento de um país periférico como o 
Brasil. Observa-se que a formação para a cidadania, o pleno desen-
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volvimento do educando e a formação para o trabalho, finalidades da 
educação segundo a LDB, tornam-se mais distantes à medida que a 
lógica neoliberal ganha espaço.

Como se tornar efetivamente cidadão se fui formado para abrir 
mãos dos meus direitos em prol de um projeto que fragiliza meus 
direitos e aumenta a desigualdade social? Como formar plenamente 
o sujeito se toda a discursividade se direciona para a constituição 
de uma subjetividade que prioriza os interesses mercadológicos, en-
quanto a vida é bem mais ampla que isso? Como preparar para o tra-
balho se a ideia de trabalho tem dois pesos e duas medidas, sendo 
o trabalho técnico e profissional direcionado para os mais carentes, 
no caso estudantes da escola pública, e um ensino amplo e diverso 
para classes mais favorecidas?

Essa forma de governar tem grandes chances de levar os cida-
dãos a se verem como sujeitos que devem se sacrificar por um pro-
jeto que o prejudica, o que Wendy Brown (2018) chama de cidadania 
sacrificial, aumentar a desigualdade social e intensificar o sofrimento 
psíquico dos sujeitos por ela governados. Por isso se conclui que não 
queremos ser governados assim.

Junto a isso, ressalta-se o caráter alienante de tal racionalidade 
ao tentar destituir os indivíduos de um domínio de si sobre si mesmo 
que os levariam a ter uma real atitude ética, que se caracteriza pelo cui-
dado de si consigo e dos outros, da coletividade. Um país em proces-
so de luta de todos contra todos, incitado por um discurso de verdade 
falso que busca nos fazer se reconhecer como capital, tende a tornar 
seus cidadãos subservientes a interesses que fogem ao fortalecimento 
da democracia. Por isso a necessidade de afirmar, diante desse breve 
diagnóstico, que não queremos ser governados assim. 

Um país em pé de guerra gerido por um discurso de ódio, pró-
prio do neoliberalismo, que só incita a concorrência destrutiva entre os 
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cidadãos e os assujeitam à uma prática social de servidão voluntária e 
a seus mecanismos de poder e regimes de verdade subservientes ao 
grande Capital. A nova BNCC tem por objetivo máximo submeter os es-
tudantes aos parâmetros de uma verdade estabelecida pelo mercado 
e que se expressa na neoliberalização do novo ensino médio brasileiro.

Enfrentar essa realidade político-educacional, expressando e lu-
tando que não “queremos ser governados assim”, implica em enfren-
tarmos as imposições do empresariamento de nossas vidas e criarmos 
as possibilidades de outras vidas que não as impostas pelos modelos 
neoliberais em voga. É necessário tomarmos a crítica como desassu-
jeitamento, resistência e enfrentamento à governamentalização de uma 
sociedade neoliberal que não aspira à liberdade da existência criativa 
e irmanada, mas que impõe princípios educacionais que só fortalecem 
as relações de poder do dinheiro, da concorrência, da competição ex-
cludente. Faz-se urgente semear a crítica desse projeto político e social 
que se baseia e impõe normas pautadas no modelo empresarial no 
sistema educacional e que acaba por moldar a vida dos sujeitos como 
se fossem peças de fábrica moldados para o mercado e não para uma 
vida plena, rica e diversa. Não! Não queremos ser governados assim!
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INTRODUÇÃO 

Este texto relaciona-se à minha trajetória de pesquisa nos últi-
mos anos no Programa de Pós-graduação na Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ) e nos Laboratórios de Filosofia Contemporânea 
(IFCS) e Laboratório de Estudos em Educação do Corpo (FE), recupe-
rando e organizando algumas percepções iniciais, já apresentadas em 
periódicos, capítulo de livros e congressos (nacionais e internacionais), 
sobre as questões que emergiram nesse processo de reflexão.

A minha intenção foi a de investigar a escolarização dos corpos 
nas instituições educacionais públicas brasileiras, numa perspectiva 
de análise que privilegiou o antagonismo de estratégias – as formas 
de resistências contra o processo de disciplinarização dos corpos –, 
identificando o discurso psicopedagógico sobre a indisciplina ou so-
bre o aluno-problema e as possíveis formas de resistências desses 
que escapam da regulação escolar, os incorrigíveis e indisciplinados.

Dentre os temas que tenho investigado, nesses últimos anos e a 
partir das contribuições de Michel Foucault e Jorge Ramos do Ó, estão 
o poder, a corporeidade, as diferenças e a diversidade nas práticas 
pedagógicas. Investigo também como circulam os discursos ou, numa 
perspectiva foucaultiana, os regimes de verdade, nos séculos XIX e XX. 
Levei em consideração o estudo de Julio Groppa (2013), que analisou 
diversas apropriações do pensamento de Michel Foucault em teses, 
dissertações e periódicos entre 1990 e 2012, sendo possível dimen-
sionar a relevância dos estudos foucaultianos para a educação, já que 
aparecem, segundo Groppa, como norteadores de parte significativa 
da literatura dessa área no Brasil. 
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AS CONTRIBUIÇÕES  
DE MICHEL FOUCAULT 

Foucault encadeou seus estudos na direção de compreender 
como os indivíduos se tornam sujeitos. Nesse sentido, vale a pena con-
siderar que a escola ocupa um lugar estratégico como técnica, como 
dispositivo de controle e, em especial, como controle dos corpos. A 
“condução de condutas” é, por isso, um dos aspectos que interessam 
aos que investigam como o poder se exerce, o que, para Foucault, 
ocorre por meio de relações de poder. 

O exercício do poder consiste em “conduzir condutas” e em or-
denar a probabilidade. O poder, no fundo, é menos da ordem do 
afrontamento entre dois adversários, ou do vínculo de um com 
relação ao outro, do que da ordem do “governo”. (FOUCAULT, 
1995, p. 244, grifos no original)

Essas relações estão distribuídas numa microfísica de poder, numa 
teia de relações espraiada pela sociedade. Para compreendê-las, é ne-
cessário analisar o antagonismo de suas estratégias, das formas de resis-
tência às tentativas de dissociar tais relações. Para tanto, a fim de exem-
plificar tais processos, Michel Foucault se debruçou sobre determinados 
espaços: o Estado, a Escola, as Fábricas e os Quartéis, por exemplo.

Foucault (1995) objetivava compreender as diferentes formas por 
meio das quais, em nossa cultura, os seres humanos se tornavam su-
jeitos. No primeiro momento, direcionou sua investigação no sentido de 
atingir o estatuto de ciência tanto no discurso (na gramática, na filologia 
e na linguística) quanto no simples fato de “estar vivo” (na história natu-
ral, na biologia). Num segundo momento, analisou as “práticas divisó-
rias” do sujeito, sugerindo que ele se encontra cindido em seu interior e 
na relação com os outros (por exemplo, o louco e o são, o doente e o 
sadio, os criminosos e os bons meninos). Finalmente, em seus últimos 
esforços, dedicou-se a discutir o modo como um ser humano se torna 
um sujeito (por exemplo, os homens como sujeitos da sexualidade).
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Em seus últimos escritos, Foucault incorporou as análises da bio-
política e do biopoder (FOUCAULT, 1999b), conceitos indispensáveis 
para a compreensão da direção de uma política de governamento, de-
nominada de governamentalidade. Essas noções surgiram para explici-
tar a nova concepção de governo a partir do século XVIII e na virada do 
século XIX. Não se trata mais dos corpos individualizados em análises 
anátomo-políticas, como as desenvolvidas em Vigiar e Punir (FOUCAULT, 
1993), mas sim daquilo que passou a denominar de biopolítica das po-
pulações no volume 1 de História da Sexualidade (FOUCAULT, 1999b).

A noção de biopolítica advém de uma análise histórica da racio-
nalidade política, imbricada no nascimento do liberalismo. O liberalismo, 
para Foucault, é compreendido como um exercício de governo que não 
somente maximiza seus efeitos, reduzindo ao máximo seus custos, mas 
que opera como um substituto da lógica anterior de que se governa de 
menos, pela nova lógica de que se governa de mais. Assim, o Estado 
mantenedor do indivíduo se modifica para controlar as populações e se 
assegurar da gestão mais apropriada da força de trabalho.

Nesse sentido, a biopolítica seria a grande “medicina social”, que 
demarca a passagem do pensamento do filósofo político, para um Fou-
cault mais ligado aos aspectos éticos. Dito de outra maneira, a partir dos 
conceitos da biopolítica das populações, o pensador passou às análises 
dos dispositivos de controle da vida social como normas da própria condu-
ta da espécie, dentre os quais, por exemplo, estão a observação, a regula-
ção e a manipulação das taxas de natalidade e mortalidade, das condições 
de saúde da população, do fluxo de doenças e da expectativa de vida.

Em suma, não é mais apenas o indivíduo dócil e útil que interes-
sa, mas o cálculo e a gestão de todo o corpo social. A governamenta-
lidade1 é um conjunto de práticas de controle, vigilância e intervenção 

1 Segundo Foucault (1999a; 1999b), governamentalidade, que pode ser chamada de gover-
no sobre todos os outros, é um conjunto de instituições, procedimentos, análises e táticas 
que permitem exercer uma forma específica e complexa de poder sobre a população (eco-
nomia política, dispositivos de segurança). É uma espécie de contrato entre as tecnologias 
de dominação dos outros e aquelas voltadas para a dominação do eu.
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sobre as populações, agora no âmbito do liberalismo político ‒ um libe-
ralismo totalmente distinto dos pensamentos jurídicos e políticos dos 
séculos anteriores.

Portanto, meu objetivo, nessa linha de pesquisa, insere-se o in-
tuito de investigar os processos de “condução de conduta” (subjetiva-
ção, individuação etc.) ou, mais especificadamente, os processos de 
subjetivação na escolarização dos corpos, na perspectiva do estudo 
da indisciplina, e analisar como esses incorrigíveis aparecem no dis-
curso da psicopedagogização. Neste sentido, objetivou-se investigar a 
escolarização dos corpos no Brasil, em escolas públicas, numa pers-
pectiva de análise que privilegia o antagonismo de estratégias, ou seja, 
as formas de resistências contra a disciplina dos corpos, identificando 
o discurso psicopedagógico sobre a indisciplina e as possibilidades 
da construção de outras formas de subjetividades, mais criativas, di-
versificadas e não excludentes. 

No curso do Collége de France, de janeiro a março de 1975, que 
originou a obra Os anormais, Foucault (2001) abordou a questão dos 
indivíduos que, por intermédio de múltiplas fontes (teleológicas, políti-
cas e, principalmente, médicas), no século XIX, foram denominados de 
anormais, ou seja, de indivíduos perigosos que deveriam ser, mediante 
poder de normalização, considerados como desviantes. Três figuras 
apareceriam como anormais: os monstros (antinaturais às normas da 
sociedade), os incorrigíveis (aqueles que fogem dos novos dispositi-
vos de correções dos corpos) e os onanistas (os perseguidos, desde o 
século XVII, por uma verdadeira cruzada contra a masturbação).

Na obra citada, o filósofo francês se preocupa em demonstrar 
que, nos séculos XVI e XVII, a onda de cristianização tratou o corpo 
de prazer e de desejo como uma “penitência analítica” do governo 
das almas e da direção espiritual, num jogo de poder, resistências e 
cumplicidades que tentou, de toda forma, policiá-lo e conduzi-lo. Hou-
ve, para tanto, toda uma tecnologia cristã de governo dos indivíduos, 
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na tentativa de controlar esse corpo de movimento, de agitação e de 
prazer em situações distintas, ora em seminários e internatos ora em 
colégios. O corpo da criança passa, então, a ser objeto de vigília cons-
tante, “dramaturgia familiar” bastante conhecida hoje, pois foi tema 
dos séculos XIX e XX. Destacou-se ainda uma série de técnicas de ligar 
o corpo da criança, em estado de prazer, ao corpo do adulto vigilante, 
desde as técnicas mais cruéis, de amarrar as mãos do masturbador 
em uma cadeira com sinos, até o ato de dormir ao lado das crianças, 
como forma de vigiá-las durante a noite. Houve, de acordo com Fou-
cault, uma proximidade infinita entre o corpo das crianças e o corpo 
dos pais, quase uma mistura, pela obrigação constante da vigília do 
olhar e do contato. “Envolvimento do corpo da criança pelo corpo dos 
pais: estamos agora, a meu ver, no ponto em que se evidencia (...) o 
objeto central da manobra da cruzada. É o que se trata de constituir um 
novo corpo familiar” (FOUCAULT, 2001, p. 215).

A família aristocrática e burguesa, até meados do século XVIII, 
era tipicamente um conjunto relacional, cuja ascendência e paren-
tesco, por exemplo, correspondiam, quase estritamente, à divisão de 
bens e estatutos sociais. Foucault aponta, desse modo, para a nova 
construção de uma espécie de família-célula no lugar da família rela-
cional. Nesse caso, a sexualidade perseguida e proibida das crianças 
não foi o único fator, mas um dos fatores constituintes dessa nova or-
ganização familiar. Ao valorizar o corpo da criança, mais precisamente, 
a masturbação, deu-se aos pais a preocupação com a sexualidade 
infantil. A questão de ordem foi: “Pais, cuidem de suas filhas excitadas 
e das ereções de seus filhos, e é assim que vocês se tornarão, verda-
deira e plenamente, pais” (FOUCAULT, 2001, p. 216).

Em síntese, o corpo da criança foi considerado como elemen-
to nuclear do corpo da família. Porém, esse novo controle (parental 
e interno), imposto aos pais, era um controle médico externo, pois 
baseado num saber médico. “Logo a relação pais-filhos, que está se  
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solidificando assim numa espécie de unidade sexual-corporal, deve 
ser homogênea à relação médico-doente; ela deve prolongar a relação 
médico-doente” (FOUCAULT, 2001, p. 217). Enfim, essa nova família é 
uma família medicalizada, uma família que vigia, enquanto a medicina 
é que tem o poder do discurso da sexualidade.

Desse modo, a instância da família medicalizada funciona como 
princípio de normalização: o normal e o anormal, na ordem sexual, 
e a conseguinte correção do anormal. Vale ressaltar que o interesse 
político-econômico é certamente um dos motivos pelos quais se quis 
substituir o aparelho frouxo da família relacional pelo aparelho intenso, 
vigilante e constante da família celular. A criança, assim, deveria ser 
cuidada para que pudesse viver e não morrer e, então, vigiá-la e edu-
cá-la era o que o Estado solicitava aos seus pais.

Desenvolvida durante a segunda metade do século XIX, a cru-
zada antimasturbatória é um capítulo da cruzada pela educação das 
crianças. Essa educação devia obedecer a todo um esquema de 
racionalidade conduzido por poucas instâncias, como feito por edu-
cadores e médicos.

Nesse momento, pede-se aos pais não apenas para educarem 
as crianças para que elas possam ser úteis ao Estado, mas pe-
de-se a essas mesmas famílias que cedam efetivamente seus 
filhos ao Estado, que confiem a este, se não a educação de 
base, pelo menos a instrução, pelo menos a formação técnica, 
a um ensino que será direta ou indiretamente controlado pelo 
Estado. (FOUCAULT, 2001, p. 223)

A campanha por uma educação estatal ocorreu no mesmo mo-
mento da cruzada contra a masturbação na França e na Alemanha 
(1760-80). A chamada e o apelo eram claros: confiem-nos seus filhos 
a nós (o Estado) para que eles sejam normalmente formados! No mo-
mento em que se pede que a família assuma a responsabilidade pelo 
corpo dos filhos, para que eles sobrevivam, pede-se, ao mesmo tem-
po, que ela abra mão desses mesmos filhos. É evidente que isso não 
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ocorre quando todas as crianças têm a mesma idade, pois, primeiro, 
os pais garantiriam a sobrevivência das crianças, para, depois, entre-
gá-las à educação do Estado. 

Mantenham seus filhos bem vivos e bem fortes, corporalmen-
te sadios, dóceis e aptos, para que possamos fazê-los pas-
sar por uma máquina que vocês não controlam, que será o 
sistema de educação, de instrução, de formação do Estado. 
(FOUCAULT, 2001, p. 223)

Trata-se de um duplo pedido – cuidem de seus filhos e abram 
mão, mais tarde, deles –, uma solicitação para que se entreguem os 
filhos a fim de que a educação faça aquilo que for necessário. Foucault 
denuncia esse pedido como um grande engodo: 

A sexualidade da criança é o engodo por meio do qual a família 
sólida, afetiva, substancial e celular se constituiu e ao abrigo da 
qual a criança foi subtraída da família. A sexualidade das crianças 
foi a armadilha na qual os pais caíram. (FOUCAULT, 2001, p. 224)

Tal armadilha foi o instrumento de troca que permitiu deslocar a 
criança do seio da família para o espaço institucionalizado da educa-
ção. Para Foucault, os pais ficaram com uma moeda falsa não mãos, 
pois nem eles nem nenhuma escola impediriam a masturbação e a 
posse da sexualidade pelas crianças, mesmo que essa moeda ainda 
tenha grande prestígio nos dias de hoje. Dois séculos depois, ainda 
existe essa mesma solicitação: “deem-nos seus filhos, mas nós garan-
tiremos a vocês que a sexualidade deles se desenvolverá num espaço 
familiar controlado por vocês” (FOUCAULT, 2001, p. 224). Foucault per-
cebeu que tal medicalização persistia também no discurso de psica-
nalistas e psicólogos – “a nós, a nós, o corpo de prazer das crianças!” 
(FOUCAULT, 2001, p. 224) – e no dos especialistas em educação – a 
nós, a nós, a educação. No caso, embora o surgimento da família mo-
derna, medicalizada, educada e obediente tenha acontecido em torno 
dessa “cama duvidosa”, a sexualidade das crianças pertence muito 
mais a elas do que aos pais ou a qualquer ordem médica ou escolar.
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Ao estudar os anormais ou aqueles que fogem da norma, Fou-
cault inaugurou uma perspectiva interessante: a procura, nas formas 
antagônicas, dos possíveis modos de resistência às relações de poder. 
Analisou a loucura para verificar como surgiu a psicologia, analisou a 
patologia para compreender a clínica, os criminosos e os “bons me-
ninos” e, dessa maneira, criou um sistema de interpretações bastante 
instigante. No curso de 1975, quando focalizou esses anormais, Fou-
cault produziu um desdobramento de outros processos por meio de 
extensos dossiês, analisados em seus cursos. Todavia, no caso dos 
incorrigíveis, não houve um desenvolvimento adequado, mas apenas 
uma exemplificação de como a psiquiatria, a partir da segunda metade 
do século XIX, valeu-se da infância para construir uma nova fundamen-
tação. Para Foucault, a descoberta da infância proporcionou um novo 
funcionamento em torno da medicina e da alienação mental. 

A infância como fase histórica do desenvolvimento, como forma 
geral de comportamento, se torna o instrumento maior da psi-
quiatrização. E direi que é pela infância que a psiquiatria veio a 
se apropriar do adulto, e da totalidade do adulto. A infância foi o 
princípio da generalização da psiquiatria (...) foi a armadilha pra 
pegar os adultos. (FOUCAULT, 2001, p. 266)

A infância foi, ao mesmo tempo, o poder e o saber por meio 
dos quais a psiquiatria conseguiu se generalizar. A infância passou, 
então, a ser o filtro para se analisarem os comportamentos, sem a 
necessidade, como no caso da medicina das doenças mentais, de 
inscrever tal anomalia no interior de uma doença, ainda que situando-
-a numa sintomatologia coerente e reconhecida em algum resquício 
de infantilidade. A partir desse ponto, a infância e a infantilidade da 
conduta passaram a ser objeto da psiquiatria, que não se interessou 
mais em debelar uma doença, mas sim identificar um certo estado 
de desequilíbrio, de “anormalidade”. A psiquiatria tentou policiar um 
estado que não é mais o patológico; tratava agora de algo que não 
deveria surgir, não deveria “normalmente” aparecer. 
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Tornando-se ciência da infantilidade das condutas e das estru-
turas, a psiquiatria pode se tornar ciência das condutas normais 
e anormais (...) Não foi conquistando a totalidade da vida, não 
foi percorrendo o conjunto do desenvolvimento dos indivíduos 
desde o nascimento até a morte; foi ao contrário, limitando-
se cada vez mais, revirando cada vez mais profundamente a 
infância, que a psiquiatria pode se tornar a espécie de instância 
de controle geral das condutas, o juiz titular (...) Vocês com-
preendem, nessa medida, por que e como a psiquiatria pode 
manifestar tanta obstinação em enfiar o nariz no quarto de crian-
ça ou na infância. (...) é que havia aí, para ela, o instrumento de 
sua universalização possível. (FOUCAULT, 2001, p. 269)

Foucault adverte que, dessa forma, a psiquiatria inaugura uma nova 
fase que passa por cima de algo que até então havia constituído o essen-
cial da medicina mental: a doença. Ela deixa de ser uma técnica e um 
saber da doença e assume a questão do comportamento, cujos desvios 
e anomalias passam a ser a referência do desenvolvimento normativo.

A psiquiatria, nos anos 1850-1870 (época em que me situo ago-
ra), abandonou ao mesmo tempo o delírio, a alienação mental, 
a referência à verdade e, enfim, a doença. O que assume agora 
é o comportamento (...) Situação paradoxal, pois no fundo a 
medicina mental se constituiu como ciência, nos primeiros anos 
do século XIX, organizando a loucura como doença; por toda 
uma série de procedimentos (...) ela constituiu a loucura como 
doença. (FOUCAULT, 2001, p. 270)

Tornou-se necessário, para a psiquiatria, a partir do século XIX, 
estabelecer uma relação de poder despatologizando seu objeto, qual 
seja, a doença. Foi justamente o investimento na infância que pro-
porcionou essa condição. A psiquiatria, segundo Foucault, teve que 
construir grandes edifícios teóricos (exigências funcionais) para majo-
rar seus efeitos de poder e, para tanto, teve que organizar, não como 
sintomas de doenças, mas como síndromes de anomalias, uma série 
de delírios, de excentricidades, de condutas desviantes. Há uma lon-
ga listagem que exemplifica tais síndromes: agorafobia, claustrofobia, 
cleptomania, masoquismo e até, pela primeira vez, a homossexualida-
de, os denominados de invertidos.
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Contudo, foi com a noção de “estado” (introduzido por volta de 
1860-70) que a psiquiatria produziu um fundo causal permanente. O 
“estado”, não precisamente uma doença, são seus processos e episó-
dios, os quais são sim considerados doença. De acordo com Foucault 
(2001), “o estado pode produzir qualquer coisa, a qualquer momento 
e em qualquer ordem” (p. 273), como uma espécie de déficit geral das 
instâncias de coordenação do indivíduo. Essa formidável medicaliza-
ção do anormal é, para Foucault, algo que abarca a todos e a tudo: não 
se refere à saúde, embora possa englobar seu campo, e é, ao mesmo 
tempo, fisiológica, psicológica, sociológica e até juridicamente des-
viante. Enfim, a nosografia das síndromes, dos delírios e dos estados 
justifica todos os processos desviantes do indivíduo.

CIRCULAÇÃO DOS DISCURSOS 
PSICOPEDAGÓGICOS  
NO SÉCULO XX

Outra perspectiva dessas pesquisas foi dar continuidade às 
análises de Jorge Ramos do Ó na questão da “condução de conduta”, 
no governo da população escolar, levando-se em consideração a pro-
dução de modelos relacionados com soluções educativas e pedagó-
gicas, porém com enfoque específico na questão disciplinar. Para isso, 
intenciona-se analisar os indisciplinados, os incorrigíveis, aqueles que 
não foram normalizados pelo processo educacional, considerando tais 
indivíduos, grupos ou subgrupos possíveis resistências ao processo 
de governamento normativo imposto.

Jorge Ramos do Ò (2009), ofereceu uma retrospectiva do discur-
so psicopedagógico moderno no período de 1880-1960, investigando, 
em parte de seu estudo, como, no Brasil e em Portugal, a psicopeda-
gogia estruturou seus discursos para o governamento individualizado  
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da “criança-problema”. O pesquisador português observou as va-
riáveis estruturais do discurso psicopedagógico moderno de 1880 a 
1960, período que, para ele, coincide com a fase histórica de afirma-
ção da psicopedagogização na constituição dos discursos sobre a 
“criança-problema”. Esse período é característico, visto que Foucault 
analisaria também a mesma época como início da psiquiatrização da 
infância. Jorge Ramos do Ó, desse modo, investiu suas análises em 
entender como a literatura, no Brasil e em Portugal, estruturou-se so-
bre a Psicologia Experimental, sobre a subjetivação da criança numa 
perspectiva do primado da pessoa individual. Esse novo discurso edu-
cacional, apoiado por uma Psicologia Aplicada, negava a tese anterior 
segundo a qual a criança era uma espécie de adulto em miniatura. 

Com efeito, cada alma infantil começou a entender-se como 
uma realidade dinâmica, uma criação contínua e irredutível; e o 
longo trabalho da socialização escolar, durante os períodos da 
infância e da adolescência, foi nesses termos descrito como de-
vendo corresponder a um equilíbrio dos mecanismos de adap-
tação, de acomodação, num jogo permanente de assimilação 
do real ao eu. (Ó, 2009, p. 40, grifo no original)

Investigando autores como John Dewey, Montessori, Anísio 
Teixeira e, em Portugal, Faria de Vasconcelos e Adolfo Lima, o pes-
quisador analisou o discurso da denominada Escola Nova “em cujas 
paredes todos os métodos e técnicas educativas se veriam adaptados 
à realidade particular de cada criança, às suas leis inatas” (Ó, 2009, p. 
41). Dessa forma, toda criança deveria ter sua personalidade adaptada 
ao “centro da escola progressiva”. Para isso, uma série de exames e 
testagens fizeram parte dessa nova estruturação do discurso psicope-
dagógico no governo individualizado da criança.

Discorrendo longamente sobre essas baterias de testes (Testes 
ABC, QI etc.), Ó analisa como esses dispositivos visavam não só medir 
o saber, mas conhecer rigorosamente o ser. Assim, demonstra que a 
busca do regime pedagógico por essa individualização sempre esteve 
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associada a uma perspectiva corretiva das deficiências ou anomalias 
manifestadas pela população escolar. 

Então conhecer o psiquismo de uma criança outra coisa não se-
ria que saber em que é que ela, na idade em que se encontrava, 
se distinguia das outras classes de crianças, em verificar o que 
possuía a mais ou a menos, em que é que se assemelhava ou 
as distinguia. (CLAPARÉDE apud Ó, 2009, p. 49)

Essas diversas técnicas, empreendidas no princípio do século 
XX, diagnosticaram e diferenciaram o patológico do normal, mesmo 
que os termos utilizados fossem “atrasado” ou “bem dotado” mental-
mente. Essa diferença quantitativa na identificação das anomalias do 
psíquico das crianças, na perspectiva analítica do pesquisador portu-
guês, deu espaço a toda uma ortopedia mental, oferecendo resposta 
à procura da eficácia que tanto marcou o período da modernidade.

Os testes equiparavam a existência individual a uma arte da 
fuga ao desvio, na luta pela permanência adentro dos níveis 
standard ou no designo de os superar. E as marcas individua-
lizadas que criaram deviam agir também sobre a organização 
escolar: os psicólogos recomendaram naturalmente que as 
classes se deveriam constituir a partir da idade mental e já não 
mais sobre a idade real, e que o ensino se teria de adequar às 
aptidões particulares de cada aluno. (Ó, 2009, p. 51)

Essa nova tecnologia de testagem individual fez com que a ins-
tituição escolar operasse na regulação do detalhe e, desse modo, pos-
sibilitou a antecipação do acaso na conduta de cada aluno. Por conse-
guinte, um poder de linguagem se ergueu em volta da criança e criou um 
sistema de percepção capaz de registrar quaisquer traços desviantes às 
normas-padrão, dando lugar a uma gigantesca operação documental 
da observação, da mensuração e da quantificação dos alunos.

Era essa ilusão que importava estabelecer com estes dispo-
sitivos de representação simbólica da identidade pessoal. Es-
tamos perante uma abstração científica, uma projecção. A re-
lação que estabeleciam com o real era invertida. Estas peças  
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antecipavam a realidade e não o contrário, constituindo-se como 
um modelo para e não de. (Ó, 2009, p. 53, grifos no original)

Dessa forma, um quadro disciplinar inteiramente novo foi criado 
em torno desse modelo. “A ciência psicopedagógica afirmou, a uma 
só voz, que era possível obter-se uma eficaz regulação dos comporta-
mentos individuais deslocando o trabalho normalizador para o interior 
do aluno e para as profundezas da sua mente” (Ó, 2009, p. 54). A velha 
autoridade, alicerçada na tradição pedagógica milenar, foi substituída 
agora, e nenhuma barreira externa disciplinar poderia se erguer contra 
a espontaneidade infantil, pois exatamente aí residiria a individualiza-
ção. Entretanto, para contar com o auxílio, a mediação terapêutica do 
professor/orientador deveria contar com a adesão voluntária do aluno. 
“No breviário da pedagogia moderna, o exercício moral encontrava na 
autonomia, na vontade livre do aluno as suas duas traves mestras” (Ó, 
2009, p. 54). Em suma, enquanto a escola tradicional trabalhou com a 
disciplina imposta, com a direção e com o controle, a Escola Nova teve 
no interesse, na liberdade e na iniciativa as suas palavras de ordem. 
Entretanto, a linguagem dos fins foi sempre a disciplina e a normaliza-
ção social, só que agora esse trabalho ficaria inteiramente consagrado 
e justificado por uma necessidade interna ao sujeito.

Assim, Ò investigou o trabalho sobre a interioridade profunda da 
normalização e da disciplina no interior da escola moderna. Segundo 
o autor, a máxima não seria mais a do conhece a ti mesmo, mas a do 
domina a ti mesmo. O objetivo seria, então, o de encontrar os meios 
que permitissem rebuscar o inconsciente da criança, passando-se a 
defender a tese do desenvolvimento desse inconsciente a partir de 
sua formação artificial. Teorias da sexualidade, da afetividade e das 
motivações do inconsciente povoaram o universo da psicopedagogi-
zação, quando os “desvios da normalidade” foram substituídos pelos 
“motivados por erupções do inconsciente”. 
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Um simples desequilíbrio nervoso ou um ligeiro enfraquecimen-
to da vigilância e da censura poderiam ser bastantes para que 
esse material irrompesse, brutal, na consciência, dando origem 
a perturbações psíquicas mais ou menos graves (...) Na situa-
ção de distúrbio emocional, o inconsciente transferia ou genera-
lizava o que a princípio era apenas pessoal, assim se explicando 
os estados obsessivos, as antipatias bruscas que brotavam da 
vida psíquica da criança ou até mesmo as suas agressões re-
gistradas nos estabelecimentos educativos. (Ó, 2009, p. 59)

Seria entendido como aluno-problema, portanto, aquele cujos 
sintomas descritos não fossem adequadamente resolvidos. Os estu-
dos de Ó discorrem sobre a literatura portuguesa e a brasileira num 
período bem característico do discurso psicopedagógico, quando o 
exame completo ou a higienização mental de crianças e adolescen-
tes, por meio do escrutínio exaustivo da alma e do corpo, permitiram 
desenhar uma estratégia capaz de disciplinar o aluno desviante, ou 
melhor, a criança-problema. Dessa forma, a liberdade passou a ser 
mais bem entendida quando associada ao contexto psicanalítico, o 
qual demonstrou, com clareza, que, na relação educativa da ciência da 
alma e das tecnologias morais, o autocontrole venceu as tendências 
psicofisiológicas do educando (Ó, 2009).

Os estudos de Ó concluíram que o discurso psicopedagógico 
dos renovadores educacionais (1880-1960) procurou valorizar o ser 
sobre o saber, já que incluía a conduta dos educandos nos jogos es-
tratégicos relacionais, por meio dos quais o próprio aluno seria convi-
dado a constituir-se a si mesmo. Nessas novas relações de poder, a 
questão disciplinar não era mais processo de pregação ou inculcação; 
era, agora, uma questão de socialização, marcada por uma liberdade 
regulada pelo interesse do próprio aluno em constituir-se como indiví-
duo autônomo, racional e responsável. Dessa forma, foi disponibiliza-
do todo um conhecimento psicopedagógico discursivo na direção da 
normalização social como um trabalho sobre o eu, capaz de sintetizar 
o governamento de todos e de cada um.
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AS PESQUISAS  
REALIZADAS E UM CURSO:  
UM BREVE RELATO

As pesquisas que desenvolvemos (e as ainda em curso) procura-
ram abordar as questões apresentadas por Foucault, aproveitando seus 
conceitos estruturados no curso Anormais (1976). O estudo de Gilmar 
Couto (2020) tencionou na perspectiva se vivemos uma nova cruzada, 
mas agora em função dos possíveis transtornos atribuídos às crianças. 
Transtornos de hiperatividade e déficit de atenção estariam sob o mes-
mo escopo medicalizante, identificado por Foucault, na Cruzada anti-
masturbatória e pela educação dos séculos XVIII e XIX. Couto (2020) 
concluiu, investigando artigos científicos, dissertações e teses, artigos 
em revistas especializadas e em sites que vivemos aspectos muito si-
milares aos conceitos da fabulação científica, ficção da doença total 
e delírio hipocondríaco, muito similares aos descritos por Foucault. O 
estudo desenvolvido por Diogo Hersen (2020) incluiu, na investigação, 
os possíveis estigmas que poderiam estar atrelados aos processos de 
medicalização nas escolas municipais do Rio de Janeiro. Foram entre-
vistados docentes, membros da direção e da coordenação pedagógica. 
Hersen (2020) concluiu que a circulação dos discursos medicalizantes 
interferem nas análises dos docentes e demais membros da comunida-
de escolar de modo estigmatizante, deixando pouco ou nenhum espaço 
para se questionar se tais práticas divisórias (normais e anormais) se-
riam ou não advindas desses mesmos discursos medicalizantes.

Duas pesquisas, ainda em curso, analisam a forma pela qual os 
grupos constituídos nas escolas públicas, especificamente, para aco-
lher os estudantes com possíveis distúrbios operam e estruturam seus 
procedimentos. Dessa forma, poderemos investigar como os discursos 
medicalizantes e as práticas divisórias interferem no cotidiano escolar 
e se há espaço para a produção de outras formas de subjetividades 
diferentes daquelas que já estão disseminadas no dispositivo escolar.



338S U M Á R I O

À GUISA DE CONCLUSÃO

A perspectiva e a estrutura argumentativa destas análises pro-
curaram demonstrar como nos séculos XIX (Michel Foucault) e XX (Jor-
ge Ramos do Ò) foram constituindo um discurso ou um regime de ver-
dade no dispositivo escolar que fundamentou uma prática divisória dos 
sujeitos (normais e anormais). Tanto Ò quanto Foucault perceberam a 
circulação dos discursos e as relações de poder e as formas de gover-
no de si e dos outros. Nessa linha de análise, procurou-se demonstrar 
que houve um questionamento geral acerca das formas de governar e 
de se governar a si próprio, desde o final da época feudal, quando sur-
giram novas formas de relações econômicas e sociais, estruturando, 
de maneira igualmente nova, as relações políticas. Surgiu uma nova 
governamentalidade que trocou as virtudes morais tradicionais (sabe-
doria, justiça, respeito a Deus etc.) por uma nova arte racional de go-
vernar. Tal gestão implicou, pois, uma biopolítica, que não era só uma 
gestão da população e subgrupos sociais (como os estudantes), mas 
sim um controle das estratégias dos indivíduos, na sua liberdade, em 
relação com eles mesmos e uns em relação com os outros.

A biopolítica pode ser compreendida no governamento não so-
mente de indivíduos por meio de procedimentos disciplinares, porém 
no todo, na população, por meio de biopoderes locais, ocupando-se 
da gestão da saúde, da alimentação, da sexualidade e da natalidade 
e compreendendo também o governo dos corpos na educação, das 
relações familiares e das instituições, implicada a governamentalidade 
dos outros no governo de si. A descoberta da população, suscetível de 
ser controlada, assegura, portanto, um gerenciamento mais eficiente 
da força de trabalho, que precisa ser administrada, controlada e, ou 
melhor, gerenciada com finalidades específicas.
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Admite-se, com o auxílio das análises foucaultianas, que tais 
finalidades seguem, agora, com o advento do liberalismo, a lógica do 
mercado. No tocante às formas de governamento (disciplina e auto-
controle individual - gestão populacional), algumas modificações e 
mutações ocorreram com essa nova gestão empresarial. Enquanto 
a concepção anátomo-política se presta, essencialmente, a mecanis-
mos e estratégias disciplinares dos corpos dos indivíduos, ainda muito 
utilizada no dispositivo escolar, a biopolítica representa uma “grande 
medicina social” aplicada à população a fim de governar a vida como 
um todo. A biopolítica, desse modo, apresenta-se como um conjunto 
de biopoderes que incorpora a própria vida como um poder (no traba-
lho, na linguagem, nos afetos, na sexualidade etc.) ou como, no caso 
da escola, um lugar de produção de subjetividades e assujeitamentos. 
O controle dos corpos dos estudantes se insere nas formas de gover-
namento das condutas, dos comportamentos “normais” ou espera-
dos. Esse ordenamento das probabilidades dos comportamentos faz 
parte, há muito tempo, dos objetivos da escolarização das crianças. 
Tais processos mascaram as relações de poder que, muitas vezes, são 
defendidas pelos próprios membros da sociedade (docentes, coorde-
nações etc.), os quais, voluntariamente, investem na defesa desses 
padrões de submissão e imposição de subjetividades. Em nome da 
disciplina e do controle do desejo promove-se uma padronização, uma 
norma que podem impedir novas formas de criatividade, de expressão 
e de diferenciação tão importantes na produção de novos modos de 
aprender e conviver em grupo. Logo, a ideia de investigar as maneiras 
como ocorrem o enfrentamento dessas subjetividades, impostas nas 
escolas e as estratégias antagônicas e de resistências dos atores en-
volvidos, podem nos permitir o enfrentamento desses processos de 
normalização no espaço escolar, de modo a permitir que outras formas 
de subjetividades possam ser construídas.
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INTRODUCCIÓN

Los cambios traídos por las nuevas sociedades en el marco 
de la expansión neoliberal han influenciado las formas de entender 
el Estado, sus funciones y límites. El Estado, en su rol de garante del 
bien público, ha limitado su intervención al mínimo posible ampliando 
el rango de la iniciativa privada bajo la consigna de la protección de 
la libertad individual. La función del Estado se acerca, en opinión de 
Chevallier (2003), a la administración de las empresas privadas y su 
labor se confina a la gestión de lo público. Todo ello bajo los princi-
pios de la eficacia y la eficiencia. 

En consonancia con ello, el conjunto de ajustes y redireccio-
namientos de la labor del Estado, sus métodos, responsabilidades y 
limitaciones han ocasionado, desde luego, mutaciones en los depo-
sitarios mismos de dicha gestión. Con respecto a esta nueva posición 
frente al Estado, afirma Díaz: “en la actualidad, el administrado ejerce 
un rol acorde con la asimilación de la actividad pública a la privada 
sintiéndose cliente de un Estado llamado a cumplir con eficiencia la 
tarea de gestionar una comunidad de intereses particulares” (DÍAZ, 
2005, p. 430). Esta nueva posición asumida por los individuos, en 
tanto “clientes” de un entramado administrativo regido por criterios 
económicos como la eficiencia, conducen al desvanecimiento de lo 
político en medio de las lógicas economicistas que adopta el Estado 
en su (con)fusión con el mercado.

Lo político, entendido como la acción y participación en la defini-
ción y direccionamiento de lo público, queda subsumido por la política 
en tanto “técnica de gobierno”, administración de lo público y gestión 
de un modelo definido previamente. En este sentido, el otrora ciudada-
no queda confinado al rol de cliente que exige, reclama y espera por 
un programa, servicio o solución prometida y, muy seguramente, “pa-
gada”. Toda acción legítimamente autónoma, política y creativa pierde 
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toda posibilidad en un modelo de gestión como el planteado. Modelo 
que, progresivamente, ha venido adoptando el aparato estatal dentro 
de las más recientes democracias de mercado. 

En este sentido, el presente trabajo responde al interés de 
analizar el concepto de lo político. Con este fin, parte de una crítica 
a aquellas posturas que intentan, de uno u otro modo, posicionar al 
Estado y su aparato como centro definitivo y definitorio de lo político. 
Perspectivas que pueden ser conjuntadas bajo el término de estado-
centrismo de acuerdo a la mirada de autores como Michel Foucault y 
Chantal Mouffe. Asimismo, se considera conveniente la resignificación 
constante de los conceptos con los que trabajan las humanidades y 
las ciencias sociales pues, en cuanto fenómenos históricos, tanto las 
herramientas teórico-metodológicas como las mismas concepciones 
del poder y de la política se transforman incesantemente. Cuestión que 
justifica la revisión continua de nociones como Estado, democracia, 
neoliberalismo y, para el caso del presente texto, de lo político.

Lo anterior significa que es problemático pretender trabajar con 
modelos y formalismos universales, ya que cada época incuba sus 
propias inquietudes y elabora sus propios significados dando valores 
singulares a los fenómenos que configuran su realidad. En efecto, se 
puede señalar, de manera inicial, que lo político hace referencia a un 
nivel de la realidad contingente, a saber, la sociabilidad de los seres 
humanos y la constitutiva conflictividad de las acciones. De hecho, tal 
como se aborda desde Michel Foucault y Chantal Mouffe, lo propio de 
lo político es el conflicto, la tensión, el antagonismo.

La inquietud por lo político es la pregunta que recorre estas líneas. 
¿Qué significación subyace en el término de lo político? ¿Cómo entender 
el concepto de lo político desde la experiencia histórica contemporánea? 
Para responder a estos interrogantes intentaremos trazar un recorrido por 
los principios clásicos de lo político, recurriendo a los planteamientos de 
autores como T. Hobbes, K. Marx y M. Weber. Esta revisión servirá como 
punto de partida para bosquejar algunas críticas al estadocentrismo. Allí 
serán capitales los aportes de la concepción foucaultiana del poder y la 
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importante distinción que propone Chantal Mouffe en torno a la política 
y lo político; distinción en la que la democracia liberal tendrá un lugar 
especial a partir del examen de la tensión formulada por los autores.

LOS PRINCIPIOS  
ESTADOCÉNTRICOS  
SOBRE LO POLÍTICO  
(HOBBES, WEBER Y MARX)

Es necesario exponer tres preconcepciones o supuestos res-
pecto a lo que se entiende por lo político, señalando los inconvenien-
tes que conllevan tales usos. El primer supuesto es el conceder cierta 
naturaleza estática y absoluta en relación al concepto de lo político. 
De hecho, no se denota distinción alguna entre los conceptos de lo 
político y la política. Desde este supuesto, se asume que la acción 
de las instituciones estatales recoge y sintetiza el amplio espectro de 
lo político. Dicha perspectiva olvida que el Estado, como institución 
histórica, ha pasado por un convulsionado proceso de formación, ex-
pansión y reafirmación. Historicidad que vuelve a hacerse palpable en 
el creciente descrédito y aparente desmoronamiento del entramado 
estatal en medio de las presiones del mercado global, que le abocan 
a permanentes reformas.1 Si bien el Estado ha representado la figura 
de lo político, ello no significa que esta dimensión social deba quedar 
atrapado en la institucionalidad estatal.  

1 La divulgada “crisis” del Estado-nación debería convocar a pensar y replantear la definición 
de la política y lo político; sin embargo, parece optarse por la idea de que la dimensión polí-
tica está siendo desplazada y acorralada por los modelos hegemónicos. Con ideas que in-
vocan la necesidad de que la política “regrese” y ocupe un primer plano frente a factores de 
tipo económico parece afirmarse la obliteración y expulsión de la política. Con ello, lo único 
que se comprueba es, por un lado, la incapacidad de redefinición de los conceptos con lo 
que resulta el vaciamiento de su potencia y carácter inventivo; y, por el otro, la exhibición 
de una nostalgia por las viejas formas institucionales de control y administración social. Un 
presente asfixiado por el peso del pasado tal como lo denunciara Nietzsche (2002) desde 
la primera de sus Consideraciones Intempestivas titulada David Strauss, el confesional y el 
escritor, en relación a la Alemania de su época de juventud. 
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No obstante, esta concepción se origina en la denominada ma-
triz clásica de la política, la cual puede ser reconstruida a partir de 
pensadores como Thomas Hobbes, Max Weber, Karl Marx e, incluso, 
en versiones más estatista de Marx como la de Lenin. En este sentido, 
es necesario revisar esta concepción clásica de la política entendida 
como ejercicio exclusivo de coacción del Estado.

Se aprecia, por ejemplo, cómo con Hobbes la especificidad de 
la política se afirma en el uso exclusivo de la fuerza del soberano para 
la conservación de la vida individual de cada ciudadano y la liberación 
del temible estado de guerra en el que se encuentran los hombres con 
anterioridad al contrato social (HOBBES, 1990). Un pacto que no solo 
concentra el poder en la figura del soberano, sino que resulta del cál-
culo estratégico para la conservación de los intereses particulares y la 
vida misma como primer bien personal. Fuerza del soberano que, en 
esencia, radica en la limitación de la capacidad que los individuos po-
seen en un hipotético estado de naturaleza y que le pone en condición 
de dar muerte a sus semejantes. Poder sobre la vida de otro expresada 
en el poder de dar muerte que será cedido, mediante el contrato social, 
al soberano como nuevo Leviatán. Dice Hobbes (1990): “transfiero a 
este hombre o asamblea de hombres mi derecho de gobernarme a 
mí mismo, con la condición de que vosotros transferiréis a él vuestro 
derecho y autorizaréis todos sus actos de la misma manera” (p. 141).

Así las cosas, en el universo hobbesiano lo político logra emer-
ger en el acto hipotético en el que los individuos ceden su poder a los 
dominios del soberano con lo que el poder pasa de ser personal a 
convertirse en un poder externo (ajeno), que tiene por función la regu-
lación de las relaciones sociales con el propósito de mantener la super-
vivencia y la paz. Circunscripción del poder que deriva en la creación 
de un orden civil. La definición de lo político se centra, entonces, en el 
ejercicio de una colectividad organizada para que todos sus miembros 
consigan la conservación de la vida en tanto que partes contratantes, 
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mediante la definición de una instancia superior unificada y absoluta: el 
Leviatán. El Estado moderno monárquico se presenta como un edificio 
construido sobre la base de la necesidad de preservación de la vida 
humana, potenciada por el egoísmo y la lucha por la adquisición de 
poder que, a su vez, permiten transformar un futuro incierto en un futuro 
seguro. El Estado es una: 

(...) persona de cuyos actos una gran multitud, por actos mu-
tuos, realizados entre sí, ha sido instituida por cada uno como 
autor, al objeto de que pueda utilizar la fortaleza y medios de 
todos, como lo juzgue oportuno, para asegurar la paz y defensa 
común. (HOBBES, 1990, p. 141)

Con Max Weber se comprueba que el rasgo específico del con-
cepto en cuestión se haya en que la asociación política debe darse 
bajo la figura del monopolio legítimo de la fuerza coactiva en un ter-
ritorio delimitado. Desde la teoría weberiana, el poder consiste en la 
probabilidad de que una conducta sea impuesta como resultado del 
ejercicio unilateral de la fuerza coactiva: 

El empleo de la coacción, así como su ejercicio exclusivo son 
los elementos capitales que Weber plantea dentro de la especificidad 
de lo político, restringiéndolo a los límites de la coacción legítima. 
En suma, la concentración de la coacción física, los mecanismos de 
construcción de legitimidad, el establecimiento de un cuadro admi-
nistrativo burocrático y el territorio son los rasgos generales propues-
tos por Weber en la caracterización del Estado moderno en tanto 
agente central de la acción política.

Por Estado debe entenderse un instituto de actividad conti-
nuada, cuando y en la medida en que su cuadro administra-
tivo mantenga con éxito la pretensión al monopolio legítimo 
de la coacción física para el mantenimiento del orden vigente.  
(WEBER, 1987, p. 43-44)
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Por su parte, a pesar de las diferencias ideológicas, esta con-
cepción de lo político — definido fundamentalmente desde la pers-
pectiva de las acciones institucionales y unilaterales por parte de una 
fuerza organizativa única —, encuentra su punto de mayor desarrollo 
con el pensamiento marxista. Entendiendo las relaciones sociales des-
de el movimiento de fuerzas antagónicas en la historia, el poder es ca-
racterizado como el motor mismo por el que, por ejemplo, la sociedad 
capitalista queda dividida, por un lado, en una clase proletaria carente 
de los aparatos de producción, y de otro, una clase dominante que, por 
el contrario, se erige como poseedora y administradora de todos los 
medios económicos de producción. Razón por la cual, afirman Marx y 
Engels en su Manifiesto del Partido Comunista de 1848, “La historia de 
todas las sociedades existentes hasta el presente es la historia de las 
luchas de clases” (MARX; ENGELS, 1998, p. 38). 

Lo político se verá confinado, una vez más, como el ejercicio 
unidireccional del Estado desde el cual tal división social puede legiti-
marse y perpetuarse. Este modelo imperativista, de mando, respalda-
do por la amenaza y su consecuente obediencia, accede a su punto 
culminante cuando, en última instancia, identifica al poder político con 
el ejercicio de la violencia organizada y concentrada en los aparatos 
represivos del Estado. Este es un producto de la sociedad al llegar la 
misma a una fase de desarrollo material en la que la sociedad se divide 
antagónicamente en clases. Ante tal división, el Estado se presenta 
como instrumento nacido de la necesidad de preservación del orden 
por parte de la clase burguesa industrial (LENIN, 1973).

Por otra parte, la acción política se restringe a un carácter ne-
tamente institucional en tanto que se traduce a una lucha por las ins-
tituciones y aparatos de Estado legitimadores de la división social y la 
exclusión de amplios sectores poblacionales de los medios de pro-
ducción. El mismo aparato estatal que legitima y perpetúa la concen-
tración de la riqueza es pieza importante en el derrocamiento del orden  
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burgués y la restauración de un nuevo orden social bajo la dirección del 
proletariado. La revolución requiere de la reinvención de la máquina es-
tatal desde la cual instaurar y legitimar la nueva sociedad. El programa 
revolucionario de la socialización de los medios de producción consis-
te, en últimas, en la transformación de los instrumentos del Estado por 
cuenta de la dictadura armada del proletariado. Así lo expresa Lenin 
(1973): “la revolución del proletariado no puede tomar posesión sim-
plemente de la máquina estatal existente. La revolución debe destruir 
esa máquina existente y sustituirla por una nueva” (p.6).

Como se puede apreciar, una vez más, el concepto de lo político 
queda circunscrito al ámbito institucional del Estado. Un Estado que, 
en cuanto acción jurídico-administrativa de lo social, se cimienta en la 
negación o expropiación de la fuerza o capacidad coactiva de los indi-
viduos en la consolidación del orden social. Fenómeno que, desde las 
obras de Hobbes, Weber y Marx, será posible denominar como estado-
centrismo: el Estado como centro definitivo de acción que caracteriza 
al ejercicio de lo político en las sociedades moderno-occidentales.2 

Las dificultades para las perspectivas clásicas, como las que 
hemos esbozado muy brevemente, aparecen cuando se conside-
ra el limitado rango de estudio para el análisis de un fenómeno tan 
complejo y múltiple como lo político. Es bien sabido que lo político 
ha estado envuelto históricamente en la conjunción entre los ámbitos 
socioculturales específicos, prácticas institucionales y prácticas extra-
-institucionales. Interacción convulsionada y nunca estática. La paz y 
armonía llevan consigo muchas veces el peso de la guerra, la violencia 
y, frecuentemente, la aniquilación de una parte de la población de un 
Estado. Una paz que en lugar de calmar la tempestad del conflicto 
y la violencia actualiza su presencia en el orden social establecido. 
De acuerdo con Michel Foucault, habría que descifrar los sistemas  

2 Los aportes de Enrique Serrano Gómez en relación a este rasgo estadocéntrico de la polí-
tica moderna han sido muy valiosos en medio de este trabajo. Ver Enrique Serrano Gómez 
(2001), Filosofía del conflicto político. Necesidad y contingencia del orden social.
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políticos “como episodios, fragmentaciones, desplazamientos de la 
guerra misma” (FOUCAULT, 2010a, p. 29). Este es el escenario de lo 
político que el estrecho marco del estadocentrismo deja por fuera y que 
será objeto de análisis unas líneas más adelante. 

CRÍTICAS AL PARADIGMA  
ESTADOCÉNTRICO  
DE LA POLÍTICA 

Como se ha anotado, uno de los inconvenientes que conlleva 
la matriz estadocéntrica es que deja de lado uno de los aspectos más 
importantes del concepto: su carácter conflictivo. La política, recuerda 
Foucault en la inversión que realiza del principio de Clausewitz, es la 
continuación de la guerra por otros medios: “vale decir que la política 
es la sanción y la prórroga del desequilibrio de fuerzas manifestado en 
la guerra” (FOUCAULT, 2010a, p. 29). Lo político es, antes que cualquier 
cosa, una relación, una situación relacional estratégica (FOUCAULT, 
1988), que va más allá de lo institucional. Se caracteriza, de manera 
esquemática, por el encuentro de dos o más sujetos (individuales o co-
lectivos) con intereses diversos en donde cada una de las partes inten-
tará dirigir la conducta de la otra (FOUCAULT, 2001); no es, por tanto, 
una cosa o propiedad que pueda ser cedida o entregada por cuanto 
la tensión es el combustible mismo de la acción política. Sintetizando, 
no existe una esencia de lo político que tenga que ser descubierta. 
En este sentido, las concepciones anteriormente nombradas estarían 
fundamentadas en una idea metafísica de lo político, en donde se su-
pone que antes y después de todo acontecimiento o suceso, antes y 
después de toda formación social y antes y después de los sujetos, lo 
político se cifraría en la coacción estatal.
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Ahora bien, identificar el Estado como el lugar en el que tiene 
lugar lo político abre un segundo interrogante respecto a los criterios 
de la legitimidad que justifican la obediencia política.3 Parece estar a la 
base la convicción de que se trata de un fenómeno invariable, desco-
nociendo las distintas fases de constitución, luchas y transformación 
que la atraviesan. Así las cosas, lo político se resolvería totalmente en 
la indagación ¿a quién obedecer? y ¿por qué obedecer?, dejando a 
un lado los procesos históricos de la acción. La indagación en torno a 
las diversas maneras como se han dado las relaciones políticas en su 
historicidad son aspectos que pasan a un segundo plano.

El corolario de esta preconcepción de lo político se encuentra 
en la forma de expresión que adquiere el poder en términos de situar la 
ley como forma universal de legitimidad de la acción estatal. Hobbes 
(2008) expone esta relación de lo político con la ley al afirmar que es 
a través de las leyes como la fuerza coactiva del Estado se concreta 
socialmente. Por lo tanto, la forma que adquiriría lo institucionalmente 
localizado sería la del modelo jurídico en tanto que acción de mando a 
través de la ley. Mecanismo legal que proporciona una eficaz obedien-
cia de los sujetos en quienes recaería la acción. 

Otro aspecto prevaleciente en los discursos clásicos se refiere a 
la concepción de sujeto que se deriva de allí. De manera más acentuada 
en Hobbes que en Weber y Marx, el sujeto de la acción política es al-
guien de carácter puramente formal o hipotético. A primera vista parece 
improcedente partir del sujeto como algo dado susceptible de ser defi-
nido simplemente por su capacidad racional y electiva, capaz de elegir 

3 En este sentido se desarrolla la segunda forma posible de comprender la filosofía política 
que plantea Norberto Bobbio en “Sobre las posibles relaciones entre filosofía política y 
ciencia política” citado por José Fernández Santillán (2002) en su estudio sobre la obra de 
Bobbio titulado Norberto Bobbio: El filósofo y la política. Igualmente, algunas de estas ideas 
se desarrollan en el trabajo de Norberto Bobbio y Michelangelo Bovero (1997), Origen y 
fundamentos del poder político quienes, a su vez, se sustentan en la obra de Max Weber, 
Economía y Sociedad, especialmente en los apartados “los tipos de dominación”, “las 
formas de legitimidad”.
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lo bueno o lo malo. Una indagación desde las formas de constitución 
y el examen de los procesos de construcción histórica de los sujetos 
sociales ofrecería elementos de análisis más potentes dentro de la com-
plejidad de lo político y los procesos de subjetivación. Es en esta medida 
que los estudios de Norbert Elias (1994) y de Michel Foucault (2002) se 
enfocan en las descripciones sociogenéticas a través de las cuales el 
sujeto representa el producto del entrecruzamiento de las prácticas y de 
los discursos, de relaciones de poder, coacción y autocoacción. 

Para Hobbes el sujeto es algo invariable, con características 
inmutables inscritas en una naturaleza definitiva. Por su parte, desde 
el punto de vista de las críticas al estadocentrismo, los sujetos son 
la materia o el campo en el que se inscribe el medio social al que 
se pertenece. La argumentación filosófica clásica haría gala de un 
platonismo, de una concepción metafísica del individuo, al desvincu-
lar de los procesos de acción social aquello que el sujeto es. Allí, la 
indagación del análisis político “se sustrae a toda posible verificación 
empírica en la medida en que pretende determinar la esencia de la 
política y, en la medida en que la esencia es, por definición, aquello 
que está más allá de los fenómenos, de las apariencias” (BOBBIO, 
2005, p. 85). La experiencia muestra, por el contrario que, en lugar de 
entender al sujeto como poseedor de una razón universal, se debe 
interpretar como proceso de instauración de múltiples racionalida-
des. El sujeto está anclado a procesos de “transformación del com-
portamiento y la sensibilidad” (ELIAS, 1994, p. 449), que conducen a 
elaborar diferentes modos de racionalidad.

Las críticas culturalistas como las realizadas en su tiempo por 
Norbert Elias (1994), se dirigen a desarrollar el enfoque desde el que 
se propone estudiar lo político más allá de su dimensión institucional; 
entienden que se trata de un fenómeno que cumple la función tradi-
cional del ordenamiento de la sociedad, de la sobrevivencia y de la 
convivencia, sin tener que quedarse atrapado en el ejercicio estatal de 
la coacción monopólica o soberana. 
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El poder como ejercicio de gobierno, afirma Foucault, “consis-
te en guiar las posibilidades de conducta y disponerlas con el pro-
pósito de obtener posibles resultados” (FOUCAULT, 2001, p. 253). 
Una acción sobre acciones que no siempre, como ha de suponerse, 
proviene de la figura del Estado. Por esta razón, “el poder existe so-
lamente cuando se pone en acción, aún si, por supuesto, se integra 
en un campo dispar de posibilidades que conducen a esclarecer 
estructuras permanentes. Esto también significa que el poder no es 
una función del consenso” (FOUCAULT, 2001, p. 252). No obstante, 
a partir de este enfrentamiento puede emerger, como resultado, un 
ordenamiento social específico como el Estado en el cual confluyen 
tanto el conflicto como la racionalidad y el “orden”.

EL PODER SE EJERCE,  
NO SE POSEE 

Michel Foucault representa una de las más fuertes posturas 
teóricas de oposición a la teoría clásica de lo político partiendo del 
análisis del poder como algo deslocalizado y descentrado del Esta-
do. Algunas de cuyas críticas ya han venido emergiendo en el texto 
y que aquí, con ánimos expositivos, intentamos puntualizar. Gilles 
Deleuze sintetiza el giro metodológico foucaultiano en lo que entien-
de como un tránsito desde un modelo jurídico a un modelo bélico, 
caracterizado por la renuncia a una serie de postulados que habrían 
marcado el pensamiento político tradicional. 

En primer lugar, el poder no es propiedad de una clase determi-
nada que pueda ser usado para dominar a los demás segmentos de la 
sociedad. Más que una propiedad, piensa Foucault, el poder es estrate-
gia. El poder: “se ejerce más que se posee, no es el privilegio adquirido 
o conservado de la clase dominante, sino el efecto de conjunto de sus 
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posiciones estratégicas” (DELEUZE, 1987, p. 51). Más que un atributo es 
un conjunto de relaciones que atraviesa los cuerpos, sentidos, saberes e 
instituciones al tiempo que los produce. En segunda instancia, contrario 
al modelo jurídico que critica Foucault, el poder no estaría localizado en 
el aparato de Estado. Foucault se opone a este estadocentrismo pues 
plantea que el Estado no es el origen del poder. Por el contrario, el Esta-
do es producto de un complejo conjunto de entramados, articulaciones 
y juegos de poder. De lo cual se deduce que el poder no tiene un origen 
puntual ni se encuentra concentrado en lugar alguno. 

En tercer lugar, el poder no se encuentra en una condición de 
exterioridad o trascendencia, en tanto es inmanente y atraviesa todas 
las relaciones, incluyendo las de producción, las sociales, interperso-
nales, públicas y privadas. El poder es constituyente, es operatorio. 
En otras palabras, no es un atributo que pueda cederse, sino relación 
que “inviste” tanto a los “dominados” como a los “dominantes”. En 
definitiva, el poder más que reprimir o cohibir, produce sujetos y rea-
lidades, incita. Por esta razón, el poder no es “algo” que pertenezca 
a unos pocos o que pueda delegarse; por el contario, el poder atra-
viesa todas las relaciones humanas produciendo subjetividades y la 
forma misma de dichas relaciones.

En este orden de ideas, el poder atraviesa todo tipo de aparatos, 
instituciones y sujetos, prácticas, saberes y discursos, “a fin de unirlos, 
prolongarlos, hacer que converjan, hacer que se manifiesten de una 
nueva manera” (DELEUZE, 1987, p.52). Foucault se opone a las teorías 
clásicas del poder, en las cuales se sobrevalora el Estado y se le ubica 
como el lugar y fuente del poder. Una creencia que, además, explicaría 
por qué los opositores persiguen atacar el Estado y apropiarse de él, ya 
que con ello creen garantizar la posesión del poder. Sintetiza Deleuze: 

El privilegio teórico que se otorga al Estado como aparato de 
poder supone, de alguna manera, la concepción práctica de un 
partido dirigente, centralizador, que procede a la conquista del 
poder de Estado; y a la inversa, esa concepción organizativa 
del partido se justifica gracias a esa teoría del poder. Otra teoría, 
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otra práctica de lucha, otra organización estratégica es lo que 
está en juego en el libro de Foucault. (DELEUZE, 1987, p. 57)

Esta es la tentativa foucaultiana que orienta el modelo estratégi-
co que se propone sustituir el modelo jurídico estadocéntrico seguido 
en los análisis que ha criticado. Diseña así un modelo bélico o agonís-
tico dentro de su analítica del poder: 

según el cual el poder es una relación descentrada y desigual 
de fuerzas que atraviesa tanto a dominadores como a domina-
dos. Desde esta perspectiva, al poder solo puede contraponer-
se otro poder de signo contrario y las relaciones sociales de-
ben ser concebidas enteramente bajo el esquema de la batalla: 
fuerza contra fuerza, represión contra resistencia, derrota contra 
victoria. (CASTRO-GÓMEZ, 2010, p. 22)

De esta manera, precisa Santiago Castro-Gómez, la diferencia 
existente entre un poder que domina y otro poder que se opone a la 
dominación, que resiste, no es de forma sino de fuerza. La diferencia 
no radica, al menos en esencia, en el lugar en el que se encuen-
tre: legalidad/ilegalidad, élite/masa, burguesía/proletariado, Estado/
sociedad, sino en la manera como se ejerzan dichas fuerzas y se 
potencialicen. Es un combate entre fuerzas precisamente para sub-
vertir o alterar las formas dadas tradicionalmente o establecidas en 
el presente. En términos generales, y para los intereses del presente 
capítulo, la concepción positiva del poder como productor y constitu-
yente se mantiene y de hecho, se enfatiza4.

Foucault logra, así, descentrar la mirada sobre el Estado. Des-
plazamiento que permite comprender al Estado como un efecto de 
los juegos de poder y no como su única fuente. El poder no reside en 
ningún lugar; circula, se ejerce. Pertenece al ámbito de lo relacional. Y 
es en este sentido que es constituyente. 

4 Para ampliar estos análisis pueden revisarse los cursos de Foucault en el Collège de France 
de 1978 y 1979 Seguridad, Territorio, Población (FOUCAULT, 2010b) y Nacimiento de la 
Biopolítica (FOUCAULT, 2009), respectivamente. Castro-Gómez (2010) ofrece un riguro-
so estudio de este desplazamiento en su libro Historia de la gubernamentalidad. Deleuze 
(1987), en su texto Foucault también ofrece otras claridades al respecto.
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En la experiencia clásica de la locura se muestra, por ejemplo, 
que el orden civil se genera por cierta división entre normalidad y anor-
malidad del comportamiento. La experiencia de la penalidad, del poder 
estatal de castigar, en tanto que resolución del conflicto generado por 
la ruptura del orden legal, produce una estabilización o fijación de un 
rango de comportamientos a nivel extra-institucional. A esta especie de 
reverberación o expansión de los efectos del castigo a nivel del cuerpo 
social —como totalidad— se le dará el nombre de normalización (FOU-
CAULT, 1999). La misma experiencia de la penalidad en el Antiguo Régi-
men revela que la exposición de la pena a través de los suplicios fue un 
fenómeno generador de altos riesgos de rebeliones y de levantamientos 
populares, por lo que ahí mismo, al interior de la práctica penal estatal, 
se encuentran presentes vectores de desorden y conflictividad. 

Así pues, se ha entrado a un estado de desarrollo de las socie-
dades donde las luchas no se dan preponderantemente en los campos 
de la explotación económica, “que separan a los individuos de lo que 
producen”, sino que el acento se presenta en el campo de la identidad, 
de la subjetividad, donde el poder 

(...) se aplica a la inmediata vida cotidiana que categori-
za al individuo, le asigna su propia individualidad, lo ata en 
su propia identidad, le impone una ley de verdad sobre sí 
que está obligado a reconocer y que otros deben reconocer 
en él. Es una forma de poder que hace sujetos individuales.  
(FOUCAULT, 2001, p. 244)

Interesa lo que el modelo clásico llamó como política pues hoy 
se comprueba que, en las actuales sociedades capitalistas, el compor-
tamiento de las personas es fácilmente moldeable. Y esta maleabilidad 
se da por un conjunto de circunstancias desde las cuales se elige; con-
junto que puede ser entendido como cultura: “el sistema de valores, de 
normas, de creencias que (se) comparten, en función de la lectura del 
pasado, de las aspiraciones para el futuro, de las representaciones de la 
sociedad” (BERSTEIN, 1999, p. 405). Sin embargo, hay que evitar caer 
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en el error de afirmar unilateralmente que el sujeto es sólo una materia 
pasivamente moldeada por el contexto. La fuerza de lo político estriba 
en que son los sujetos los que por propia cuenta toman las decisiones 
y actúan a partir de lo que el medio socio-cultural “pone a su alcance”. 

De esta manera, en el intento de hacer frente a la tradicional 
noción de “lo político” podríamos aventurar una definición derivada del 
planteamiento de Foucault. Concepción que tomará en cuenta tanto 
el aspecto electivo individual como el aspecto social e histórico del 
sujeto. Desde esta apuesta de comprensión lo político estaría dado 
por el conjunto de estrategias que forman o estructuran el campo de 
posibles elecciones, desde donde los individuos son capaces de ac-
tuar. Conjunción, por tanto, de la dimensión racional autónoma y de 
la dimensión contextual social. El sujeto está al interior de procesos 
culturales de “largo aliento”, en los cuales se despliegan instancias 
de moldeamiento de comportamientos y subjetividades que, a su vez, 
son experimentados en situaciones puntuales bajo la pretensión de 
direccionar su conducta y gobernar su voluntad. 

LA CRÍTICA DE CHANTAL MOUFFE: 
DIFERENCIACIÓN ENTRE  
LA POLÍTICA Y LO POLÍTICO 

La obra de Chantal Mouffe representa, en general, otra veta de 
pensamiento que ha profundizado en los últimos años en las críticas a 
las posturas estadocéntricas e institucionalistas, desde el análisis de 
la democracia radical y el pluralismo agonístico. Una de las tesis prin-
cipales de Mouffe es que lo propio de lo político es el antagonismo, el 
conflicto, la tensión, la lucha. Un carácter que, desde las teorías de la 
democracia liberal, se ha intentado eclipsar. De este modo, se ha gene-
ralizado un temor creciente hacia la diferencia y el conflicto, produciendo  
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una esperanza ciega en torno a las posibilidades del consenso. Una 
especie de acuerdo universal que permitiría resolver las diferencias o, 
al menos, permitiría tramitarlas y contenerlas. En este intento, pien-
sa Chantal Mouffe (2000), se produce un efecto contrario, a saber, el 
antagonismo exacerbado entre posturas, creencias e ideas. Un an-
tagonismo creciente e insuperable que conduce a la oposición y, en 
consecuencia, a un recrudecimiento del abismo entre el “nosotros” y el 
“ellos”. Razón por la cual las relaciones sociales se caracterizarían por 
una lógica amigo/enemigo, en donde lo más apropiado es la anulación 
del enemigo, su exterminio, silenciamiento o dominación. Un temor ex-
pandido frente a aquel enemigo que atenta contra los bienes propios. 
De esta manera, la acción política tendría como función el crear los 
canales para eliminar tales diferencias y crear la unidad del “nosotros”.

Esta manera de entender la diferencia y la diversidad han condu-
cido a la confusión entre lo “político” y la “política” y, en consecuencia, a 
la progresiva erradicación de lo político de la vida política. No obstante, 
tal como lo hemos señalado, lo político, la confrontación, el conflicto, 
son parte fundamental tanto de la vida política como de la vida social. 
De esta manera, mientras lo político es constituyente, afirma Mouffe, la 
política es lo ya constituido (MOUFFE, 2000, p.42). 

En su libro, En torno a lo político, Chantal Mouffe pone en los 
siguientes términos la distinción entre lo “político” y la “política”:

(...) concibo lo ‘político’ como la dimensión de antagonismos 
que considero constitutiva de las sociedades humanas, mien-
tras que entiendo a la ‘política’ como el conjunto de prácticas 
e instituciones a través de las cuales se crea un determinado 
orden, organizando la coexistencia humana en el contexto de la 
conflictividad derivada de lo político. (MOUFFE, 2011, 16) 

Así, lo político en su efervescencia y despliegue configura el or-
den de la política; sin embargo, como veremos a continuación, el mo-
delo liberal expandido en el orbe ha entronizado el orden de la política, 
socavando la fuerza de lo político. 
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La forma consensual de la democracia corresponde a lo que 
Mouffe denomina como “pospolítica”, en la cual se extiende una bor-
radura de lo político bajo la falacia del acuerdo universal alcanzado en 
un diálogo conciliador, multicultural. “Negar el carácter ineliminable del 
antagonismo y proponerse la obtención de un consenso universal racio-
nal, tal es la auténtica amenaza para la democracia” (MOUFFE, 2000, p. 
38). Una postura bastante etérea que desconoce la diversidad, variabi-
lidad y fugacidad de las relaciones humanas y sus opiniones, intereses 
y proyecciones. Un acuerdo universal que afinca sus raíces en los pro-
cesos de globalización, en donde el modelo democrático consensual 
también ha sido expandido globalmente. Algunos autores denominan a 
este proceso como democratización global5. De manera general, para 
Mouffe, “concebir el objetivo de la política democrática en términos de 
consenso y reconciliación no sólo es conceptualmente erróneo, sino 
que también implica riesgos políticos” (MOUFFE, 2011, p. 10).

Tal democracia consensual, de alcance global, así como su susten-
to en la idea de un consenso general y el pretendido encauzamiento de 
las diferencias a partir de la adhesión a la posición de la supuesta mayoría 
o lo que es lo mismo, el silenciamiento de la diferencia, no es más que la 
expresión “de una visión común antipolítica que se niega a reconocer la 
dimensión antagónica constitutiva de lo político” (MOUFFE, 2011, p. 10).

Así, el modelo democrático generalizado vacía de todo conte-
nido político la idea misma de la democracia. Extirpa de ella su ca-
rácter fundamental y la acerca más a un autoritarismo de una minoría 
frente a la diversa mayoría. 

Su carácter democrático sólo puede venir dado por el hecho de 
que ningún actor social limitado puede atribuirse la representa-
ción de la totalidad. La principal cuestión de la política demo-
crática no estriba entonces en cómo eliminar el poder, sino en 

5 Algunas de estas ideas en torno a los procesos de democratización vinculados a los pro-
yectos de desarrollismo y modernización mundial a partir de la segunda posguerra han sido 
trabajadas por Espinel (2013; 2015) Proyectos que responden al reordenamiento mundial y 
que Arturo Escobar (1996) en la Invención del Tercer Mundo expone con gran profundidad. 
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cómo constituir formas de poder que sean compatibles con los 
valores democráticos. (MOUFFE, 2000, p. 39)

Valores democráticos que, muy al contrario de lo ampliamente 
expandido, tiene que ver más con la afirmación de la diferencia que con 
el encauzamiento de la misma o la indiferencia frente a ella bajo una 
errada idea de tolerancia. En otras palabras, lo político se juega más 
en el debate, el encuentro “cara a cara” y la confrontación, más que en 
el acuerdo, la armonía y las decisiones conjuntas. Esto último es uno 
de sus posibles efectos, pero no puede ser entendido ni como el único 
resultado posible y mucho menos, identificado isomórficamente como 
democracia. Lo político es, para decirlo de otra manera, el escenario 
en el que se afirman tanto la conflictividad como la pluralidad; no se 
reduce al producto, es decir, al acuerdo que, entre otras, sería uno de 
los posibles resultados (no el único). Una confusión que el liberalismo 
ha alimentado centrando la atención en el logro de un consenso con-
tractual bajo las estructuras culturalmente prestablecidas.

En consecuencia, lo que encontramos en el mundo occiden-
talizado es la imposición hegemónica de un modelo que en realidad 
sería anti-democrático. Esta perspectiva pospolítica que caracteriza la 
universalización del modelo liberal de democracia “lejos de contribuir 
a una ‘democratización de la democracia’, es la causa de muchos de 
los problemas que enfrentan en la actualidad las instituciones demo-
cráticas” (MOUFFE, 2011, p. 9). 

Frente a este enfoque consensual que busca disimular el conflicto 
y la confrontación nosotros/ellos, Mouffe (1999; 2000; 2011) así como 
en trabajos con Laclau (2010), proponen un enfoque agonístico ante el 
reconocimiento de la imposibilidad de erradicar el carácter conflictual de 
las relaciones sociales. Esta es la única manera, en opinión de los au-
tores, de potenciar la vida democrática y encarar los retos que propone 
la democratización de la democracia. En lugar de ignorar y anular las 
diferencias a través del diseño de consensos habermasianos, formalis-
mos rawlsianos o pactos contractualistas de sometimiento, la tarea de 
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lo político será la de activar la confrontación democrática, reconocer las 
diferencias y fortalecer la esfera pública de tal manera que en ella sea 
posible lo diverso, el polemos, la disonancia. El pluralismo debe nutrir la 
esfera pública de la vida democrática y no ser constreñido exclusivamen-
te al ámbito privado. “Una esfera pública vibrante de lucha ‘agonista’, 
donde puedan confrontarse diferentes proyectos políticos hegemónicos. 
Ésta es, desde mi punto de vista la condición sine qua non para un ejer-
cicio efectivo de la democracia” (MOUFFE, 2011, p. 11). Algo de lo que 
tienen que aprender bastante nuestras actuales sociedades.

Es necesario perder el miedo a la diferencia, al conflicto, al 
desacuerdo y, por el contrario, dudar de los enfoques en exceso ra-
cionales, homogeneizantes y armonizadores. Un equilibrio entre la 
pluralidad de poderes hegemónicos, lejos de diluir el orden político 
democrático y sumirlo en un profundo caos, puede aliviar el malestar 
social ocasionado por la represión de lo diverso, el aniquilamiento 
del diferente y fortalecer la democracia como ejercicio realmente po-
lítico.6 De esta manera, lo político volvería a la arena en la tarea de 
constituir nuevas formas políticas. 

CONCLUSIONES

Para finalizar se afirma que el análisis crítico hacia el modelo 
estadocéntrico, juridicista y racionalista es ya un instrumento de lucha 
que conlleva una actitud contrapositiva, siempre abierta a la redefini-
ción de los conceptos. Las luchas sociales, la batalla — como diría 
Foucault — o la condición agonística — como diría Mouffe —, no se 

6 “En la medida en que esté dominada por una perspectiva racionalista, individualista y univer-
salista, la visión liberal es profundamente incapaz de aprehender el papel político y el papel 
constitutivo del antagonismo (es decir, la imposibilidad de constituir una forma de objetividad 
social que no se funde en una exclusión originaria)” (MOUFFE, 1999, p. 12). Desde esta ópti-
ca, el otro, el diferente, el “ellos”, se transforma en enemigo, adversario, delincuente, anormal, 
peligroso, infrahumano. En definitiva, cifras residuales dentro de las estadísticas, poblaciones 
prescindibles, obstáculos para el progreso y problemas sociales y/o globales.
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anula por estar dentro de un Estado de derecho o por haber alcanzado 
cierto grado de desarrollo civilizatorio. Como muy bien lo han señalado 
Hardt y Negri (2002), lo que importa actualmente es que se pelea por 
formas de vida, en un momento histórico donde lo político se cierne so-
bre la vida misma (dimensión biopolítica) para regularla, para adminis-
trarla minuciosa y detalladamente. Lo político, en tanto que condición 
de pluralidad de relaciones estratégicas conflictivas que estructuran el 
campo de elección de los individuos, se introduce en la esfera del de-
seo, produciendo formas de desear y modos de vida, condicionando 
la capacidad de elección de los sujetos, y, desde este nivel, asignando 
un rango socialmente aceptable sobre las acciones.

Desde esta perspectiva, la capacidad coactiva del Estado, sus 
prácticas de violencia legítima, son políticas en la medida en que estruc-
turan las posibilidades de elección de los sujetos. Tal acción será política 
no por ser institucional, monopólica o legal, sino que adquiere este ca-
rácter porque alcanza a precondicionar las elecciones de los sujetos, y 
con su reiteración en el tiempo, a encauzar los comportamientos en una 
dirección determinada con lo cual crea, a la larga, tipos de subjetividad, 
formas de vida. Lo político engloba la política: la acción institucional para 
decidir derroteros de administración sobre el orden social es apenas una 
pequeña parte de ese gran espacio de conflictividades y pluralidades 
sociales. La política es la institucionalidad monopólica de la coacción, 
pero lo político es la conflictividad social misma que tensiona dicho mo-
nopolio, poniendo en duda hoy en día los regímenes liberales del con-
senso y del formalismo estatal, entre otros.

Como se aprecia, la reflexión incluye también una dimensión nor-
mativa en el sentido de desplegar un pensamiento sobre las posibilidades 
de las acciones en el mundo. Pero este no sería un discurso normativo 
en el sentido de un proyecto que mira a la reforma de la esfera jurídica o 
hacia la regulación de los poderes estatales. Se afirma una propuesta de 
crítica cultural como una apuesta desde las mismas formas de vida, para 
tratar de ser sujetos del propio gobierno, conduciendo las conductas,  
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en lo que Foucault (2002) llamó “una estética de la existencia” y en tal 
intento posibilitar nuevas formas de convivencia y de comunidad. Prác-
ticas puntuales que llevarían a reconocer que podemos construirnos 
como sujetos, más allá, o a partir precisamente, de los regímenes es-
tatales de poder — hoy neoliberales — que dictan el cómo habitar el 
mundo, el comportamiento frente a los otros y el cómo desear el futuro.

Lo político es el nombre que se le otorga al conjunto de condi-
cionamientos estratégicos y conflictivos que crean la responsabilidad 
de la acción en el mundo y en tal acción se juegan las identidades y 
el sentido de lo que se hace. Las comunidades y las sociedades se 
constituyen estratégicamente (siempre frente a los otros) en el proceso 
abierto de las acciones y dentro de un marco cultural específico, más 
allá de la perspectiva estadocéntrica.
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INTRODUÇÃO 

Black Mirror1 é um seriado britânico de televisão, lançado em 
2011, com o gênero de ficção científica que retrata possíveis consequên-
cias dos novos aparatos tecnológicos na sociedade. Os episódios pos-
suem narrativas distintas umas das outras, com diferentes personagens 
e atores. Os temas são quase sempre retratados de maneira irônica e 
obscura. Contudo, é importante ressaltar que Black Mirror não é uma sé-
rie sobre os perigos da tecnologia, mas sim produz reflexões acerca das 
relações humanas e da nossa índole numa sociedade cada vez mais 
tecnológica. A tecnologia não muda quem nós somos, mas talvez nos 
ajude a esconder ou revelar mais de nós mesmos, para o bem ou para o 
mal. Escrito por Charlie Brooker e dirigido por Anne Sewitsky, o episódio 
escolhido para análise, aqui nesse texto, foi o terceiro e último da quinta 
temporada, denominado “Rachel, Jack and Ashley Too”, lançado em 5 
de junho de 2019, pela plataforma de streaming Netflix.

A cena inicial mostra Rachel, uma garota de 15 anos que, ape-
sar de cercada por vários colegas na sua nova escola, persiste tímida, 
introspectiva e solitária. Rachel, sua irmã Jack e seu pai são moradores 
recentes no bairro e ainda não se sentem familiarizados com o local 
que pretendem construir uma nova vida. Há uma certa tensão entre 
os três. Tudo dá a entender que a mudança para novos ares, devido 
ao luto recente pela morte da mãe, dificulte ainda mais as demandas 
comuns da adolescência. Tal enredo teria tudo para se desenvolver de 
forma bem tradicional, se não se tratasse de um episódio de “Black 
Mirror”, que explora os inúmeros conflitos e perigos que “podem vir a 
ocorrer” entre humanos e os avanços da tecnologia. 

1 Em tradução simples, espelho (ou tela) preto(a). Trata-se de uma alusão à fria e brilhante 
tela de uma TV, de um monitor de computador ou de um smartphone.
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O tema que embasa o episódio é o desejo e a incessante busca 
por um modelo de vida feliz e perfeita, que toma forma nas postagens 
da cantora pop star Ashley no Instagram2. Não são somente as letras 
das canções de Ashley uma convocatória à felicidade, sua performan-
ce nos shows é, também, repleta de frases motivacionais que incen-
tivam os seus milhares de fãs a tomarem as rédeas de suas próprias 
vidas: “ É muito importante que as pessoas estejam no controle do seu 
destino e isso significa ter confiança e ser quem você é”. No entanto, 
em tempos em que “a vida real” parece não conseguir acompanhar a 
velocidade com a qual a vida “online” se torna mais atrativa e sedu-
tora, a empresária de Ashley cria a “Ashley Too” - uma boneca virtual. 
Construída com recursos da Inteligência Artificial (IA)3, Ashley Too é 
conectada à personalidade da sua sósia cantora, permitindo aos seus 
milhares de fãs, terem, em suas próprias casas, a melhor amiga que 
poderiam ter. Uma amiga que sempre estará ali para conversar, apoiar, 
incentivar, que nunca se cansa e cujas benfeitorias são acionadas a 
partir do simples clique em um botão. 

Rachel vê na boneca a sua chance de ter uma amiga na nova 
cidade, com a qual possa compartilhar seus segredos. As cenas diá-
rias de interação de Rachel e Ashley Too são as únicas em que Rachel 
aparece sorrindo, como se a nova amizade (a qual não foi possível 
na vida real) tivesse o poder de movê-la em direção à superação de 
seus medos. Ashley Too, de forma competente e inspiradora, passa a 
treinar, exaustivamente, Rachel para que ela, superando seus medos e 
inseguranças, participe de um show de talentos na escola. Os treinos 

2 Instagram é, atualmente (janeiro de 2022), a quarta rede social mais utilizada no Brasil, 
que permite o compartilhamento de fotos para usuários de smartphones. Apesar de criada 
há mais de dez anos, hoje atinge mais de 110 milhões de usuários ativos. Possibilita a 
utilização de hashtags que permitem que mais pessoas, associadas a uma mesma pala-
vra-chave do assunto antecedida pelo símbolo cerquilha (#), possam visualizar postagens 
afins mesmo que não sejam amigos na rede social (VOLPATO, 2021). 

3 Inteligência Artificial (IA) é um ramo da ciência/engenharia da computação que tem como 
objetivo solucionar problemas (realizar tarefas) que, hoje, ainda são melhor realizadas por 
seres humanos do que por máquinas ou tarefas que não são viáveis (sem solução algorít-
mica) de serem resolvidas pela computação (SICHMAN, 2021).
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de dança passam a tomar o dia de Rachel e são acompanhados de 
frases motivacionais da boneca: “Olha aonde eu cheguei! Se eu consi-
go você também consegue. Nossa meta é o mundo!”. 

Conforme vai transcorrendo o episódio, podemos perceber, no 
entanto, que não é só Rachel que se sente solitária e triste, a pop star 
Ashley também. Na realidade, a cantora, na sua vida real, é extrema-
mente deprimida e infeliz em cumprir todo o script que sua tia (e em-
presária) planeja para que ela siga tendo sucesso. É tanta a vontade 
de Ashley em viver uma vida normal, que a tia passa a medicá-la e 
coagi-la a continuar compondo canções felizes para seguir sendo um 
sucesso. A crescente resistência da cantora faz com que a empresária 
a mantenha no “Mundo dos Sonhos”, acessado por um coma profun-
do. A partir de então, lançando mão do que o episódio chama de tec-
nologias de ponta, a empresária conecta Ashley a uma máquina capaz 
de extrair de seu cérebro diversas canções. Tais tecnologias também 
permitem que, enquanto Ashley está em coma, imagens holográficas 
da cantora continuem a realizar shows virtuais para os milhares de fãs. 

A partir daí, a série caminha para uma aventura de duas jovens 
adolescentes (Rachel e sua irmã Jack), que guiadas pela boneca vir-
tual, saem com o objetivo de salvar a cantora que segue sedada, amar-
rada e vigiada em sua mansão. É necessário que Ashley permaneça 
dormindo, pois é somente no mundo dos sonhos que as novas can-
ções podem ser extraídas do centro da criatividade cerebral. O curioso 
é que a indução do coma de Ashley inativou o limitador (uma espé-
cie de firewall4) que só deixava Ashley Too usar 4% do seu cérebro. 
Quanto mais Ashley dormia, mais a sua boneca virtual se sentia livre, 
poderosa e destemida, passando até mesmo a ter atitudes próprias, 
desconectadas da personalidade da cantora. 

4 Firewall é um dispositivo de segurança que monitora o tráfego de rede de entrada e saída 
e decide permitir ou bloquear tráfegos específicos de acordo com um conjunto definido de 
regras de segurança (CISCO, 2022).
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O episódio encerra com Ashley Too, Rachel e Jack libertando 
Ashley da dominação da empresária. Agora, livre de todas as técnicas 
de controle impostas pela empresária, Ashley consegue enfim ser ela 
mesma. E ser ela mesma é representado no episódio pela atuação de 
Ashley em sua nova banda de rock, mais agressiva e destoante das 
performances de vida perfeita que ela fazia antes. 

A partir desta breve descrição, propomos, nesta escrita, analisar 
como um modelo de vida ideal a ser desejado, como o de Ashley, se 
constitui em um acontecimento urgente da nossa sociedade atual. Tal 
análise inclui explorarmos como aspectos da racionalidade neoliberal 
contribuem para a formação de um sujeito específico de nosso tempo 
- e, aqui, especificamos o estudante-trabalhador -, cujo desempenho 
somente é possível a partir da utilização de técnicas e ferramentas 
digitais que possibilitam ir além dos limites de tempo e espaço da vida 
real. Tenciona-se, também, o quanto a construção e invenção de um 
modelo de vida ideal, desejado principalmente pelo próprio aluno, se 
relaciona com a forma como hoje são compreendidos valores como 
trabalho e produtividade acadêmica pelo empresariamento de si. 

ASHLEY TOO:  
UM “ACONTECIMENTO”  
POSSÍVEL NO TEMPO 

Alguns aspectos do episódio de Black Mirror se tornam produti-
vos para explorarmos um dos principais “acontecimentos” da atual ra-
cionalidade neoliberal - a formação do sujeito empresário de si mesmo 
(HAN, 2017; HAN, 2021). Por tal racionalidade, entende-se o momento 
em que aspectos do neoliberalismo excedem características de um 
sistema econômico, se configurando como um modelo de vida perfor-
mativa. Para Dardot e Laval (2016), os pressupostos e mecanismos de 
funcionamento se alastraram por todos os domínios da vida, de modo 
que a lógica empresarial, em que se destaca a hipervalorização dos 
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sujeitos capazes de atingir o máximo desempenho, por meio de pro-
cessos de autogestão, além de predominar cada vez mais no âmbito 
das relações de trabalho, também alcançam o âmbito das relações 
pessoais, sanitárias, estéticas, educacionais, entre outras.

Em tal modelo, os indivíduos passam a moldar seus desejos, 
recodificar identidades e valores, no sentido de se “transformarem” 
no sujeito ideal: livre, capaz de mobilizar grandes esforços para com-
petir e lutar pela única forma de vida aceita, uma vida feliz e perfeita 
(CARVALHO; LIMA, 2016). A internalização de um ideal empreendedor 
de si surgiu no final dos anos 1920, quando a implementação de um 
modelo mais “humanista” de trabalho prometia resolver os problemas 
mecanicistas do modelo Taylorista e a impessoalidade do modelo We-
beriano5. A partir de então, observou-se que os processos de trabalho 
foram deixados de ser construídos a partir de termos técnicos, passan-
do a se utilizar de uma gama de conceitos emergentes do campo da 
Psicologia. Termos como cooperação, habilidades comunicacionais e 
reconhecimento se tornaram meios para humanizar a empresa capita-
lista, o que contribuiu para a psicologização das relações de trabalho, 
nas quais não se mostrar cooperativo, comunicativo e competente se 
configura como faltas morais e não somente faltas técnicas e instru-
mentais (SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER, 2021). 

Nesse contexto, quando nos referimos à formação do sujeito 
empreendedor de si como um “acontecimento” do Século XXI, esta-
mos nos referindo à noção do termo emergente nos estudos do filóso-
fo Michel Foucault. Este, ao explorar a arqueologia como método de 
pesquisa, nos permite pensar os acontecimentos como discursos que 
irrompem em determinado período histórico, político e social (FOU-
CAULT, 1987). Isto é, a constituição de uma verdade está relacionada a 
determinados acontecimentos discursivos que, no interior de relações 
de poder, passam a constituir saberes tomados como legítimos pela 

5 O modelo Taylorista consiste num sistema de organização industrial que objetiva otimizar 
as tarefas desempenhadas nas empresas, através da organização e divisão de funções 
dos trabalhadores. Já o modelo Weberiano, incluía a ideia de ideal empresarial como mis-
são e redenção moral (SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER, 2021).
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racionalidade vigente na sociedade (FOUCAULT, 2010a). A partir de 
tal ideia, propomos pensar que fortalecer laços de amizade com uma 
boneca virtual para suprir as relações de amizades do “mundo real” - 
como possibilidade de nos transformarmos em um sujeito feliz e reali-
zado, como aconteceu com Rachel - somente seja possível a partir do 
que nos legitima como sujeito hoje. A temática do sujeito e da verdade 
sempre esteve presente na obra foucaultiana, pois a possibilidade de 
compreendermos a sua produção em três momentos diferentes -sa-
ber, poder e sujeito (VEIGA-NETO, 2017) - não exclui pensarmos suas 
pesquisas a partir da inseparabilidade desta tríade (FISCHER, 2016). O 
próprio autor reiterou: “Enfim, procurei estudar – esse é meu trabalho 
em curso - a maneira como um ser humano se transforma em sujeito 
(...) não é, pois, o poder, mas o sujeito que constitui o tema geral das 
minhas pesquisas” (FOUCAULT, 2014, p. 119).

Nessa perspectiva, podemos observar, no episódio em análise, 
a existência de aspectos que perpassam as obras de Michel Foucault, 
como a questão da sujeição/disciplina/controle6 (FOUCAULT, 1991), co-
locadas em funcionamento pela empresária da cantora para mantê-la 
produtiva, a fim de poder extrair de seu corpo exausto todas as benes-
ses de um modelo de felicidade a ser desejado. Além disso, tenciona-se 
que, hoje, questões como submissão/subjetivação/governamentalida-
de7 (FOUCAULT, 2014) sejam igualmente pertinentes para refletirmos o 

6 Foucault, a partir de análises do sistema capitalista no Século XVIII, abordou como a utiliza-
ção de técnicas disciplinares sobre os corpos, a partir de práticas discursivas (instituições, 
rede de relações, leis, enunciados científicos) produzidas por relações de poder, foram tor-
nando os corpos dóceis e obedientes para a manutenção da força de trabalho à expansão 
capitalista (FOUCAULT, 1991). 

7 Em suas produções, Foucault também explorou como em torno da vida se organizou, na 
sociedade ocidental, a partir do Século XVII, outra potente estratégia de poder, além da-
quelas disciplinares: o Biopoder, como prática que propicia a organização de estratégias 
governamentais de manutenção e proteção da vida coletiva, chamadas por ele de Biopolí-
ticas. Nessa lógica, a partir do momento em que os sujeitos - enquanto grupo populacional 
- são vistos como alvos de objetivos de governamento, entendemos os modos de subje-
tivação pela noção de sujeito governamentalizado, que surge quando certa subjetividade, 
como determinada forma de pensar o mundo, converge como uma verdade tomada por 
ele (MCGUSHIN, 2018). 
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momento em que certa forma de ser, estar e pensar acionam nos fãs o 
desejo de ter uma vida igual à de Ashley (como se a vida de verdade fos-
se aquela construída pelo perfil da cantora nas redes sociais, alimentado 
ininterruptamente com fotos e mensagens que buscam materializar fe-
licidade). Nesse sentido, a noção de subjetivação dispensa pensarmos 
estritamente na questão do poder enquanto uma relação de forças que 
domina e aprisiona o corpo pelo assujeitamento. Mas, sim, enquanto 
um poder que atua livremente entre ações de uns sobre os outros (CAN-
DIOTTO, 2016). O que implica que os modos de subjetivação se rela-
cionam, também, às formas pelas quais as práticas vividas constituem 
e medeiam certas relações da pessoa com os outros e consigo mesmo.

O que queremos oportunizar também, com esta reflexão, é o quan-
to hoje, determinados discursos enfatizam que, a partir do acionamento 
de características individuais, como força de vontade, confiança, autoes-
tima, responsabilidade e capacidade, seja possível o desenvolvimento de 
um modelo de vida ideal que inclua as benesses da vida contemporânea. 
Ocorre, no entanto, que tais discursos acabam por fortalecer a ideia de 
que aspectos que sejam dependentes de ações governamentais, como 
garantidor de condições de vida na população, possam ser relegados 
a um segundo plano. Ideia pela qual todos os indivíduos estariam su-
postamente expostos aos mesmos riscos e perigos, sendo igualmente 
capazes de acionar estratégias de enfrentamento, mesmo que proble-
mas de ordem macroestruturais os impeçam de capacidades para tal 
(BARBOSA; FERREIRA; SOARES, 2020; BUSS et al.; 2020). 

A partir dessa perspectiva, o sujeito empreendedor de si é de-
sejante, capaz de zelar pela vida, inovador, autônomo, responsável, 
esforçado, capaz de calcular riscos e tomar as melhores decisões 
(CARVALHO; LIMA, 2016; HAN, 2017). Para Binkley (2010), o impe-
rativo de ser feliz está alinhado à tarefa de tornar-se um ator social 
empreendedor de si. De acordo com o autor, a felicidade se apresen-
ta como uma tecnologia do governo neoliberal, na qual sua gestão  
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otimizada e técnicas de intervenção, sobre o sofrimento e sobre a per-
formance, tornaram-se instrumentos de governamentalidade. A partir 
dessa lógica, o desejo dos fãs em ter uma vida igual à de Ashley, 
mesmo que esta seja uma imagem performática construída nas redes 
sociais, implica em se admitir que a conquista do modelo de vida feliz 
seja algo dependente exclusivamente do quanto o indivíduo se mostre 
forte, capaz e inteligente. A incessante busca por tais predicados não 
somente contribui para sentimentos de medo, frustração e ansieda-
de, caracterizados por certo mal-estar decorrente do sofrimento como 
parte da vida competitiva (SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER, 2021), 
como também implica considerarmos que todas as outras formas de 
vida possam ser canceladas e subjugadas. 

A formação do sujeito empreendedor de si como forma de con-
quista da única forma de ser feliz hoje, portanto, inspira preocupações 
que se relacionam com aspectos muito singulares de nosso contex-
to histórico e político atual. Pois, em um contexto em que as ações 
governamentais parecem ir na contramão do que se preconiza como 
Estado garantidor de direitos (DALL’ALBA et al.; 2021), a obrigação de 
sermos empreendedores e responsáveis por nosso próprio sucesso se 
constitui como um discurso polarizador fascista (FOUCAULT, 2010b). 
Ocorre que, polarizar vai na contramão da alteridade necessária à vida 
coletiva pautada por relações de contrastes, distinções e diferenças. 
Por isso, Foucault hoje é tão necessário, pois nunca foi tão urgente, em 
nossas pesquisas, questionarmos verdades absolutas; duvidarmos de 
certos discursos totalizantes; suspendermos a necessidade de resulta-
dos que visem generalizar e investigarmos como nos tornamos o que 
somos (FOUCAULT, 2014). Tais aspectos tornam visíveis a nossa fun-
ção política enquanto pesquisadores, sempre articulada a lutas reais, 
cotidianas e locais que tratam do corpo e da vida (FOUCAULT, 2011). 
Ao intelectual, portanto, não cabe “descobrir” as verdades universais, 
pois a verdade não é uma instância neutra detentora da essência das 
coisas e, sim, uma ficção útil, um modo de selecionar, hierarquizar, 
excluir e conferir poder:
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A ideia de verdade é um modo, fundamentado em um método, 
de conferir estabilidade a determinados discursos, não uma ins-
tância neutra detentora da essência das coisas, mesmo porque 
não há essências nem coisas neutras, senão na linguagem. As 
palavras dão identidades a coisas distintas; sob a palavra per-
manece a vida em sua pluralidade e potência; não é possível 
reduzir a vida a um discurso. (MOSÉ, 2018, p.14)

Acima Mosé (2018) nos orienta que “não é possível reduzir a 
vida a um discurso”, contudo, para Dunker (2017) a vida tem sua exten-
são e natureza alteradas, sua intensidade modificada pelo modo pelo 
qual interpretamos, codificamos, nomeamos, metaforizamos, descre-
vemos ou narramos nossas experiências.

O SUJEITO  
ESTUDANTE-TRABALHADOR  
E A BUSCA PELA MELHOR  
PERFORMANCE 

Hoje, em nosso cotidiano, “ainda” não é possível adquirirmos 
uma boneca virtual, para conversar, fazer amizade ou buscarmos apoio 
e motivação, que esteja conectada à personalidade de um ídolo com 
o qual desejamos nos transformar, como Ashley em Black Mirror. No 
entanto, nenhum outro momento foi tão favorável para que isso fosse 
possível, quanto o que estamos vivendo agora: o da euforia e entusias-
mo pela qual passa a IA (SICHMAN, 2021). A emergência de tecnologias 
advindas do aperfeiçoamento da IA, tornam sedutoras as promessas, a 
quem deseja dar conta de todas as demandas da vida contemporânea, 
de como conciliar mais de 8 horas por dia de trabalho exaustivo com a 
dedicação necessária aos estudos acadêmicos, por exemplo. Isso inclui 
o espoliamento e destroçamento das horas de sono, que ainda não po-
dem ser eliminadas, mas que acabam ceifadas e inseridas no movimen-
to neoliberal do 24/7 - vinte quatro horas por dia, sete dias na semana 
- que não distingue dia de trabalho e de finais de semana ou o dia da 
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noite e no qual a insônia é uma condição perene, pois dormir é para os 
“fracos” ou incapazes (CRARY, 2016). Claro que o dever moral de cuidar 
da saúde nunca deve ser deixado de lado (MOARES; CASTIEL; 2019) e, 
por isto, além de viver intensamente, dormir o menor número de horas 
possível e trabalhar sem parar, é necessário, também, incluir na rotina 
diária a prática de exercícios, alimentação saudável, de preferência com 
alimentos orgânicos e com refeições preparadas em casa (o que indica 
ser necessário reservar algumas horas do dia para ir à feira e cozinhar). 

Mas, calma! Além de tudo o que foi mencionado acima, ainda é 
preciso lembrar de colocar em prática toda nossa expertise em gerir sen-
timentos como medo e ansiedade (SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER, 
2021) frente a problemas “comuns” do neoliberalismo, como a precari-
zação das relações de trabalho, o acentuado crescimento da pobreza 
e o crescente produtivismo acadêmico. A necessidade de tal gerencia-
mento acaba por contribuir com a medicalização como recurso para 
“manter tudo sob controle”. Por isso, hoje, dentre tantas características 
das sociedades atuais, podemos dizer que nos tornamos também uma 
sociedade medicalizada (MOSÉ, 2018) que busca, através das drogas 
(lícitas e ilícitas), mitigar as dores físicas e psíquicas e aumentar a per-
formativade e a produção, nem que para isso seja preciso reduzir as 
horas de sono, extrapolando os limites impostos pelo próprio organis-
mo. Os medicamentos estimulantes e polivitamínicos se constituem hoje 
em um dos maiores apoios em busca da performance empreendedora, 
que ultrapassando o uso terapêutico, tornam-se drogas de uso diário e 
generalizado, a fim de dar condições ao sujeito de sustentar a imagem 
de sucesso e de autor de sua própria história (LUNKES, 2016). Por outro 
lado, o organismo precisa relaxar e dormir, ainda que poucas horas por 
dia, suficientes para “recarregar” as energias e permitir que se mantenha 
o ritmo de trabalho alucinante. De um lado, portanto, energéticos são 
utilizados para manter o ritmo de trabalho e, na hora em que é preciso 
baixar o ritmo, outras drogas são utilizadas (relaxantes, ansiolíticos, etc), 
dando ao finito corpo mensagens contraditórias, mas extremamente 
adequadas às demandas contemporâneas impostas.
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Nesse ritmo de tantas exigências, em que o aluno trabalhador 
precisa provar que é capaz de dar conta de várias tarefas ao mesmo 
tempo, a utilização de tecnologias digitais permite “excelentes” desem-
penhos (é possível realizar inúmeras tarefas ao mesmo tempo, não 
desgrudar nunca da tela, não perder tempo com deslocamentos e pro-
duzir sem parar). Nesse sentido, o smartphone- espécime genuíno de 
Black Mirror -, se constitui como principal artefato da vida moderna que 
possibilita ao sujeito a sensação de ter tudo sob controle, como se este 
fosse capaz de receber, ler, organizar, classificar, selecionar, executar 
tarefas e produzir a qualquer momento do dia de forma ininterrupta. 
Sobre a incorporação do uso do smartphone na vida contemporânea, 
Michel Serres (2013) sugere a seguinte analogia: devido à revolução 
da memória com o desenvolvimento de novas tecnologias, desde a im-
prensa até as memórias artificiais, bem como o aumento desordenado 
de informações com o advento da internet, o sujeito contemporâneo 
não tem mais sua “cabeça” ligada ao corpo. Sua “cabeça” agora está 
na mão ou no bolso, sempre pronta para ser acessada, mas descolada 
do corpo físico. A partir dessa analogia, é possível notar a atual depen-
dência existente das ferramentas tecnológicas para a sobrevivência 
do aluno trabalhador no sistema acadêmico. Essa necessidade de de-
sempenhar várias tarefas ao mesmo tempo decorre da forma como 
hoje se legitima o conhecimento científico acadêmico, pela qual es-
tudantes e pesquisadores são direcionados a realizar suas pesquisas 
de acordo com um modo preestabelecido, formatado e padronizado8, 
de modo que seja possível produzir em menos tempo cada vez mais 
(SILVA; MASSOLA; FRELLER, 2018). 

8 Para Silva, Massola e Freller (2018), tal forma de se fazer ciência se relaciona com o 
Marco Legal da Ciência, Tecnologia e Inovação - Lei nº 13.243/2016 (BRASIL, 2016), 
que buscou aproximar a produção da universidade brasileira com as demandas que a 
sociedade exige. Tais exigências devem ser compreendidas e analisadas a partir dos 
interesses econômicos hegemônicos atuais. 
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Os limites de tempo e espaço parecem ruir frente à capacidade 
de empresariamento de si do sujeito estudante-trabalhador, que deve-
rá ser capaz de desenvolver estratégias9 para: 

1) criar um contato consigo mesmo no WhatsApp10 para aquelas 
mensagens que não forem lidas no momento em que foram enviadas, 
nos vários grupos em que ele participa, possam ser encaminhadas para 
“ele mesmo” para serem lidas quando ele tiver tempo disponível (ainda 
que este desejo se trate de um futuro hipotético). Afinal, por mais que se 
saiba que não haverá tempo para ler e absorver tanta informação que 
chega continuamente, as mensagens são remanejadas e armazenadas 
em um lugar que lhe permitirá resgatar com maior facilidade. Tal arma-
zenamento gera no aluno trabalhador certa organização e sentimento 
de “redenção”, pois ele “sente” que não está deixando de estudar por-
que está trabalhando e tampouco deixando de trabalhar porque está 
estudando. O que importa para ele é não ser indiferente aos conteú-
dos sugeridos, isto é, demonstrar, nem que seja para si mesmo, que 
é capaz de receber com afeto e dar conta de tudo que chega. Sendo 
assim, separar/classificar/remanejar as mensagens que recebe diaria-
mente via WhatsApp (ou outros aplicativos de mensagens instantâneas) 
demonstra uma forma de organização (e de controle sobre o próprio 
tempo). O conforto de saber que, caso ele precise, poderá acessar 
um conteúdo específico em um local com uma quantidade menor de 
mensagens, já é suficiente para reduzir a ansiedade e o medo de não 
conseguir fazer tudo que lhe é solicitado/disponibilizado;

9 Nossa intenção aqui, longe de criticar ou ironizar as estratégias sugeridas, é compartilhar 
algumas das que temos utilizado, ao longo de nossas vidas acadêmicas, de estudantes-
-trabalhadoras, para darmos conta de todas as demandas que nos tem sido solicitadas/
impostas, nos tempos atuais.

10 WhatsApp é a rede social de mensagens instantâneas mais popular entre os brasileiros. 
O fato de algumas operadoras permitirem o uso ilimitado do aplicativo, sem debitar do 
consumo do pacote de dados, permite calcular uma estimativa de que 120 milhões de 
brasileiros tenham conta no Whats (VOLPATO, 2021).

https://g1.globo.com/economia/tecnologia/noticia/2020/06/17/5-perguntas-sobre-o-mercado-bilionario-por-tras-de-funcao-de-pagamentos-do-whatsapp.ghtml
https://g1.globo.com/economia/tecnologia/noticia/2020/06/17/5-perguntas-sobre-o-mercado-bilionario-por-tras-de-funcao-de-pagamentos-do-whatsapp.ghtml


378S U M Á R I O

2) acessar e-mails a qualquer momento, armazenando em uma 
pasta, em separado, as mensagens importantes (artigos, notícias ou 
outro material que possa contribuir na construção da sua pesquisa ou 
artigo) para serem lidas depois, em um momento oportuno (em que 
tenha tempo para ler com atenção, gerenciar, organizar, etc). Quan-
do pensamos no e-mail, a forma de armazenar as mensagens é dife-
rente das conversas por aplicativos de mensagens instantâneas, pois 
no e-mail é possível criar pastas virtuais distintas para cada assunto/
tema/situação que queremos, sem contar que podemos classificar 
os e-mails recebidos como importantes ou menos importantes, o que 
por vezes nos leva a ir acumulando mensagens que, de tempos em 
tempos, precisam ter uma segunda filtragem para que aquelas men-
sagens realmente importantes não se percam no volume de e-mails 
recebidos diariamente;

3) armazenar no drive (ou seja, em algum serviço de armaze-
namento e sincronização de arquivos online) textos em construção 
(artigos ou fragmentos da tese ou dissertação) de forma que, até mes-
mo no caminho para a casa ou no intervalo do almoço, seja possível 
produzir a partir da última versão. O desenvolvimento de tecnologias, 
com o aumento de memórias artificiais, faz com que possamos guar-
dar muitas coisas. O armazenamento no drive é uma forma de aces-
sar nossa “cabeça fora do corpo” a qualquer momento. E aqui não 
estamos falando de pequenas mensagens, links e reportagens, mas 
de efetivamente termos, na palma da nossa mão, a um clique de dis-
tância, tudo o que nos for necessário e possível (obras acadêmicas, 
artigos científicos e livros completos) e que servirão de referências em 
nossas pesquisas. O fato é que tudo parece estar disponível, porém, o 
tempo que temos segue sendo o mesmo. Mas para o sujeito estudan-
te-trabalhador neoliberal, o ócio não é bem-vindo e todos os momen-
tos podem se tornar produtivos;
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4) utilizar tabelas (sempre em construção) para organizar as 
inúmeras informações relativas à vida acadêmica: listas de eventos 
(com prazos de submissão abertos), listas de revistas possíveis de 
publicação (e com editais/chamadas abertos), listas de trabalhos em 
construção ou enviados/submetidos para eventos ou revistas, bem 
como listas com o registro de uma infinidade de logins e senhas para 
acessar cada site, sempre que necessário. Tais tabelas devem conter 
o máximo de informações necessárias, como as regras das institui-
ções de ensino, as orientações dos programas de pós-graduação, os 
requisitos dos órgãos regulamentadores, as metas dos grupos de pes-
quisa, os acordos com orientadores/as, as informações dos relatórios 
discentes, dentre outros. Cada uma dessas situações às quais as listas 
serão úteis e necessárias possibilitará aumentar a extensão do Currícu-
lo Lattes11, mesmo que, para isso, seja preciso estar disponível a estar 
sempre ocupado e explorado. A exploração, no entanto, não é mais um 
inimigo comum, ela se mostra muito mais efetiva, pois é acionada pelo 
desejo do próprio sujeito em ser autêntico, isto é, diferente e melhor do 
que todos os outros (HAN, 2021);

5) considerando a dificuldade de tempo e espaço para a pro-
dução escrita – que requer posição física adequada e, de preferência, 
confortável, equipamentos também adequadamente posicionados -, 
podem se constituir como uma estratégia para a produção de textos 
como a utilização de aplicativos de gravação de voz nos smartphones. 
Assim, quando surgir uma ideia interessante, é possível gravar o que 
se pensou e, com outro fácil recurso presente em nossos computa-
dores, transformar o áudio em texto. Tal facilidade também tem sido 
bastante publicizada por alguns processadores de textos que indicam 

11 O Currículo Lattes é um currículo padrão no Brasil adotado pela maioria das instituições de 
fomento, universidades e institutos de pesquisa, que tem alta confiabilidade e abrangência 
de informações de profissionais e pesquisadores, se tornando elemento indispensável e 
compulsório à análise de mérito e competência dos pleitos de financiamentos na área de 
ciência e tecnologia no país. Os currículos podem ser acessados/pesquisados em: http://
buscatextual.cnpq.br/buscatextual/busca.do?metodo=apresentar (CNPQ, 2022).
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não ser mais necessário digitar para escrever. Basta acionar algumas 
teclas, se posicionar confortavelmente, e ditar os textos ao invés de 
digitar. Tudo para “economizar” o tempo da produção escrita.

Tais estratégias, hoje, vão ao encontro do momento em que as 
tecnologias precisam ser expandidas até onde existam vidas passíveis 
de serem administradas e geridas pela lógica de mercado e compe-
titividade neoliberal (MEIRELLES, 2019). O medo decorrente da pre-
carização do trabalho, da flexibilização da contratação e dos direitos 
trabalhistas, da redução de salários e do desemprego acaba sendo 
tão importante que é capaz de mobilizar alguns em direção ao trabalho 
voluntário. Inclusive, algumas instituições12 já disponibilizam editais para 
trabalho voluntário (não remunerado) em áreas como a docência. Isto se 
relaciona, historicamente, ao fato do campo de trabalho da educação ter 
sido forjado a partir do discurso da servidão. Para Antonio Nóvoa (1995), 

A gênese da profissão de professor tem lugar no seio de al-
gumas congregações religiosas, que se transformaram em 
verdadeiras congregações docentes. Ao longo dos séculos 
XVII e XVIII, os jesuítas e os oratorianos, por exemplo, foram 
progressivamente configurando um corpo de saberes e de 
técnicas e um conjunto de normas e de valores específicos 
da profissão docente. (p. 15-16)

A docência, bem como outras profissões relacionadas ao cuidado, 
é vista como uma forma de trabalho vicário13. Nesta perspectiva, algumas 
profissões são vistas como realizadas pelo “sacrifício da salvação”, como 
se fosse obrigação do professor “dar sua vida” em prol da “salvação” dos 
seus alunos. Tal lógica faz com que esse trabalho, mais do que outros, 
seja mal remunerado, explorado, voluntário e feito “por amor”. 

12 Para saber mais sobre o edital, acesse: https://www.uergs.edu.br/inicial ou https://www.uergs.
edu.br/nota-oficial-sobre-o-processo-seletivo-para-professores-as-voluntarios-as-na-uergs 

13 Trataremos o conceito de vicário a partir da conotação cristã, em analogia ao sacrifício de 
Cristo que, segundo relato bíblico, deu sua vida em troca da salvação da humanidade.

https://www.uergs.edu.br/inicial
https://www.uergs.edu.br/nota-oficial-sobre-o-processo-seletivo-para-professores-as-voluntarios-as-na-uergs%20
https://www.uergs.edu.br/nota-oficial-sobre-o-processo-seletivo-para-professores-as-voluntarios-as-na-uergs%20
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É possível notar que as profissões que se perpetuaram como 
extensão de um “serviço voluntário” são as menos prestigiadas social-
mente. Um belo contraponto disso é a medicina que, mesmo sendo 
uma profissão que cuida, tem um prestígio específico na sociedade 
e, atualmente, é uma das profissões mais bem remuneradas no Bra-
sil. Certamente, nesse caso (como em outros), existe uma questão de 
interseccionalidade de gênero que a atravessa, pois, a enfermagem, 
mesmo sendo da área da saúde, tem “menor” prestigio social e eco-
nômico e, assim como a docência, se perpetuou como uma profissão 
predominantemente feminina e historicamente desvalorizada. Femini-
no e desvalorização profissional ainda são dois conceitos que cami-
nham lado a lado no Brasil.

Além disso, o discurso de voluntariado ou do trabalho vicário se 
entrelaça às discursividades neoliberais circulantes, a fim de capturar os 
sujeitos e convencê-los (sem coerção) de que precisam trabalhar mais, 
porque “cada indivíduo deve funcionar com uma pequena empresa” 
(DARDOT, LAVAL; 2016, p. 127). O objetivo de toda empresa é ter re-
sultados positivos, mais especificamente, ter lucro. O sujeito empresário 
de si é o homem como capital - ou o popularmente conhecido “capital 
humano” - e, ao ter que se comportar como uma empresa, esse sujeito 
precisa gerar lucro para si, a partir da sua própria performatividade. Mas 
como obter a melhor performance concorrendo consigo mesmo? Tenta-
remos responder esta questão a partir de três aspectos: 1) individualiza-
ção, 2) gerenciamento dos riscos, e 3) responsabilização. 

Quanto mais se individualiza, mais perde-se a capacidade de 
solidariedade e coletividade, a ponto de elementos centrais e necessá-
rios como o Estado de Bem-Estar Social e as políticas de redistribuição 
de renda serem consideradas fatores impeditivos ao crescimento da 
sociedade (DARDOT; LAVAL; 2016). A internalização da individualiza-
ção pelo sujeito é o princípio do fim da coletividade e terra fértil para 
o crescimento e expansão das discursividades neoliberais. As clas-
ses médias e baixas em ascensão são ótimos exemplos do quanto a  
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individualização corrói o sentimento de pertencimento coletivo, pois 
desde que tenham uma vida digna, pouco se importam se existem 
pessoas que possuam bilhões e trilhões e estão expropriando todo 
o planeta ou se tem pessoas que não tem o que comer e estão em 
situação de vulnerabilidade social e extrema miséria. Essa conduta de 
preocupar-se somente consigo e com seus próximos faz com que, 
cada vez mais, se fragilizem as iniciativas coletivas, gerando falta de 
engajamento, empatia e fragmentação dos grupos. 

O gerenciamento dos riscos, por sua vez, também emerge como 
aspecto fortalecedor da melhor performance do sujeito empresário de 
si. O centro do processo neoliberal é o indivíduo, este por sua vez, 
é um “empreendedor em potencial”, um ser “dotado de um espírito 
comercial, à procura de qualquer oportunidade que se apresente e 
ele possa aproveitar, graças às informações que ele tem e os outros 
não” (DARDOT; LAVAL; 2016. p. 145). Mas para se arriscar aos novos 
negócios que surgem diariamente, é necessário gerir riscos, se des-
viando de práticas perigosas, mantendo o autocontrole permanente e 
regulando o próprio comportamento. Essa necessidade (vontade) de 
gestão está associada à ideologia dos riscos na doutrina neoliberal, 
pela qual o indivíduo deve ter liberdade (e a responsabilidade) de iden-
tificar fatores de riscos, a partir de uma ideia de perigo moral (LUPTON, 
1999). Nessa lógica, o indivíduo capaz de fazer as melhores escolhas 
é instado a sempre pensar que tudo “vai dar certo” e seguir com po-
sitividade, sendo superprodutivo na busca de um ótimo desempenho. 
Ocorre, no entanto, que essa “insistência”, por vezes, em projetos na-
timortos, levam à exaustão e a uma violência saturante, contribuindo 
para o sentimento de fracasso em uma sociedade que busca, sempre 
os melhores desempenhos (HAN, 2017). 

Para Saraiva e Lopes (2011, p.22-23), “a governamentalidade 
neoliberal transforma o risco numa questão individual, sendo respon-
sabilidade de cada um gerenciar seus riscos [e] prevenir-se dos infor-
túnios”. Individualizam-se os sujeitos, para que esses façam sozinhos 
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a gestão dos riscos inerentes aos acontecimentos e possibilidades da 
vida, como se todas as intercorrências fossem exclusivamente fruto de 
suas escolhas, sem considerar as determinações econômicas, políti-
cas, culturais, sociais nas quais está inserido. Afinal, como empreen-
dedor ele tem responsabilidade pelo próprio sucesso ou fracasso, “se 
o indivíduo é o único responsável por seu destino, a sociedade não lhe 
deve nada” (DARDOT; LAVAL; 2016. p. 213). Desse modo, as institui-
ções (e, dentre elas, o Estado) nunca são e nem serão responsáveis por 
nada, pois no jogo do mercado capitalista é o indivíduo o responsável 
por suas ações, e se suas escolhas não forem as mais assertivas, se 
ele não conseguir ser aprovado em algum teste, não bater as metas es-
tabelecidas ou não apresentar uma performance de excelência, ele não 
foi capaz de gerenciar adequadamente os próprios riscos. E as conse-
quências desse gerenciamento ineficaz reverbera de modo negativo 
sobre ele mesmo, pois se o indivíduo não conseguiu, a responsabilida-
de é tão somente dele, sem levar em conta nenhum contexto, porque “é 
muito importante que as pessoas estejam no controle do seu destino e 
isso significa ter confiança e ser quem você é”. Essa máxima neoliberal, 
posta e atrelada a uma discursividade de liberdade e escolha, opera 
tanto para Ashley Too de Black Mirror como para o estudante-trabalha-
dor que deseja o melhor desempenho. 

Nesse sentido, parece-nos urgente buscar meios de romper a 
lógica neoliberal que está levando os sujeitos ao adoecimento. Um 
dos meios é reconhecer a potência da produção de pequenas resis-
tências14 e contracondutas15 e a construção de subjetividades que se 
alinhem a uma outra governamentalidade (CANDIOTTO, 2010), tal-
vez não muito em voga, nem muito proclamada ou desejada: aque-
la forma de viver que enalteça o ócio, o prazer e o bem comum.  

14 As resistências se caracterizam pela ruptura com a prática de governamentalidade  
(FOUCAULT, 2008).

15 A contraconduta significa assumir uma conduta diferente daquela ditada pela prática ins-
crita na governamentalidade (FOUCAULT, 2008).
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A contraconduta como forma de resistência à governamentalidade do-
minante deve corresponder a uma atitude que seja indissociável a uma 
conduta para consigo mesmo e a uma conduta para com os outros, 
ou seja, a “invenção de novas formas de vida somente pode ser uma 
invenção coletiva, devida à multiplicação e à intensificação das contra-
condutas de cooperação” (DARDOT; LAVAL 2016, p. 401). 

Para o estudante-trabalhador podemos apontar como contracon-
duta, no cotidiano discente, a construção/invenção de novas formas de 
existência e de produção acadêmica adequadas a fluxos mais saudá-
veis (coletivos e colaborativos) de vida como estratégias potentes junto 
às demandas exigidas. Talvez seja preciso resistir à sedução do discur-
so do “vencedor”, como caminho para maior rentabilidade acadêmica, 
pois sujeitos capturados por estes discursos emaranham-se em uma 
jornada de demandas, por vezes superiores àquelas que poderiam se 
comprometer a realizar. Esta autoconcorrência promove um jogo de 
tabuleiro solitário: torna-se difícil vencer a si mesmo. Àquele que ven-
ce, para além de utópicas láureas de perseverança, reconhecimento e 
competência, recai a realidade sem filtros instagramáveis: frustrações, 
cansaço intenso, distúrbios do sono e a proeminência de outros transtor-
nos psiquiátricos. Outras possibilidades poderiam ser aquelas pautadas 
em processos coletivos, nos quais a criatividade pudesse exercer papel 
libertário, através do melhor aproveitamento do tempo livre a partir da 
chamada economia do ócio (De MASI, 2000). Atividades como escri-
tas criativas, pensadas e elaboradas a partir de grupos de pesquisas 
abertos e heterogêneos nas universidades (BOTEGA et al.; 2020), teriam 
o fundamental papel de permitir a pluralidade da criação, unindo arte, 
literatura e demais aspectos do cotidiano. Há, nesse processo criativo, a 
interconexão da subjetividade, da vida em si e da expressão livre do criar, 
o que tornam potentes e, talvez possíveis, os processos de um pensa-
mento crítico para além das amarras da governamentalidade neoliberal, 
inventando novas formas de ser e estar no mundo. 
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Dentre as estratégias possíveis para essa disrupção, talvez cai-
ba considerar que ao invés de fazermos uso e endossarmos os discur-
sos que focalizam a necessidade de produzirmos mais e melhor, de-
veríamos fortalecer as práticas de meditação e de bem viver, apoiadas 
no conceito de wellness (bem-estar que engloba a união entre mente 
e corpo saudáveis). Certamente tais práticas e discursos serão menos 
danosos a nós mesmos e ao mundo do que os discursos dos vencedo-
res. Isso se, estivermos atentos às armadilhas que insistem em colocar 
a positividade tóxica em substituição ao enfrentamento das injustiças 
e iniquidades geradas pelo acentuado empobrecimento (BARBOSA; 
FERREIRA; SOARES, 2020; BUSS et al.; 2020). Desta forma, destaca-
mos que, apesar da proliferação de inúmeros discursos que buscam 
nos seduzir a um caminho em direção a um modelo de vida “plena e 
feliz” (como se isto fosse possível através da força de vontade), é no 
conhecimento de si e no reconhecimento do caos como produtor e po-
tência de vida, em um processo ético e cuidadoso para consigo, que 
seremos capazes de promover resistências e contracondutas. Através 
do cuidado de si, Foucault (2010c) descreve certas técnicas onde o 
sujeito constrói uma relação consigo e dá forma à sua existência, po-
dendo trafegar na contramão de determinadas verdades instauradas. 

Por fim, destacamos que às várias possibilidades de contracon-
dutas, contudo se contrapõem inúmeros obstáculos pelo percurso. 
É preciso resistir à tela escura do smartphone que dá passagem a 
aplicativos e ícones coloridos, desejantes, que prometem uma vida 
sincronizada, padronizada e controlada como de Ashley. Há, contudo, 
um preço (às vezes, bastante alto) a ser pago, pois romper com o im-
perativo da vida plena e feliz é admitir que seja possível adentrarmos 
na contemplação de uma vida analógica e imperfeita, talvez menos 
rentável e produtiva. Alertamos que, hoje, as coisas concretas, feitas 
por átomos que podemos cheirar e tocar parecem não ser suficientes 
para uma sociedade que está extremamente esgotada e cansada. A 
constituição do sujeito neoliberal estudante-trabalhador, competente, 
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inteligente, ágil e capaz de empreender o seu melhor para o enfrenta-
mento de todos os obstáculos da vida contemporânea, opera a partir 
da utilização das não-coisas do mundo virtual (HAN, 2021). São as 
não-coisas que mantém certa obsessão por si mesmo (HAN, 2021), 
a qual inclui melhorar performances, se aprimorar, se qualificar, como 
justificativa para o cancelamento de todos aqueles/as que sejam dife-
rentes, fazendo com que o mundo seja cada vez mais parecido com 
nossas verdades. Afinal, nem todos estão dispostos a aprender a for-
mar uma nova banda, a tocar novas músicas, a viver em mundo sem 
“curtidas” no instagram, tão pouco abrir mão de milhares de fãs, tal 
qual Ashley de Black Mirror. 
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INTRODUÇÃO 

O presente texto surgiu da nossa inquietude frente à atual situação 
da Educação no Brasil e os movimentos de plataformização do trabalho, 
considerando, junto de Nieborg e Poell (2018, p. 4276), a plataformiza-
ção como “a penetração de extensões econômicas, governamentais e 
infraestruturais de plataformas digitais nos ecossistemas da Web e de 
aplicativos”. Movimentos estes que tem se articulado fortemente com as 
implicações decorrentes da eclosão da sindemia1 por Covid-19. a qual 
tem se tornado terreno fértil para mudanças aceleradas, principalmen-
te, no campo das tecnologias digitais. Ocupamos diferentes espaços, 
dentro e fora das instituições de ensino, o que tornou o olhar para a 
Educação um exercício interdisciplinar e que consideramos potente para 
refletirmos sobre os movimentos atuais e futuros possíveis.

A cultura da internet (CASTELLS, 2001), atrelada à tecnologia 
digital e soluções de problemas, tem sido propulsora de novos negó-
cios, criando uma forma de economia denominada de Economia do 
Compartilhamento (SLEE, 2017). Esse campo se desenvolveu no Vale 
do Silício, nos Estados Unidos da América, por startups que iniciaram 
seu trabalho com o objetivo de compartilhar, cooperar e resolver pro-
blemas do cotidiano por meio de inovações tecnológicas.

A possibilidade dessas startups gerarem grandes lucros fez com 
que fossem consideradas “o playground de bilionários, de Wall Street 
e de capitalistas de risco, que cada vez mais expandem seus valores 
de livre mercado sobre nossas vidas” (SLEE, 2017, p. 297). Ao serem 
absorvidas, mudaram seus objetivos iniciais e se tornaram, acelerada-
mente, grandes corporações de capital aberto, chamadas internacio-
nalmente de Big Techs.

1 Optamos por usar o termo sindemia (ao invés de pandemia) para nos referirmos à co-
vid-19, pelos mesmos motivos apresentados por Richard Horton (2020).
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A absorção do movimento da Economia do Compartilhamento 
por grandes investidores mostra o quanto, cada vez mais, a nossa 
existência está sendo transformada em dados que são minerados2 e 
convertidos em ativos rentáveis (MOROZOV, 2018). Isto faz com que 
cada vez menos exista vida fora da lógica de mercado. E essa cap-
tura se dá em diversas esferas, como no ramo empresarial e em ni-
chos considerados de prestação de serviços. A área da Educação, 
por exemplo, está sendo facilmente atraída a esse novo modelo de 
negócios plataformizados.

No Brasil, as empresas de grande expressão, dentro desse mo-
vimento econômico, apresentam propostas de solucionar problemas. 
Por meio de uma plataforma digital, conectam clientes a prestadores de 
serviços, mediam o pagamento e ainda preveem um sistema de reputa-
ção tanto dos consumidores quanto dos fornecedores de serviços. Essa 
transformação na oferta e prestação de serviços implica em mudanças 
significativas no modo de condução de cada um sobre si mesmo. Afi-
nal, novas relações de poder e saber, sobre aspectos da vida cotidiana, 
naturalizam certas práticas e fazem outras funcionarem como estranhas.

No Brasil (e no mundo3), a Uber é uma empresa de grande ex-
pressão, a ponto de, por vezes, utilizarmos o termo “uberização” quando 
nos referimos à plataformização do trabalho, pois os termos apresen-
tam-se como análogos em muitas produções discursivas, considerando 
que o modelo de negócios da Uber em todo mundo atua via platafor-
ma e tem seus prestadores de serviço sem vínculo empregatício for-
mal (SLEE, 2017). Contudo, optamos, aqui nesse texto, pelo conceito 
de plataformização do trabalho, com base nos argumentos de Rafael 
Grohmann (2020), que entende que o termo “uberização” centraliza as 

2 Um conjunto gigante de dados são coletados, diariamente. Para utilizá-los para determi-
nados objetivos, é necessário selecioná-los. Uma das técnicas utilizadas para tal é de a 
mineração (data mining), um processo de agrupamento e análise para obter dados limpos, 
compreensivos, que representem resultados confiáveis (SFERRA & CORRÊA, 2003).

3 A empresa Uber está presente em 69 países (UBER, 2021).
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relações na empresa Uber e acaba por invisibilizar uma ampla rede de 
atividades desenvolvidas em outras plataformas digitais que também 
estão inseridas na gig economy ou na “economia dos bicos” 4.

No Brasil, a “economia dos bicos” sempre foi a regra geral, de-
vido ao histórico de informalidade no trabalho, desde que nos conhe-
cemos por país. Entretanto, as discursividades que perpassavam essa 
noção de trabalho a colocavam em um certo eixo de marginalidade em 
relação ao idealizado. O informal não era o que se almejava e viver de 
“bico” era parte de uma insegurança indesejada. É relevante ter isso em 
mente para se perceber certos aspectos de um deslocamento na tônica 
discursiva (mudar “bico” por “uberização” ou plataformização faz parte 
de um esforço de internacionalização tão em voga nos tempos atuais). 

A plataformização do trabalho é uma maneira de mediar, organi-
zar e governar o trabalho por meio de plataformas digitais (GROHMANN, 
2020). No campo da Educação, a informalidade, corriqueira do trabalho 
brasileiro, somada à ascendência do trabalho de plataforma, constitui 
um campo fértil para a precarização do trabalho docente. Um campo 
fértil que não apenas adensa a precarização como torna essa maneira 
de conduzir a vida como parte do deslocamento do modo indesejado 
de trabalho para o trabalho ideal, de acordo com uma noção de uma 
maior liberdade individual. Constitui-se, assim, uma precarização não 
vista como tal, mas uma naturalização da informalidade como modelo 
econômico para que se possa, na liberdade, constituir-se como em-
presário de si, em uma vida compreendida pela lógica do mercado.

Pretendemos, aqui, refletir sobre alguns dos movimentos de pla-
taformização que já se iniciam no campo educacional, no Brasil, em 
particular, no trabalho docente, durante a sindemia de covid-19.

4 “Bico” é uma expressão brasileira para um trabalho informal de poucas horas, uma forma 
de ganhar um dinheiro extra para complementar o orçamento.
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EDUCAÇÃO E SINDEMIA NO BRASIL 

Mais do que uma pandemia (uma enfermidade em escala planetá-
ria), os desdobramentos suscitados pelo Novo Coronavírus SARS-CoV-2 
(do qual deriva a doença covid-19) já caracterizam o momento como 
sindemia, devido às “interações biológicas e sociais entre condições e 
estados, interações que aumentam a suscetibilidade de uma pessoa a 
prejudicar ou piorar seus resultados de saúde” (HORTON, 2020, p. 1).

No Brasil, com a sindemia, para além das questões de saúde, a 
população brasileira sofre com todas as interseccionalidades indesejá-
veis, em uma composição e potencialização entre problemas sanitários e 
aqueles sociais, culturais, econômicos e ambientais (VEIGA-NETO, 2021). 

A necessidade de mitigar o contágio por covid-19, fez com que 
adaptássemos a vida cotidiana com estratégias de distanciamento social 
que resultaram no fechamento de muitas instituições, inclusive, as educa-
cionais. No mundo, foram fechadas escolas em mais de 160 países, reper-
cutindo na educação de mais de um bilhão de alunos (GUTERRES, 2020).

No Brasil, o fechamento das escolas e a suspensão das au-
las presenciais ocorreu em março de 2020, com o reconhecimento 
da transmissão comunitária do novo coronavírus em todo o território 
nacional (BRASIL, 2020a). Depois, o Ministério da Educação autorizou, 
em caráter excepcional, a substituição das aulas presenciais por au-
las realizadas por meio de tecnologias de informação e comunicação 
(BRASIL, 2020b). As instituições (e seus alunos e professores) foram, 
então, tensionados a se adaptar rapidamente ao novo formato de au-
las, necessitando fazer escolhas por modalidades de ensino online. 
Uma delas é o Ensino Remoto Emergencial (ERE) que, para Hodges 
(2020, p. 5, tradução nossa) 

(...) é uma mudança temporária do ensino entregue a um 
modo alternativo de entrega do ensino devido a circunstâncias  
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de crise. [O ERE] envolve o uso de soluções totalmente remo-
tas para o ensino e a educação que seriam outrora entregues 
presencialmente ou em cursos híbridos mistos e que irão retor-
nar a este formato uma vez que a crise ou a gravidade tenham 
sido contornadas.

Para a operação do ERE, foram priorizados os momentos de en-
contro simultâneo entre aluno e professor, via plataformas de vídeo, re-
produzindo dias e horários de aulas presencias e a presencialidade físi-
ca foi alterada por uma virtual. Logo, o ERE não é sinônimo de educação 
a distância e sim uma outra modalidade de ensino ainda em construção 
e que tenta se adaptar ao aluno que cumpre o distanciamento físico e ao 
professor que agora trabalha de forma online (HODGES, 2020).

No Brasil, ainda que as escolas tenham sido fechadas ao longo 
do ano, vivemos constantes tensões em função das (confusas) de-
cisões governamentais, sobretudo no nível nacional, pois o Governo 
Federal foi e é discrepante frente às decisões de alguns governos esta-
duais e municipais e, principalmente, de especialistas da área da Saú-
de Coletiva. São essas tensões que buscam deslegitimar os discursos 
sobre cuidados e manutenção da vida. Ao mesmo tempo, é preciso 
compreender as diferentes articulações entre a racionalidade neolibe-
ral - que tem aprofundado a individualização em detrimento do coleti-
vo – e aquelas neoconservadoras, que se constituem por uma pauta 
moral que também buscam deslegitimar o conhecimento científico.

Mesmo com o aumento das mortes pela propagação do vírus 
pelo país, a postura negacionista de muitas autoridades nacionais 
prevaleceu frente às concepções científicas (VEIGA-NETO, 2021), fa-
zendo com que vivêssemos sob a égide do duelo entre a defesa das 
atividades econômicas (com a reabertura das atividades comerciais) 
e daquela sanitária. As atividades educacionais presenciais seguiram 
suspensas, em sua quase totalidade, porém, passando por recorren-
tes momentos de tensão entre as divergências de entendimento de 
governantes e a realidade social instalada.
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Embora o alcance das tecnologias digitais nunca tenha che-
gado a todos no país – sobretudo para os estratos marginalizados 
na sociedade, oriundos das classes econômicas mais baixas e/ou 
periféricas –, a sindemia trouxe à tona os efeitos da desigualdade 
sociocultural e econômica brasileira. Desigualdade essa que segue 
crescendo ainda mais no período sindêmico, pois “uma vez desa-
celerado o crescimento [econômico], os ricos ficam mais ricos pela 
redistribuição dos recursos existentes, que se tornam inacessíveis 
aos pobres” (MOROZOV, 2018, p. 160).

Em julho de 2020, quase nove milhões de alunos brasileiros ain-
da não tinham tido acesso às aulas remotas. Em um país de exten-
são continental, a discrepância se acentua ainda mais dependendo 
da região. Alguns estados do Norte do país chegaram a percentuais 
de 40% dos alunos sem acesso ao ensino remoto (ESTADÃO, 2020). 
Esses dados demonstram o quão ineficaz tem sido essa modalidade 
de ensino para alcançar uma extensa camada de estudantes, se não 
for pensada de maneira mais complexa, para além de uma suposta 
resolução de problema momentâneo da sindemia em torno do simples 
acesso aos conteúdos e parâmetros de aprendizagem. O que tende 
a resultar em maior distanciamento no jogo competitivo do mercado, 
reforçando exclusão e desigualdade.

OS IMPACTOS  
DA PLATAFORMIZAÇÃO  
NO TRABALHO DOCENTE 

Ainda que o debate acerca da precarização do trabalho não seja 
recente no Brasil, tais discussões vêm se adensando consideravelmente 
em função de articulações entre racionalidade neoliberal e tecnologias 
políticas, que naturalizam a perda de direitos. Esta rede discursiva ar-
regimenta argumentos a favor da aceitação dócil da perda de direitos 
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individuais, articulada à perda de direitos coletivos. Pesquisas como a de 
Wendy Brown (2019) mostram a flexão entre a democracia e os direitos 
adquiridos, em que as questões políticas coletivas se enfraquecem e 
são enaltecidos os discursos a favor dos direitos privados e do desem-
penho individual. Michel Foucault (2008) já nos mostrava, a respeito do 
neoliberalismo, que não era mais o coletivo que assegurava as possibi-
lidades de liberdade do indivíduo, mas o indivíduo que precisa investir 
em si mesmo, tal qual uma empresa, para garantir as possibilidades de 
seu próprio sucesso individual, independente do coletivo.

Há, assim, uma teia discursiva – a favor dos direitos individuais, 
da liberdade, em detrimento das conquistas coletivas – que não se 
reduz às questões econômicas macroestruturais, mas pode ser vista 
na forma como levamos nossas vidas. Para Dardot e Laval (2016, p. 
17), “o neoliberalismo pode ser definido como o conjunto de discursos, 
práticas e dispositivos que determinam um novo modo de governo 
dos homens segundo o princípio universal da concorrência”. Assim, o 
neoliberalismo é considerado como a razão do capitalismo contempo-
râneo e é entendido como uma racionalidade, uma vez que 

(...) produz certos tipos de relações sociais, certas maneiras de 
viver, certas subjetividades [e] impõe a cada um de nós que 
vivamos num universo de competição generalizada, intima os 
assalariados e as populações a entrar em luta econômica uns 
contra os outros, ordena as relações sociais segundo o mo-
delo de mercado, obrigada a justificar desigualdades cada 
vez mais profundas, muda até o indivíduo, que é instado a 
conceber a si mesmo e a comportar-se como uma empresa.  
(DARDOT e LAVAL, 2016, p. 16)

A produção de sujeitos empresários de si e empreendedores 
em potencial é talvez uma das principais estratégias dessa racionalida-
de econômica, além de ser uma das condições de possibilidade para 
a disseminação dos denominados processos de plataformização do 
trabalho, pois é a partir dessa perspectiva que as plataformas recru-
tam seus prestadores de serviços e têm ampliado, rapidamente, suas 
atividades de forma global.
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No entanto, para pensarmos a precarização do trabalho – e, 
no caso desse texto, do trabalho docente –, precisamos compreender 
como foram se constituindo as relações de trabalho, renda, direitos 
sociais e empobrecimento da população no Brasil. Para tanto, é preci-
so que compreendamos o contexto socioeconômico em que vivemos, 
pautado na fase neoliberal do capitalismo. 

Na esteira do neoliberalismo e da plataformização, bem como 
da criação de empresas que recrutam indivíduos-empresa e não mais 
trabalhadores, Franco Berardi (2020, p. 65) descreve como se dá a 
precarização do trabalho nos tempos atuais: 

(...) não é só a perda do trabalho formal e dos salários, mas 
também o efeito de fragmentação e pulverização das relações 
trabalhistas, o rompimento dos vínculos entre trabalhador e ter-
ritório. Afinal, o trabalhador (...) não precisa estar ligado a um 
lugar; sua atividade pode ser distribuída ao longo de um territó-
rio sem fisicalidade. 

A plataformização do trabalho vem produzindo a precarização 
descrita por Berardi (2020), uma vez que as grandes corporações (de-
tentoras das plataformas ou dos aplicativos) não empregam os tra-
balhadores formalmente e, ao contrário, incentivam que a prestação 
de serviços seja individual, responsabilidade de cada um, sem chefes 
ou supervisores. Afinal, “você é o dono do seu próprio negócio”. Vale 
comentar que um eixo fundamental no deslocamento que envolve essa 
plataformização é reiterar, discursivamente, que não se trata de um 
modo de trabalho com regras fixas, mas que se trata de uma relação 
autônoma e livre, em cada um pode gerenciar sua vida laboral, sem 
ter que prestar contas a ninguém (a não ser à empresa que plataformi-
za a relação e a si mesmo). Porém, esses discursos, ao propagarem 
apenas algumas características desse modelo, não referem que as jor-
nadas de trabalho serão exaustivas, por vezes maiores que dezesseis 
horas por dia (embora a legislação trabalhista brasileira preveja oito 
horas diárias), além da inexistência de direitos trabalhistas, como salá-
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rio mínimo, afastamento por adoecimento e auxílios para transporte e 
alimentação (ANTUNES, 2020). 

A pulverização e fragmentação de direitos sociais no Brasil (en-
tre eles, os trabalhistas) são, cada vez mais, divulgadas e incentivadas 
como decorrentes da modernização das relações de trabalho, que vi-
sam aumentar o salário e o número de postos de trabalho, mas o que 
produzem são a perda de direitos adquiridos, como salário fixo e auxí-
lio para transporte e alimentação. Dardot e Laval (2016) indicam que o 
neoliberalismo apresenta novidades e que devemos pensar na ordem 
de mercado como construída e estabelecida por um programa político.

Não se trata de uma relação de Estado mínimo pautado na não 
intervenção do Estado no mercado, mas, ao contrário, de um Estado 
“máximo”, que garanta e funcione, a partir de uma gestão empresarial, 
uma “perfeita” lógica mercado. O Estado passa não somente a seguir 
uma ideologia neoliberal, mas a ser pensado como uma empresa. Ele 
não funciona mais como um apoio aos preceitos do neoliberalismo, 
mas ele próprio é parte das regras do jogo, necessário para assegurar 
a realização plena do quanto preconizado pelo capitalismo neoliberal.

É buscando uma eficácia econômica da tecnologia política que 
o Estado é resultado e, ao mesmo tempo, parte – não um centro de po-
der, mas parte das relações de poder – que o Estado brasileiro produz 
(cria, aprova e implementa) leis como a Lei da Terceirização (BRASIL, 
2017), que permitiu a transferência da realização de certas atividades 
a empresas prestadoras de serviços especializados. Desse modo, as 
empresas não mais contratam trabalhadores seguindo as regras con-
solidadas ao longo do tempo (BRASIL, 1943), de forma estável e asse-
gurada, mas a partir de uma “meta” a ser alcançada: realizada a tarefa, 
o trabalhador pode ser demitido. Assim, o indivíduo não está associa-
do nem ao trabalho nem a quem o paga. Ele, tal como uma empresa, 
entrega serviços e se desloca, no mercado, conforme as demandas.
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Outro ponto importante da precarização do trabalho pelos pro-
cessos de plataformização é a capacidade de atuar sem a necessida-
de da presença física do trabalhador em locais fixos. Para Grohmann 
(2020), as plataformas permitem que o mercado de trabalho opere em 
escala global e ilimitada, reconfigurando as geografias das redes de 
produção a custo praticamente zero. 

No caso do trabalho docente, no Brasil, a terceirização já vi-
nha afetando a educação formal (BERNARDO; SEMIS, 2017). Com o 
distanciamento social, decorrente de algumas medidas concernentes 
à covid-19, a única maneira de manter a realização das aulas foi des-
territorializar o professor da sala de aula, redirecionando as atividades 
docentes para dentro das próprias residências e atuando por platafor-
mas e aplicativos de modo flexível e, praticamente, em tempo integral. 
Para Fabiane Previtali e Cilson Fagiane (2020, p. 232):

(...) o aparecimento dessa nova forma de trabalho traz consigo 
uma mudança na natureza do contrato de trabalho, o qual pas-
sa a não existir formalmente. Estabelecendo-se, portanto, em 
nome da flexibilidade e da rapidez, um descompromisso na 
relação de trabalho por parte do empregador. As consequên-
cias para o docente são o aprofundamento da já precarizada 
carreira, marcada pelo excessivo número de docentes que mi-
gra de escola em escola e leciona para grande número de alu-
nos por turma, recebendo em contrapartida uma remuneração 
menor que a de outros profissionais com nível de formação 
equivalente ou superior. 

Cada vez mais tem se exigido que o professor esteja atento às 
metodologias ativas e que construa aulas inovadoras, além de dominar 
e priorizar o uso das ferramentas digitais. Espera-se que ele seja um 
“homem-show”, que faça excelentes performances, a fim de prender a 
atenção dos alunos durante as aulas. Contudo, para qualquer tipo de 
aperfeiçoamento, seja em conhecimento ou em performance, é neces-
sário investimento financeiro e temporal – coisas cada vez mais escas-
sas na rotina docente que agora atua em casa sem poder delimitar o 
que é trabalho e o que é vida pessoal/doméstica. 
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Os efeitos da plataformização do trabalho certamente repre-
sentam enormes desafios para os docentes, sobretudo porque esse 
profissional, para lograr realizar tudo o que lhe é solicitado, precisa 
trabalhar no regime de 24/7 (24 horas por dia, sete dias por na semana) 
(CRARY, 2016), precisando ser produtivo desenfreadamente.

MUDANÇAS NO CONTEXTO  
EDUCACIONAL

Independente da falta de acesso dos mais vulneráveis econo-
micamente no país ao sistema educacional, muitos são os indícios de 
que as consideradas disrupções e inovações no campo tecnológico 
para a Educação avançaram rapidamente durante os anos de 2020 e 
de 2021. E não retrocederão, uma vez que a necessidade de distan-
ciamento físico também se tornou um bom negócio para as empresas 
de tecnologia, que estão afinadas com o neoliberalismo tecnológico 
digital e, mesmo com o caos instaurado devido a sindemia, as grandes 
comporações tecnológicas como Amazon, Apple, Facebook e Sam-
sung tiveram enorme crescimento (EXAME, 2020). 

Por neoliberalismo tecnológico digital se entende a articulação 
existente entre tecnologia digital e neoliberalismo, pois, para Morozov 
(2018, p. 25), “(...) toda discussão de tecnologia, implica sancionar, mui-
tas vezes involuntariamente, alguns dos aspectos mais perversos da 
ideologia neoliberal”. Logo, não há um desprendimento desses concei-
tos. Ao contrário, são interdependentes para subsistência, manutenção 
e crescimento econômico. E é a partir desse conceito – neoliberalismo 
tecnológico – que a Economia do Compartilhamento se converte em 
um altamente lucrativo modelo de negócios, em que plataformizados se 
transformam em empresários de si e investidores do “próprio” negócio, 
esquecendo-se que seguem trabalhando com regras estabelecidas e, 
pior, para patrões completamente desconhecidos.
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O setor de serviços é o nicho de mercado que foi (e tem sido) 
mais rapidamente absorvido pela plataformização. Em 2017, Tom Slee, 
em seu livro What´s yours is mine: against the sharing economy5, apre-
sentou dados relevantes sobre os nichos que dominam o que se en-
tende por Economia do Compartilhamento: hospedagem (43%), trans-
porte (28%) e educação (17%)” (SLEE, 2017).

A Educação, já nessa época, era considerada como um dos 
maiores mercados possíveis de se plataformizar e, antes mesmo da 
covid-19, estava ocorrendo a expansão e formalização de parcerias de 
grandes empresas de tecnologia em vários níveis da educação pública 
(GOMES, 2020). A sindemia aprofundou as condições e as práticas de 
plataformização, agravando problemas já existentes no país e contri-
buindo com o crescimento dessas iniciativas que foram (e seguem sen-
do) vistas como “a” única solução diante do caos instaurado no campo 
educacional. Uma solução instrumental e rápida, mas (ao que parece) 
economicamente eficiente, para problemas extensos e complexos.

É possível verificar, a partir dos dados da pesquisa TIC Educa-
ção, realizada em 2019, que as escolas brasileiras não contavam com 
capacidade técnica para a oferta de ensino a distância. No entanto, tal 
falta foi vista como uma oportunidade de negócio para a implementa-
ção de plataformas no ensino público e privado:

(...) apenas 28% das escolas localizadas em áreas urbanas 
contavam com um ambiente ou plataforma de aprendizagem 
a distância (...). Os dados mostram que esse tipo de pla-
taforma voltada para o ensino a distância estava presente 
em apenas 14% das escolas públicas urbanas e 64% das 
particulares urbanas. Em 2018, esse dado era de 17% e 47%, 
respectivamente. (CGI, 2020)

A necessidade de implantar o ensino online em 2020 fez com que 
muitos estados e municípios estabelecessem parcerias das redes públi-
cas de Educação Básica e Superior com grandes empresas que ofertam 

5 Em tradução livre: “O que é seu é meu: contra a economia solidária”.



403S U M Á R I O

serviços tecnológicos digitais, como plataformas para disponibilização de 
materiais e realização de atividades assíncronas, bem como salas virtuais 
para realização de aulas ao vivo online (EDUCAÇÃO VIGIADA, 2020).

A iniciativa Educação Vigiada realizou uma pesquisa que apon-
tou que dezesste Secretarias Estaduais de Educação, 29 institutos fe-
derais, 37 universidades federais e 36 universidades estaduais têm ao 
menos algum tipo de contrato com alguma das Big Tech´s: Google, 
Apple, Facebook, Amazon e/ou Microsoft (EDUCAÇÃO VIGIADA, 2020).

Tais evidências mostram que a educação pública, em todos os 
seus níveis, tem sido facilmente capturada pelos processos de plata-
formização. Para justificar as parcerias, é proposto um solucionismo 
como um conto de fadas (MOROZOV, 2018), como se a internet fos-
se capaz de apresentar uma solução para todas as problemáticas do 
mundo, com base num jogo de palavras convincentes e que fazem 
parte do vocabulário inserido na racionalidade neoliberal, como ino-
vação, disrupção, melhor performance, facilitação, sucesso e futuro 
melhor (DARDOT e LAVAL, 2016).

Na educação privada brasileira, independentemente do nível de 
ensino, essas parcerias já eram frequentes e, inclusive, usadas como 
argumentos para o aumento de matrículas. Partindo do pressuposto 
que se vincular a essas grandes corporações é sinal de sucesso, plata-
formizar a Educação é um indício de inovação, pois o discurso dessas 
instituições (e empresas) está baseado na facilitação e, assim, a imple-
mentação do ensino online é mais facilmente aceito pelos alunos/clien-
tes. Exercícios de poder que se desdobram não como uma imposição 
de “fora”, mas um entrelaçamento de complexas redes discursivas de 
modo a fazer circular um regime de verdade que possibilite a aceitação 
e naturalização dessas formas de conduzir a vida. 
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Todavia, para além dos acordos firmados, o que também pro-
voca mudanças significativas são as diferentes condições sociais e 
econômicas dos alunos das escolas privadas em relação aqueles das 
escolas públicas. A maioria dos alunos das escolas privadas, no Brasil, 
tem acesso à internet e infraestrutura adequada para o desenvolvi-
mento das atividades online, além do fato de, provavelmente, terem 
acesso e fazerem uso cotidiano de mídias sociais e ferramentas como 
Facebook, YouTube e provedores de e-mail, frequentemente utilizados 
como recursos educacionais (VALENTE, 2020).

Se as instituições educacionais (públicas ou privadas) já ca-
minham a passos largos na lógica da plataformização, a Lei da Ter-
ceirização no Brasil (BRASIL, 2017), trouxe um elemento novo para a 
precarização do trabalho docente: a possibilidade de ofertar o próprio 
trabalho a partir de plataformas ou aplicativos digitais que permitem, a 
qualquer pessoa ou empresa interessada, contratar “por hora” ou “por 
atividade” os serviços profissionais de um/a docente sem vínculos em-
pregatícios ou direitos trabalhistas. Dentre os exemplos possíveis de 
plataformização das relações de trabalho na Educação, podemos citar 
a plataforma Superprof (SUPERPROF, 2020), que se descreve como 
uma comunidade com mais de treze milhões de professores cadastra-
dos, aguardando um aluno entrar na plataforma e buscar o professor 
“perfeito”, que oferte aulas (somente online devido às implicações da 
covid-19), dentro da especialidade que o aluno necessita, com um va-
lor que caiba no orçamento, na hora e dia em que o aluno necessitar. 
O Superprof não só divulga o valor cobrado, como sugere um valor 
de hora/aula ao professor (conforme sua especialidade e localização, 
baseado em outras ofertas semelhantes), além disso, guia o professor 
sobre como ampliar seu marketing (como, por exemplo, pedindo para 
familiares e amigos entrarem em seu perfil e o avaliarem como se fos-
sem seus alunos) e os clientes (professor e alunos) se avaliam entre 
si, com depoimentos e escalas de pontuação (tal como outras empre-
sas desse mercado fazem). Mas a característica mais marcante dos  
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princípios da plataformização do trabalho é a disponibilidade dos “su-
perprofes”: um profissional just-in-time, sempre disponível na platafor-
ma, mas utilizado somente sob demanda dos usuários (ABILIO, 2020).

Outra grande investida dos processos de plataformização na 
Educação é a empresa Alicerce Educação que, conforme informação 
no seu site oficial (ALICERCE, 2021), quer transfromar o atual cenário 
da Educação brasileira, oferecendo solução educacional completa e 
de qualidade através de uma jornada composta por duas fases educa-
cionais e uma terceira fase de coach profissional6. O ensino proposto 
não é de uma educação básica obrigatória, mas tem a intenção de 
atender os alunos com atividades de reforço escolar personalizado. 

Nos dois casos, a produção discursiva destaca a facilidade da 
contratação docente e o quanto tais empreendimentos podem solucio-
nar antigos problemas. O efeito no trabalho docente é que os profes-
sores passam a ser vistos como “líderes”, como são denominados pe-
las empresas, que são contratados como prestadores de serviço pela 
modalidade de microempreendedor individual, ainda que recebam um 
valor hora-aula bem menor do que o sindicalizado para a categoria e 
não gozem de direitos trabalhistas (POTTER, 2021).

Outro ponto importante relacionado ao trabalho remoto é que 
o trabalhador necessita de computador, internet e diferentes platafor-
mas digitais (email, Whatsapp, Facebook, Google, YouTube), que de-
mandam novas aprendizagens e mudanças culturais (BRIDI, 2020). 
A disponibilização desses recursos pelo próprio trabalhador gera um 
aumento do lucro das empresas, pois essas diminuem (ou cessam) os 
gastos com espaços físicos, eletricidade, telefonia, internet, seguran-
ça, entre outros. E esses valores economizados, geralmente, não são 

6 Sem entrar na complexidade de definir o que é um coach atualmente, abordaremos aqui 
que essa fase de coach profissional tende a funcionar como uma orientação de estratégias 
focadas em cumprir uma meta estipulada por objetivos em uma lógica de mercado e a 
maneira de agir sobre si como uma empresa que precisa crescer.
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revertidos em aumento de salário aos trabalhadores remotos, antes, 
estão compondo o aumento dos lucros das corporações. Questões 
como essa já têm gerado alerta e iniciativas em países como o México, 
que aprovou uma lei que obrigará as empresas a pagarem luz e inter-
net dos trabalhadores remotos (FARINELLI, 2020).

Ainda que, no setor educacional brasileiro, a contratação docen-
te não se dê de forma massiva pelas empresas que citamos acima, 
podemos pensar que, em um futuro não tão distante, contratar um 
professor será tão simples como solicitar um carro com motorista. 

Mas, será esse o futuro da Educação no Brasil (ou no mundo)? 
Importante refletir e analisar as questões que envolvem a plataformiza-
ção do trabalho docente, pois essas novas oportunidades de negócios 
e de geração de trabalho (e lucros) poderão ser fatores relevantes para 
a não reversão do uso (excessivo) das novas tecnologias na área da 
Educação. Afinal, no neoliberalismo, a possibilidade de aumento dos 
ganhos dentro de uma proposta de concorrência e competição são 
justificativas suficientes para a manutenção e a ampliação desses ne-
gócios, mesmo que seja ao custo da exclusão de muitos do sistema 
educacional ou da precarização do ensino e do trabalho docente.

PENSANDO ALTERNATIVAS 

O objetivo deste artigo foi o de refletir sobre alguns dos movimen-
tos de plataformização que já se iniciam no campo educacional, no Bra-
sil, em particular, no trabalho docente, durante a sindemia de covid-19 .

Embora o que foi abordado aqui possa parecer sombrio e pes-
simista e que talvez tenhamos perdido a capacidade de pensar as 
utopias (MOROZOV, 2018), é preciso não perder de vista que uma das 
últimas tentativas coletivas que fizemos foi o investimento na utopia, 
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que acabou por se desdobrar em “uma porta de acesso à distopia 
definitiva, a distopia da morte do humano ou, mais que isso, a distopia 
da submissão do humano a uma cadeia de automatismos técnicos” 
(BERARDI, 2019, p. 112). Ainda assim, nossa intenção, longe de de-
sejar a morte dos indivíduos, foi de chamar a atenção para questões 
que, talvez, muitos de nós que trabalham na área da Educação ainda 
não tenhamos nos dado conta. Vale salientar ainda que, distante do 
que aponta Berardi, por mais terrível que possa ser, distopia alguma é 
a última, definitiva ou inescapável. Por isto, pensarmos sobre a plata-
formização da Educação e sobre os movimentos de precarização hoje 
no Brasil é nos colocarmos atentos às questões que nos trouxeram até 
aqui, a ser o que somos, estarmos como estamos e o que podemos 
fazer para uma existência outra frente a tais desafios.

É importante indicar que não cremos que o uso de tecnologias 
– na Educação ou nos outros aspectos da vida – seja, em princípio, 
prejudicial. Contudo, também não queremos romantizá-lo e nos pare-
ce que usá-lo de forma acrítica poderá gerar prejuízos ou dificuldades 
futuras, com efeitos colaterais talvez intransponíveis. 

Com essa intenção, e seguindo Berardi (2019), algumas li-
nhas de fuga precisam ser pensadas, para que o futuro não se torne 
uma ameaça pela nossa incapacidade de buscar alternativas para a 
devastação atual. Se não é mais possível pensar independente do 
neoliberalismo tecnológico, Rafael Grohman (2020) aponta algumas 
alternativas que poderão nos ajudar a conviver com as atuais formas 
de organização do trabalho e prestação de serviços, em uma pers-
pectiva de redução de danos:

a. a regulamentação do trabalho plataformizado; 

b. a organização coletiva dos trabalhadores; e
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c. a construção de outras lógicas de organização de trabalho, 
como cooperativismo de plataforma. 

Essas são algumas alternativas que certamente não pretendem 
solucionar as mazelas de um complexo movimento que estamos viven-
do, mas nos colocam a pensar acerca no avanço da plataformização 
do trabalho docente na Educação e nos atuais modos de vida que 
vivemos aqui no Brasil e, talvez, no mundo.
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INTRODUÇÃO 

Nos últimos anos, especialmente a partir século XX, a percepção 
do mundo e dos sujeitos a partir das imagens se intensificou por conta, 
principalmente, da publicidade - que passou a explorar muito mais recur-
sos visuais como figuras, fotografias e produções audiovisuais, do que 
os textos, - do crescimento do cinema hollywoodiano e hoje, também, 
com os espaços de sociabilidade digital na internet. Os estímulos visuais 
estão mais valorizados do que nunca e, nesse contexto, o corpo passou 
a ser cada vez mais visto e exibido. Diversos meios nos apresentam 
imagens de corpos diariamente. Ele se faz presente nas redes sociais, 
nos filmes, nas praias, nas academias, na sensualidade dos videoclipes, 
nas propagandas, nas revistas… ou seja, o corpo aparece em uma in-
finidade de espaços, cultuado diariamente. No entanto, não é qualquer 
corpo que está apto a aparecer, mas aqueles que são escolhidos e até 
“moldados” com base em diversos ideais: de saúde, beleza, raça e et-
nia, classe social e até sexualidade. Talvez, mais do que nunca, o corpo 
está em voga e é central na cultura contemporânea. 

Isso tudo nos faz questionar: o que tais corpos, que vemos o 
tempo todo, nos dizem? De que forma essas imagens nos afetam? 
Afetam nossos desejos, pensamentos, ações, vontades? Como as 
inúmeras imagens de corpos afetam a nossa própria experiência com 
nosso corpo e com o corpo do outro? Diversos aspectos da existência 
passam pela experiência do corpo - se não a maioria. Ao longo da 
história, os diferentes sujeitos têm sido ordenados, marcados, hierar-
quizados, disciplinados e definidos a partir de seus corpos. Logo, ele é 
uma peça importante para compreender o funcionamento da socieda-
de e da cultura: “os corpos são o que são na cultura” (LOURO, 2016, 
p. 77). O corpo carrega marcas simbólicas e materiais produzidas cul-
turalmente. E estas são marcas de poder. 
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Todo foco sobre o corpo hoje é parte das consequências de 
diversas tentativas de inviabilizá-lo a partir de uma moral puritana, até a 
Idade Média, e do rompimento de tal mentalidade a partir do Renasci-
mento, Humanismo e Iluminismo, entre os séculos XVII e XIX. Após um 
período de esvaziamento da vida pública e o inchaço da vida privada 
neste período (ORTEGA; ZORZANELLI, 2010), presenciamos uma mu-
dança já no século XX, sobretudo após os diversos eventos desenca-
deados pelo Pós Guerra e o Maio de 1968, que intensificou-se até o 
XXI, sobretudo com a popularização do acesso à internet. É aqui que 
os diários pessoais escritos à mão, carregados de angústias, sonhos, 
ideias e opiniões, migraram dos cadernos escondidos em gavetas para 
blogs e mídias sociais de forma confessional (SIBILIA; JORGE, 2016).

O corpo, por mais que já estivesse nas academias, na moda, 
na publicidade, no design, na mídia, na literatura, no cinema e, logo 
depois, na internet, ainda era, sobretudo, o corpo de modelos, atrizes e 
atores, jornalistas, atletas e pessoas famosas. Com o desenvolvimento 
e avanço da Web 2.0 e dos dispositivos como webcams e câmeras 
digitais, foi possível produzir e compartilhar imagens de si e do que 
quiser. Hoje, nas mídias sociais, numa era onde os textos dos blogs pa-
recem ter perdido espaço, a imagem é central - não à toa que a palavra 
do ano de 2013, eleita pelo Dicionário Oxford (CANALTECH, 2022), foi 
selfie, isto é, uma fotografia de si mesmo, um auto retrato.

Atualmente, é quase impossível encontrar um smartphone ou 
um notebook que não possui câmera embutida. A selfie se transformou 
no tipo de imagem mais produzida na atualidade em todo o mundo. A 
combinação da conexão com a visibilidade fez da câmera digital um 
equipamento básico nos celulares. A câmera digital proporcionou a 
quase toda a população mundial resolver as demandas e ambições 
em relação às subjetividades da contemporaneidade: “a visibilidade 
e a conexão sem pausa constituem dois vetores fundamentais para 
os modos de ser e estar no mundo mais sintonizados com os ritmos, 
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os prazeres e as exigências da atualidade” (SIBILIA, 2016, p. 21), me-
diando as formas como nos relacionamos com nós mesmos e com 
os outros no mundo. Tanto as paredes quanto os pudores foram os 
responsáveis por proteger o íntimo em vários espaços, mas as redes 
se infiltraram no privado e logo permitiram a circulação de um fluxo 
intenso de presenças virtuais e olhares alheios à intimidade.

Neste sentido, parece não fazer mais sentido apenas registrar a 
si mesmo, ou o próprio corpo, e armazenar as imagens, é necessário 
mostrá-las através das mídias sociais. Ser algo ou alguém, ter ou não 
um corpo, depende de estar à vista, do olhar alheio, pois se nada é exi-
bido e visto, não há como garantir que aquilo ou aquele sujeito exista:

(...) se ninguém celebra a nossa existência traduzida em valio-
sas imagens, como garantir que somos alguém ou que temos 
algum valor? Se forem poucos aqueles que nos “seguem”, 
os que clicam no botão “curtir” ou deixam algum comentário 
positivo diante da última selfie que postamos na internet, en-
tão: como confirmar que existimos ou que somos valiosos?  
(SIBILIA, 2018, p. 227)

Os sujeitos produzem e disponibilizam a si mesmos para con-
sumo. Aqui, compreendemos o consumo não apenas como ato de 
aquisição de bens materiais, mas como um processo cultural, histórico 
e político, que marca os sujeitos na organização social. Fazer a si mes-
mo, construir-se como uma espécie de produto, fruto de determinadas 
combinações de sentidos simbólicos expressos na carne, e respecti-
vamente na imagem desta carne, “demandam contínuos processos 
de se dispor ao consumo de formas sempre renovadas, atualizando 
imagens, significados e sentidos sobre si mesmo. Isso implica produzir 
também sempre novas possibilidades de ofertas de ‘compra e venda’ 
de si” (CAMOZATTO, 2009, p. 45).

Construir a própria imagem corporal utilizando diferentes inves-
timentos nesta construção para então ser visto, reconhecido, validado 
socialmente, ativa na cultura a hipertrofia do eu, que enaltece e premia 
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cada um pelo desejo de ser diferente. No entanto, se por um lado as vi-
trines digitais proporcionam uma explosão de criatividade, de conexão 
de diferente sujeitos, ideias, corpos, formas e gestos, por outro lado 
essa explosão de criatividade é rapidamente capitalizada a serviço de 
um mercado (inclusive simbólico) que devora tudo a sua frente e con-
verte tudo em “lixo” numa velocidade nunca vista. Sendo assim, cada 
vez mais “cópias e mais cópias descartáveis do mesmo” (SIBILIA, 
2016, p. 16). É como se a construção e exibição dos corpos seguisse 
uma espécie de “receita de bolo” ou uma fórmula: exibir tais corpos, 
em tais poses, com tais intervenções e assim temos cada vez mais as 
“variedades do mesmo”. Produzir a própria imagem, tanto na questão 
orgânica do corpo, com cirurgias plásticas, procedimentos estéticos, 
exercícios, quanto na produção de imagens digitais sobre este corpo, 
recheados de filtros, poses e ângulos é uma ideia amparada nas “no-
vas configurações da dominação capitalista em relação ao corpo e à 
vida cujas bases se situam na passagem de uma ordem político-jurí-
dica para uma ordem tecnocientífica-empresarial” (SANT’ANNA, 2005, 
p. 99). São questões complexas que envolvem ao mesmo tempo o 
controle, estimulação, exploração e valorização do corpo, modificando 
as relações do sujeito com seu corpo e sua sociedade, na perspectiva 
biopolítica de Foucault (SANT’ANNA, 2005). 

O corpo é uma área a ser administrada, que recebe constantes 
investimentos, produzindo capital simbólico (e monetário também), su-
jeito a uma lógica neoliberal, se adaptando às transformações culturais 
e inovações frequentes. Na contemporaneidade, a construção e manu-
tenção do corpo reforça a ideia do corpo como capital físico, simbóli-
co e cultural (GOLDENBERG, 2013). Desde a década de 1980, cuidar 
do corpo ganhou um aspecto claramente empresarial, evidenciando 
a importância de construir não só um corpo saudável, mas também 
desejável, sensual e excitante (SANT’ANNA, 2014). 
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Ao pensarmos sobre tais aspectos, recorremos às teorizações 
de Michel Foucault para compreender a lógica administrativa que se 
submete ao corpo, a partir das noções/conceitos de neoliberalismo e 
o sujeito empreendedor de si. Foucault é, sem dúvidas, um dos inte-
lectuais mais marcantes do fim do último século. No que diz respeito 
ao neoliberalismo, as análises de Foucault são decisivas para com-
preendê-lo para além de um modelo econômico. Em o “Nascimento 
da biopolítica”, curso ministrado no fim da década de 1970, Foucault 
(2008) discute que o neoliberalismo não é somente um reflexo do po-
der do capital financeiro, estritamente voltado à economia e às polí-
ticas econômicas, mas sim, um modo de governo dos homens, que 
impacta de forma geral todas as instituições e, sobretudo, a existência 
dos sujeitos. Nesses termos, o neoliberalismo não é uma ideologia ou 
política econômica, mas uma racionalidade que estrutura a conduta 
dos governados. Ele é produtivo, à medida que produz certos tipos de 
sujeitos, de relações sociais e modos de existência. Sendo assim, um 
tipo de sujeito em específico é produzido pela racionalidade neoliberal: 
o empresário de si mesmo. 

O empresário de si é “ele próprio seu capital, sendo para si mesmo 
seu produtor, sendo para si mesmo a fonte de sua renda” (FOUCAULT, 
2008, p. 311), é um sujeito produzido pelo neoliberalismo e, portanto, 
está sob domínio da governamentalidade neoliberal. Todos os setores 
da vida do sujeito empresário de si são compreendidos como um capi-
tal. Esse capital é acumulado como aptidões e habilidades, adquiridas 
em decorrência dos constantes investimentos em si mesmo, ou seja, 
no capital humano. Esses infinitos e variados investimentos resultam na 
forma de renda, seja ela propriamente monetária, social ou psíquica. 

Esse tipo de sujeito produzido pelo neoliberalismo se equivale a 
uma empresa, sendo responsável por todos os desdobramentos que 
acontecem em sua vida, apostando no próprio mérito e escolhas indi-
viduais, como uma forma de prosperar. Ele depende apenas de si e do 
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gerenciamento da própria vida e das suas escolhas para atingir seus 
objetivos. Pierre Dardot e Christian Laval (2016) salientam que a ra-
cionalidade neoliberal imprime no sujeito empreendedor de si um agir 
sobre si mesmo, estendendo a lógica do capital a todas as relações 
sociais e âmbitos da vida. Assim, reinterpreta em termos econômicos 
diversas esferas da vida até então pensadas como não-econômicas 
(FOUCAULT, 2008). Nesse sentido, diversas áreas da existência como 
a educação, saúde, amor, estética, casamento, fecundidade, família 
e tantas outras são identificadas pelo sujeito neoliberal como áreas a 
serem administradas. 

Com o corpo não é diferente. Ao interpretar o corpo em termos 
econômicos e administrativos compreende-se que o corpo é produto 
de uma escolha, de um determinado estilo de vida. Sendo assim, cada 
indivíduo é responsável por seu corpo e pelas consequências de suas 
escolhas. O corpo é reinventado e transformado de acordo com a pró-
pria vontade dos sujeitos. Cabe a cada um incorporar as estratégias de 
gerenciamento corporal de acordo com a racionalidade neoliberal e os 
sentidos vigentes na cultura. 

O CORPO E ADMINISTRAÇÃO 
DA PRÓPRIA SAÚDE

O sujeito que administra sua vida de forma empresarial deve es-
tar sempre atento e responsável por tudo, inclusive sua saúde. Esse 
elemento tem ganhado cada vez mais importância e também está em 
voga na atualidade, sendo o corpo a própria encarnação imagética do 
estado de saúde, quase como um atestado (não médico) acessível a 
todos ao redor - inclusive na internet. Todavia, não é novidade o corpo 
ser considerado como um “termômetro” para a saúde, uma vez que ele 
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tem sido observado ao longo de praticamente toda história e utilizado 
como um meio de diagnosticar males e condições passíveis de corre-
ções. O que podemos perceber é uma mudança nos sentidos e nos 
discursos acerca do que é considerado um problema de saúde ou não.

Nesse sentido, os sujeitos são conduzidos a descobrirem seu 
próprio estado de saúde, para que assim invistam em si mesmos, vi-
sando prudência, hábitos saudáveis e disciplina com a saúde corporal 
(LUPTON, 2000). É possível consultar a pressão arterial, os batimentos 
cardíacos e outros sinais vitais na palma da mão junto de um smartpho-
ne conectado a um smartwatch. É possível ainda buscar informações 
online sobre sintomas, numa espécie de “autoconsulta cibernética” e se 
autodiagnosticar - além, é claro, de buscar uma “cura” ou uma “solu-
ção” para o problema. Estes breves e simples exemplos da autogestão 
da saúde são resultados dos regimes de verdade do nosso tempo que 
estão inseridos numa racionalidade neoliberal e de biopoder, isto é, de 
estratégias visam regular a vida, sobretudo no que diz respeito à saúde, 
com objetivo de evitar a morte ou uma doença (FOUCAULT, 2008).

É sempre válido lembrar que o poder, para Foucault, é produtivo 
e se dá em conjuntos de práticas constituídas historicamente, que 
atuam através de dispositivos interpelando a todos sem exceção. O 
poder se constitui nas disciplinas como um meio da normalização que 
produz realidades. É neste contexto que o sujeito é produzido, assu-
jeitado e disciplinado, sendo o corpo o local de inscrição e atuação de 
tais poderes (DUARTE, 2008). O biopoder, como uma tecnologia de 
poder que regula e gere a multiplicidade dos sujeitos, se encarrega da 
regulação da vida e da espécie de acordo com os interesses políticos 
do Estado, logo opera sobre os corpos.

Com o biopoder, desde o século XVII, a manutenção e a solução 
de possíveis doenças e problemas de saúde surge através de campa-
nhas de conscientização e alertas sobre os cuidados necessários contra 
alguma enfermidade. A gestão dos males cabe, primeiro, ao indivíduo 
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que deve ficar atento, investigar e prevenir-se. Esse modus operandi tem 
se intensificado a partir do século XX e tomado cada vez mais força no 
XXI. Os gadgets e aplicativos disponíveis para o monitoramento da saú-
de operam como parte desta racionalidade que coloca o sujeito como o 
principal gestor do seu corpo e de sua saúde. Assim, surgem diversos 
discursos que promovem um estilo de vida saudável, com objetivo de 
realizar esta manutenção do bem-estar físico, da saúde mental e do cor-
po de modo geral, cujos pré-requisitos incluem uma alimentação consi-
derada saudável, a prática de exercícios físicos e de lazer.

É desta forma que, partindo da ordem biopolítica e neoliberal, 
os sujeitos encontram-se responsáveis pela própria saúde e desem-
penho. A responsabilidade de não ficar doente e manter-se saudável 
não se encontra mais com o Estado ou qualquer outra instituição, mas 
consigo mesmo. Logo, quem não se adapta ao estilo de vida saudável 
acaba tornando-se responsável pelos males que o acomete, como, 
por exemplo, obesidade, anorexia, hipertensão, diabetes e entre ou-
tros. É com uma máxima no estilo só é doente/gordo/feio quem quer, 
que se legitima tais discursos e práticas na sociedade contemporânea.

A obesidade, por exemplo, é entendida como um sinal de falta 
de controle e impulsividade, enquanto aqueles sujeitos do corpo ma-
gro, livre de gordura, são considerados sujeitos disciplinados, cons-
cientes. A hipertensão também entra como uma responsabilidade indi-
vidual, afinal, basta apenas praticar algum exercício, evitar excesso de 
sal e não fumar. Uma vez que o entendimento de saúde é interpretado 
numa lógica de escolha individual, as rotinas de manutenção do corpo, 
como evitar excesso de drogas (lícitas ou ilícitas), fazer dietas, beber 
álcool com moderação tornam-se escolhas individuais e cada um deve 
se conscientizar e agir sobre si.

Não é à toa que nos deparamos com diversos programas e qua-
dros na televisão sobre saúde, sempre trazendo algum médico ou es-
pecialista para reforçar a legitimidade do saber científico sobre o tema. 
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Algo parecido ocorre também nos perfis de mídias sociais, onde não 
só especialistas como, também, diversos sujeitos se consideram aptos 
a dar dicas e orientações sobre saúde. Constrói-se assim uma série de 
discursos que levam o sujeito a almejar um determinado estilo de vida 
de alta performance em diversos aspectos. É preciso saber identificar 
os sinais de uma possível doença, síndrome ou desvio a tempo de cor-
rigi-lo. Já os sujeitos que rejeitam tais práticas e discursos são reprova-
dos e posicionados como desviantes, aqueles que não sabem ou não 
conseguem administrar a própria saúde e não cabem na norma vigente.

É importante destacar que esses novos mecanismos de con-
trole não ocorrem por imposição de instâncias de vigilância 
centralizadas, como acontecia nas sociedades disciplinares, 
mas por livre vontade dos indivíduos que – inseridos nas novas 
modalidades biopolíticas – dão o seu consentimento para que 
esse tipo de rastreio seja feito em benefício de suas saúde e 
segurança. (SIBILIA, 2016, p. 41)

Tudo isso, conforme Foucault nos aponta, ocorre no e através do 
corpo. A saúde, quem sabe mais do que nunca, está sendo fortemente 
associada à carne, à aparência física de ao corpo - fazendo um trocadi-
lho um tanto cafona: “julgando o livro pela capa”. Hoje parece até difícil 
conhecer alguém que nunca tenha tentado fazer dieta ou que tenha pra-
ticado exercícios físicos com objetivo de mudar o próprio corpo. E isso 
não é algo novo, pois pelo menos desde a década de 1920 já circula-
vam, mesmo que timidamente, remédios para emagrecimento e peças 
de roupa para modelar o corpo com discurso de cuidado com a saúde. 
Logo podemos observar como, na verdade, não se trata de um novo 
discurso, mas sim a perpetuação e a atualização de uma mesma ideia. 

Cabe ainda ressaltar a associação entre tais discursos sobre 
saúde com valores contemporâneos como, sobretudo, o da felicidade. 
É preciso zelar pelo bem-estar físico, realizar check-ups anuais, suple-
mentar a alimentação, fazer exercícios físicos e cuidar da aparência 
para ser feliz. A infelicidade também ocupa um espaço próximo ao 
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dos males e doenças, sendo o corpo um dos - principais - meio de 
atingir a felicidade plena e, para isso, vale praticamente tudo: desde 
uma lipoaspiração, a dieta da estação ou até um aplicativo para afinar 
a cintura e melhorar a textura da pele na selfie. 

O CORPO E OS INVESTIMENTOS 
DO CORPO BELO E JOVEM 

Os corpos carregam marcas de poder e a beleza é uma des-
sas marcas visíveis. Ser belo é um instrumento de poder, uma espécie 
de moeda de troca, presente em diferentes sociedades (SANT’ANNA, 
2014). No tempo presente, ser belo e jovem é uma questão de inves-
timento, diversos avanços tecnológicos voltados para a estética têm 
surgido a cada dia. Para conquistar a tão sonhada beleza física e evitar 
o fracasso do envelhecimento, muitos recorrem às mais variadas cirur-
gias plásticas no corpo, usando inúmeros produtos cosméticos, fazen-
do dietas “milagrosas” e praticando exercícios intensos. A definição do 
que é beleza não é algo intrínseco e natural. Definir quais marcas, cores, 
formas e gestos são belos é um meio de hierarquizar, ordenar, conduzir 
e classificar os diferentes sujeitos pela aparência de seus corpos: 

No Brasil, o corpo é um capital. Elaborei esta ideia a partir das 
pesquisas que realizei, nas duas últimas décadas, sobre as re-
lações de gênero na sociedade brasileira. Descobri que deter-
minado modelo de corpo é uma riqueza, talvez a mais desejada 
pelos indivíduos das camadas médias e também das camadas 
mais pobres, que percebem o corpo como um importante veí-
culo de ascensão social e, ainda, como um capital no mercado 
de trabalho, no mercado de casamento e no mercado sexual. 
(GOLDENBERG, 2013, p. 72)

O cinema inaugurou a beleza como um verdadeiro culto à juven-
tude, “os rostos adolescentes, maquiados segundo um roteiro de mu-
lher fatal, conheceram um sucesso inusitado. Eles foram os grandes 
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divulgadores das novas formas de cuidar do corpo” (SANT’ANNA, 2013, 
p. 107). O cinema também foi responsável por impulsionar a indústria de 
cosméticos no mundo, inventando assim, outros ideais de beleza. Fazer 
o direito de escolha ser um dever de todos é uma característica perten-
cente à sociedade de consumo. Os sujeitos que são incapazes de elevar 
sua autoestima, cuidar da saúde, do corpo e fazer da vida uma experiên-
cia prazerosa são vistos como consumidores infelizes, falhos, que não 
tiveram capacidade o suficiente para adotar bens e serviços adequados, 
disponíveis em diferentes formas. A juventude se transforma num valor 
que deve ser conquistado e mantido em qualquer idade e não está liga-
da especificamente a um grupo etário e sim a um estilo de vida.

A velhice também perde a sua conexão com uma determinada 
faixa etária e passa a ser associada a atitudes que negligenciam o 
corpo, à saúde ou pela falta de motivação para a vida (DEBERT, 2010). 
Assim, o rejuvenescimento é entendido como um mercado de consu-
mo, como fruto de determinadas escolhas que colocam os sujeitos 
sempre ativos, felizes, mobilizados no cuidado com o próprio corpo, 
no exercício da sexualidade em todas as idades, como uma forma de 
prolongar a beleza e juventude dos corpos. Velhos são aqueles que 
não se cuidam, não se adequam a esse estilo de vida, que não se 
envolvem nas inúmeras atividades que são oferecidas na sociedade 
neoliberal. No Brasil, entre 1930 e 1950, já existiam anúncios para cirur-
gias de rejuvenescimento facial. Em programas de rádio, como a Rádio 
Clube do Brasil, o doutor Pires falava sobre as tristezas oriundas da 
falta de beleza serem injustificáveis, pois as operações já ofereciam um 
embelezamento radical, mesmo que a maioria das mulheres na época 
optavam por produtos de uso externo (SANT’ANNA, 2013). 

Aqueles que não cuidam do corpo conforme estipula o padrão 
publicitário e científico são vistos como pessoas sem autoestima. Cada 
um deve fazer a sua luta pela beleza e juventude. Os sujeitos que não 
buscam esse cuidado com o corpo, saúde e beleza merecem des-
prezo, são covardes, pois “vale tudo”: cirurgias, preenchimento facial,  
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rejuvenescimento por laser, harmonização facial, bronzeamento e 
branqueamento, como também atender aos vários tipos de moda, seja 
nas roupas, nos regimes, nas práticas (SANT’ANNA, 2013). Cada um 
deve saber administrar-se e conduzir-se a disponibilidades variadas e 
constantes de oportunidades para a renovação do corpo, das identi-
dades e da auto imagem. Servindo como suporte para encobrir os pro-
blemas próprios do envelhecimento, incentivando que cada um “cor-
rija essas falhas” e busquem a juventude como valor (DEBERT, 2010). 

Corpos jovens, brancos, magros, lisos, depilados e definidos 
são belos em decorrência dos jogos de relações de poder, que pro-
duzem sentidos construídos histórica e culturalmente. A busca inces-
sante pela beleza física é uma preocupação bem-vista e comum, que 
interpela “homens e mulheres, homossexuais e heterossexuais, jovens 
e idosos, gordos e magros, ricos e pobres” (SANT’ANNA, 2014, p. 
10). Desde a segunda metade do século XX, embelezar-se virou uma 
prioridade e enriquece uma mega indústria que envolve alimentação, 
cosmética, saúde e atividades físicas. O corpo surge como uma “ex-
pressão privilegiada da pessoa” (VIGARELLO, 2006, p. 182), os produ-
tos de embelezamentos se tornam ferramentas com as quais é possí-
vel encontrar e estabelecer tal personalidade individual. Desde então, 
a aparência se tornou um espaço de busca e legitimação de valor. 
Sant’Anna (2013) aponta que as farmácias aos poucos se transforma-
ram numa espécie de mercado, assumindo cada vez mais as funções 
de vender produtos para a beleza, organizados e setorizados em pra-
teleiras. A própria maquiagem virou um tratamento, assim as fronteiras 
entre o essencial e o supérfluo foram cada vez mais borradas quando 
o assunto é saúde e beleza.

E é aqui que ocorre o entrelaçamento entre beleza, saúde e 
bem-estar como um meio de conquistar a felicidade através do cor-
po. Uma vez que a beleza passou a ser vendida como um princípio de 
bem-estar, através da publicidade de produtos de higiene e beleza, 
ela tornou-se uma espécie de sinônimo de amor-próprio para valori-
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zar o “eu” (VIGARELLO, 2006). Assim, hoje, ser feliz está relacionado 
também ao corpo: primeiro deve-se buscar estar saudável, porém 
um corpo sadio prevê estar dentro de algum padrão estético - sobre-
tudo o do corpo magro. Desta forma a felicidade acaba abrangendo 
também questões estéticas, mesclando-se à saúde e tornando-se 
praticamente uma obrigação de cada indivíduo estar feliz e buscar 
seu bem-estar - sobretudo físico.

A beleza do corpo também é uma das áreas a serem admi-
nistradas pelo empresário de si. Cada indivíduo deve estar adequado 
aos padrões de beleza construídos na cultura. A liberdade de escolha 
sobre o próprio corpo aumentou significativamente a partir da década 
de 1960 (SANT’ANNA, 2013), em que as relações de poder conduzem 
os sujeitos a assumirem determinadas práticas, desejos, ações em re-
lação ao próprio corpo. Foucault analisa a governamentalidade como 
um tipo de poder que conduz a conduta dos homens. Esse poder 
não age de forma coercitiva sobre os sujeitos, mas sim na ação dos 
sujeitos. Governar é a ação de estruturar eventualmente o campo de 
ação dos indivíduos. Assim, “são maneiras muito concretas, frequen-
temente finas e invisíveis de condução dos indivíduos” (LAVAL, 2020, 
p. 48). Em relação aos corpos, cada vez mais o biopoder conduziu 
sujeitos a calcularem suas taxas de colesterol, de vitaminas, hormô-
nios, administrando o ganho e perda de gordura, de massa magra, de 
performance: “mentalidade calculista e vigilante, pois haveria sempre 
o risco de nascer uma ruga, iniciar uma flacidez, formar uma mancha 
na pele, além da redução de colágeno, do aparecimento de estrias, a 
lista é infindável” (SANT’ANNA, 2013, p. 123). 

Sendo assim, os sujeitos que não transformam seus corpos de 
acordo com os padrões estéticos produzidos socialmente são respon-
sáveis pela feiura e fracasso da própria aparência. A maioria das prá-
ticas bioascéticas da contemporaneidade visam uma uniformização 
dos corpos que importam, adaptando-se à norma, à procura da per-
feição do corpo e da saúde:
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As modernas asceses corporais, as bioasceses, reproduzem no 
foco subjetivo as regras da biossociabilidade, enfatizando-se 
os procedimentos de cuidados corporais, médicos, higiênicos e 
estéticos na construção das identidades pessoais, das bioiden-
tidades. Trata-se da formação de um sujeito que se autocontro-
la, auto-vigia e auto-governa. (ORTEGA, 2008, p. 31-2)

AS MÍDIAS SOCIAIS  
COMO VITRINES  
E A ADMINISTRAÇÃO  
DO CORPO E SUA IMAGEM 

As mídias sociais têm sido importantes espaços para falar, exibir, 
ver e transformar o corpo. Uma das redes sociais que se tornou um 
fenômeno da corporalidade contemporânea é o Instagram, que tem 
como uma das principais marcas um sistema de seguidores que se 
auto alimenta, premiando cotidianamente a saúde, estética e sensua-
lidade dos corpos que ali se exibem. No Instagram, é permitido publi-
cações diárias de vídeos, fotos e selfies que, de preferência, colocam 
o corpo como principal cartão postal dos sujeitos. Paula Sibilia (2016) 
acrescenta que a cultura do individualismo faz com que a exposição 
do “eu” tenha sempre que ser feita da forma mais atraente possível, 
para conquistar todos os aplausos necessários. Compreendemos que 
a exposição da beleza, do corpo saudável, bronzeado, magro é uma 
das formas de administrar a imagem da própria carne, uma forma de 
obter reconhecimento simbólico na cultura.

Com a centralização do corpo na cultura, está cada vez mais 
comum encontrar perfis em redes sociais que falam sobre exercícios 
físicos, dietas, procedimentos estéticos, cirurgias plásticas, comercia-
lização de produtos para pele, cabelos, unhas, produtos que acabam 
com as celulites, que embranquecem os dentes e bronzeia o corpo.  
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Muitos destes perfis expõem diariamente as rotinas de beleza e cuidado 
com o corpo, administrando a própria carne e a sua imagem. Byung-
-Chul Han (2017) destaca que “na sociedade expositiva cada sujeito é 
seu próprio objeto-propaganda; tudo se mensura em seu valor expositi-
vo” (p. 31-32). É possível observar isso na prática ao navegar brevemen-
te na internet, ao se deparar com uma incessante exposição de si ou de 
outrem. A ação expositiva passou a gerar não só um valor simbólico, de 
prestígio ou de capital social, mas também monetário com o patrocínio 
da exposição para a venda de produtos online. Os sujeitos frente a es-
tes perfis são, atualmente, considerados “influenciadores digitais” e tal 
influência diz respeito, em primeiro lugar, sobre o consumo e a venda 
de produtos, bem como de estilos de vida através de publicações nas 
mídias sociais. Esta categoria - hoje já considerada profissional (KARHA-
WAI, 2020) - surgiu a partir de uma cultura individualista, que valoriza a 
exposição em rede, sobretudo do corpo como meio de gerar mais visua-
lizações, curtidas, comentários e seguidores (SIBILIA, 2016). 

O valor de um produto ou serviço não está no objeto em si, está 
no corpo que o vende, o “eu” se transforma em commodity (KARHA-
WAI, 2016) e a boa aparência opera como um maximizador do valor, 
tanto do produto quanto do indivíduo, através da exposição. A con-
fiabilidade de algum produto ou influenciador pode ser medido atra-
vés do seu engajamento, isto é, quanto seus seguidores interagem e 
apreciam seu conteúdo -, porém, ainda tomando as considerações 
de Han (2017), o valor expositivo nem sempre demonstra comple-
xidade, não é necessário muito para curtir algo ou alguém na rede, 
basta ser visto(a) e belo(a).

Se no século passado nossos antepassados aprenderam com 
as divas de Hollywood o que é ser bela e apresentar um corpo dese-
jável, hoje isso fica a cargo de influenciadores(as) digitais que exibem 
corpos não só modelados por dietas, lipoaspirações e exercícios inten-
sos, como também por filtros e retoques em aplicativos - produzindo 
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desejos e modos de ser e existir no mundo. Isso não é nenhuma novida-
de, já que o corpo continua fazendo parte de tais práticas, porém hoje 
não importa se a perfeição está encarnada ou digitalizada, o importante 
mesmo é o que isso representa sobre si mesmo e se está sendo visto 
pelos demais. Além disso, não podemos deixar de destacar a veloci-
dade de propagação das imagens e de conteúdos no meio digital, em 
comparação com o século XX, e o número de sujeitos que os acessam. 

Este é apenas um dos usos possíveis do corpo na contempora-
neidade, sendo guiado por um “espírito empresarial” (SILVESTRE, 2018) 
que é parte de um ethos de autoavaliação que exige domínio, controle e 
disciplina sobre sua carne e sua própria vida, governando e empresarian-
do a si mesmo - seja monetária ou simbolicamente - e até outrem como 
no caso dos(as) influenciadores(as). Este tipo de governo opera, dentro 
de uma racionalidade neoliberal, não pela limitação da liberdade ou de 
coerção externa, mas através da atribuição de liberdade e autonomia aos 
indivíduos em que, aparentemente, não há regras (BINKLEY, 2010). 

Foucault afirma que o poder “penetrou o corpo, encontra-se 
exposto no próprio corpo” (1989, p. 82), num primeiro momento de 
forma densa, rígida e disciplinar, de forma constante, porém, da me-
tade do século XX até os dias de hoje, esse poder tem se tornado 
mais sutil, sendo exercido de uma forma muito mais tênue (FOU-
CAULT, 1989, p. 83). Logo, uma vez que entendemos que o poder é 
produtivo, é possível perceber que a liberdade como parte do exercí-
cio de poder busca, no neoliberalismo, subjetivar os sujeitos para que 
eles possam governar a si mesmos - e aos seus corpos - sem amparo 
das instituições ou do Estado.

Sibilia (2018) faz um questionamento pertinente: “o que faz com 
que cada sujeito seja quem é e que os outros o identifiquem como tal?” 
(p. 214). Essa é uma pergunta que pode causar uma certa confusão, 
aliás nós somos aquilo que somos, sem mais. Parece uma constata-
ção simples, no entanto, a construção do que somos e, principalmente,  
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o compartilhamento do que somos, é algo muito mais complexo de 
ser investigado. Compartilhar com nós mesmos e com os outros as 
memórias, narrativas, conhecimentos e acontecimentos sobre a pró-
pria vida é uma forma de produzir identidades, as nossas e as de cada 
sujeito (SIBILIA, 2018). As formas de compartilhamento dessas memó-
rias estão se transformando, em função dos avanços das tecnologias 
digitais de comunicação e informação.

Na contemporaneidade somos instigados o tempo todo a mar-
car nossa posição de sujeito: marcar nossa história, nossos gostos, 
nosso corpo, nossos comportamentos, pensamentos, desejos, ambi-
ções e por aí vai. Precisamos o tempo todo nos constituir e apresentar 
essa tal constituição para todos aqueles que nos acompanham, prin-
cipalmente na rede mundial de computadores. Uma grande parte da 
nossa forma de existir está sendo mediada pela vida online - essa vida 
editável, fracionada, articulada. É como se tivéssemos uma espécie 
de “cartilha da vida online”: muito além de nos constituir um sujeito e 
partilhar isso online, temos de nos constituir da forma “certa”. Estamos 
cada vez mais sendo instigados a publicar uma versão pré-estabele-
cida de nós e essa versão está sendo cada vez mais replicada. Para 
sermos valorizados e validados pelo olhar do outro, devemos cada vez 
mais compartilhar uma versão de nós que está sempre em dia com os 
exercícios físicos, com as dietas, com o erotismo e a sensualidade, 
com as últimas tendências da moda, com a felicidade, com a saúde, 
ou seja, com uma vida leve sem preocupações. Todos devemos estar 
em dia com os novos truques de maquiagem, novas edições de foto, 
novos itens de consumo, com muitos likes, comentários, milhões de 
seguidores e por aí vai, entre infinitas possibilidades. 

Devemos cada vez mais atender a essa versão de vida online, 
enquanto todas as nossas frustrações construídas através de uma or-
dem empresarial e competitiva vão sendo sufocadas e enterradas na 
nossa memória. Responder a pergunta “o que estamos fazendo de 
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nós mesmos?” não é simples, mas acreditamos que estamos sendo 
instigados a ser mais do mesmo, enquanto sofremos por querer assu-
mir nossas incoerências e variedades do ser. 

Quando pensamos sobre os corpos e as diferentes formas de 
administrá-lo, de construir a si mesmo, de tornar-se um produto sim-
bólico na cultura, que atende aos padrões de beleza e saúde impos-
tos, estamos pensando sobre como os corpos são o que são, como 
os sujeitos agem da forma que agem. Ao questionar como os corpos 
carregam essas marcas ou como os corpos são trabalhados por um 
viés economicista, administrativo e neoliberal, estamos acionando im-
portantes ensinamentos de Foucault. A existência dos sujeitos, ou seja, 
como os sujeitos tornam-se aquilo que são, é um dos objetos de inves-
tigação de Foucault: “meu objetivo, ao contrário, foi criar uma história 
dos diferentes modos pelos quais, em nossa cultura, os seres huma-
nos tornaram-se sujeitos (...) assim, não é o poder, mas o sujeito, que 
constitui o tema geral de minha pesquisa” (FOUCAULT, 1995, p. 231). 

É com base nesse entendimento que compreendemos que os 
sujeitos que cuidam do corpo e da beleza são produzidos discursiva-
mente, de forma positiva, incentivada e instigada. Produzem-se sujei-
tos vigilantes, calculistas, preocupados, ativos, disciplinados e dispos-
tos a cuidar do próprio corpo, saúde e beleza. É colocar esses desejos, 
vontades e ações em questionamento: de onde vem essa vontade de 
cuidar do corpo? De onde vem essa preocupação em estar belo, ma-
gro, saudável? Foucault nos ensina a tensionar tudo aquilo que parece 
“natural” e observar as relações de poder atuando nas ações dos indi-
víduos. Foucault não determina de forma exata o que é o poder, mas 
sim como o poder se exerce. Interessa antes revelar os mecanismos 
do poder, mais precisamente onde ele é invisível, insidioso, negado. 
A prática foucaultiana pretende contrariar ao máximo as formas mais 
sutis pelas quais o poder se exerce, impondo sua verdade, mobilizan-
do saberes, empregando técnicas (LAVAL, 2020). É nesse sentido que 
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seguimos nos rastros de Foucault, empregando toda a sua potência 
aos mais variados objetos de análise, mostrando o quanto suas teo-
rizações são contemporâneas e nos auxiliam nessas investigações. 
Seguimos pesquisando, dizendo, construindo e desconstruindo, tes-
tando, negando, aprendendo tudo o que podemos sobre os sujeitos, 
sem cair de amores pelo poder. 
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COMENTÁRIOS INICIAIS

Tem quem me enxergue radical, tem quem me en-
xergue pedagogo. (DJONGA, 2018a)

Ensaiar e perguntar foi todo o meu caminho. 
(NIETZSCHE, 1999, p. 272)

Iniciamos com duas epígrafes. Uma para agora e outra para 
mais tarde. A primeira, deixamos para depois – e temos os nossos mo-
tivos. Nos detemos à segunda agora. Ensaio [substantivo masculino], 
o ato de ensaiar. Ensaiar [verbo], pôr a prova, testar. Experimentar. As 
concepções mais clássicas e ortodoxas da teoria literária compreen-
dem o ensaio como um gênero textual em que o autor não pretende 
esgotar a discussão. De fato, essa concepção descritiva é verdadeira, 
não a negamos – mas não é única. Contudo, entramos em discordân-
cia com essa visão redundante, pois entendemos que todo o escrito é 
ensaístico1. Nunca o esgotamos. Por mais que tenhamos a pretensão 
megalomaníaca de dizer tudo sobre um determinado assunto, jamais 
alcançamos a plenitude em tal tarefa. Perguntamos, pois, seguimos 
ensaiando novas perguntas e formulações pouco taxativas sobre a 
pesquisa e sobre a vida. Aqui, intencionamos ensaiar sobre os rappers, 
temática que, dentre outros assuntos, foi abordada no corre2 de Mes-
trado3 de Cannavô (2021), não chegando nem perto de esgotá-la4.

1 Vinícius Barbosa Cannavô, inspirado em Nietzsche e Deleuze, vem batendo com força 
nessa afirmação: todo o texto é ensaístico na mesma medida em que cada respiração não 
pode ser repetida ao passo que todo corpo é orgânico e efêmero. Ensaiar é a condição 
para seguir vivendo no presente e se eternizar no nada.

2 Gíria. Substantivo masculino – cor.rre – Correria. Alguma espécie de atividade ou trabalho 
que envolve o sujeito.

3 Dissertação defendida em 2021 intitulada Pedagogias do Rap e a narrativa insurgente: 
uma análise das composições musicais do rapper Djonga. In: https://lume.ufrgs.br/hand-
le/10183/219912, onde Cannavô (2021, p. 8) discorreu “sobre o gênero musical rap como 
um artefato cultural produzido na contemporaneidade, que articula saberes legítimos, rom-
pendo com a estigmatização das expressões das camadas populares e operando um tipo 
específico de pedagogia, que aqui adjetivamos de Pedagogias do Rap”.

4 E exatamente por não a esgotar, tentando produzir algo de diferente e ampliar as discus-
sões acerca da temática, foram convocados mais três autores para tal tarefa.

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/219912
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/219912
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Apoiado em Jorge Larrosa (2004), entendemos que com o en-
saio poder-se-ia dizer muitas coisas, mas no final das contas, na ope-
ração-ensaio, dizemos aquilo que é possível dizer acerca das nossas 
experiências ou condições de possibilidade – para usar uma termino-
logia foucaultiana –, (re)problematizando o problema introduzido outro-
ra. Assim, optamos por demarcar a escrita ensaística porque “o ensaio 
não se situa fora do tempo, mas no tempo e, além disso, num tempo 
consciente de sua fugacidade (...) mesmo que de outra forma, palavra 
no tempo, pensamento no tempo. (LARROSA, 2004, p. 33). Pensamos 
e escrevemos abraçando a finitude de toda uma vida, sabendo que um 
dia morreremos; e a nossa palavra também. Exatamente por sermos 
mortais, as nossas palavras podem viver5 para um dia morrer, mas 
pelo menos estarão vivas para dar conta do ensaio, sua função. 

Este texto nasce das discussões acerca das Pedagogias do 
Rap travadas na pesquisa de Mestrado de Cannavô (2021) na qual 
incutiram abarcar o rapper, ou seja, o sujeito que canta o rap como um 
intérprete desse tempo (Zygmunt Bauman), um intelectual específico 
(Michel Foucault) e um pedagogo-ativista (Alfredo Veiga-Neto). Este 
texto nasce, também, do desejo de escrita com os rappers, a partir de 
suas performances na música. Tratamos desse assunto, aqui, visando 
ampliar as possibilidades dessa discussão.

Partimos da inspiração das teorias e correntes de pensamen-
to pós-críticas, aquelas na qual “não [se] limitam a análise do poder 
ao campo das relações econômicas do capitalismo. Com as teorias 
pós-críticas, o mapa do poder é ampliado para incluir os processos 
de dominação centrados na raça, etnia, no gênero e na sexualidade” 
(SILVA, 2005, p. 149), ou ainda, do dito pós-estruturalismo:

Resposta filosófica ao status pretensamente científico do estrutu-
ralismo e a sua pretensão a se transformar em uma espécie de 

5 E, para citar, mais ou menos nas palavras de Tainá Suppi Pinto, uma barthesiana voraz, 
em diálogos espontâneos em algum momento de 2021 com Vinícius Barbosa Cannavô: 
“uma ideia produzida por mim já não me pertence (...) mas pertence ao mundo (...). Ele [o 
mundo] que dê conta”. 
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megaparadigma para as ciências sociais. O pós-estruturalismo 
deve ser visto como um movimento que, sob a inspiração de Frie-
drich Nietzsche e Martin Heidegger e outros, buscou descentrar 
as “estruturas”, a sistematicidade e a pretensão científica do es-
truturalismo, criticando a metafísica que lhe estava subjacente e 
estendendo-o em uma série de diferentes direções, preservando, 
ao mesmo tempo, os elementos centrais da crítica que o estrutu-
ralismo fazia ao sujeito humanista. (PETERS, 2000, p. 10)

O pós-estruturalismo é um movimento filosófico, iniciado por 
volta de 1960, ao movimentar estruturas filosóficas consolidas, influen-
ciando a arte e a cultura de modo geral (WILLIAMS, 2013). Considera-
mos que esse campo estabelece ladaias6 produtivas para pensarmos 
a performance insurgente do rapper no mundão7 contemporâneo. 
Também as características de um tempo pós-moderno estão sendo 
levadas em consideração.

O “derretimento dos sólidos”, traço permanente da modernida-
de, adquiriu, portanto, um novo sentido, e, mais que tudo, foi 
redirecionado a um novo alvo, e um dos principais efeitos desse 
redirecionamento foi a dissolução das forças que poderiam ter 
mantido a questão da ordem e do sistema na agenda política. 
Os sólidos que estão para ser lançados no cadinho e os que 
estão derretendo neste momento, o momento da modernidade 
fluida, são os elos que entrelaçam as escolhas individuais em 
projetos e ações coletivas – os padrões de comunicação e coor-
denação entre as políticas de vida conduzidas individualmente, 
de um lado, e as ações políticas de coletividades humanas, de 
outro. (BAUMAN, 2001, p. 12)

Na mesma direção dos modos de escrita da Dissertação (CAN-
NAVÔ, 2021), optamos, de forma ética-estética-política, por escrever-
mos com gírias no corpo do texto, assinalando em nota de rodapé a 
sua separação silábica, classe gramatical e significado. Salientamos 
que esse uso de gírias não é arbitrário nem parte de um jogo de imi-

6 Gíria. Substantivo feminino – la.dai.a – Confusão ocasionada, necessariamente, por dis-
cussões verbais, podendo ou não chegar a agressão física.

7 Gíria. Substantivo masculino – mun.dão – Geralmente empregado para situar o mundo em 
que vivemos, mas pode indicar o espaço específico de moradia ou localidade ampliada, 
como bairro ou cidade.
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tação-apropriação cultural, apenas deixamos a potência criadora fluir, 
pois, como somos pessoas provenientes de classes mais baixas, mar-
cadas pelo signo étnico da negritude, bem como circulantes e morado-
res de quebradas8 e consumidores de música popular, não negamos 
tais associações. Por isso, acolhemos a escrita como ferramenta de 
intensidade, aquela que pode gerar sensações fortes a cada traço de 
letra, expressão e significado grifado no registro da escrita. As gírias 
são códigos linguísticos que utilizamos para nos expressar (TRASK, 
2004). Sendo a pesquisa científica um modo de expressão, por que 
não as utilizar na escrita acadêmica também?! 

No que tange aspectos metodológicos, selecionamos organi-
camente músicas de rappers brasileiros do mainstream para compor 
algumas análises que pudessem corroborar com a discussão central 
do texto. Não criamos uma seção analítica, uma vez que essas bre-
ves análises aparecerão durante as discussões teóricas no texto. Para 
que fosse possível a tecitura deste ensaio, a mais mãos na digitação, 
ampliamos o escopo analítico em relação às músicas analisadas na 
Dissertação de Mestrado. Lá, a pesquisa estava focalizada em uma 
discussão mais ampla sobre rap, tendo como materialidade empírica 
apenas as músicas do rapper Djonga9. Agora, olhamos com mais cal-
ma para outros rappers da cena brasileira com o intuito de ver algo que 
não foi discutido com força anteriormente: a performance do rapper 
enquanto um intérprete/intelectual específico/ativista-pedagogo no 
mundão contemporâneo, mais precisamente na sociedade brasileira.

8 Gíria. Substantivo feminino – que.bra.da – Lugar. Geralmente, rua, vila ou bairro pobre em 
oposição aos grandes centros. Utilizado tanto para falar da sua localidade como de outras.

9 Não pretendemos historicizar a biografia desse mano nesse texto, apenas deixaremos um 
trecho de uma entrevista, onde Djonga afirma seu modus operandi na música e na vida: “O 
caminho da verdade sempre, velho. Música de qualidade, sacou? Pode ficar ignorando, 
mas uma hora tem que ouvir, uma hora chega. (...) Nós somos do combate, nós vamos 
pra cima. E sei lá. Nós batemos de frente com o que eles falaram pra nós que não era pra 
bater, tá ligado? Já tinha uma parada estabelecida de como era, o que que era bonito, o 
que que era bom. Nós foi lá e falamos: não, acho que não. Acho que nós somos melhor 
um pouquinho” (DJONGA, 2020).
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A CRÍTICA RADICAL  
DO RAPPER

O rapper é um cronista, um contador de histórias e um intérprete 
desse tempo que disserta poeticamente acerca daquilo que obser-
va, vivencia e sente, ou seja, ele pode ser considerado um pensador 
contemporâneo exatamente porque tensiona o agora. Tensionando o 
agora através do rap, ele exerce aquilo que Veiga-Neto (2006, p. 15), 
baseado nos estudos foucaultianos, chama de hipercrítica (ou crítica 
radical, como preferimos chamar aqui), conceito esse que se trata de

(...) um tipo de desconstrucionismo que faz da crítica uma prá-
tica permanente e intransigente até consigo mesma, de modo 
a estranhar e desfamiliarizar o que parecia tranqüilo e acorda-
do entre todos. Estando sempre desconfiada, insatisfeita e em 
movimento, essa crítica radicalmente radical não se firma em 
nenhum a priori – chamemo-lo de Deus, Espírito, Razão ou Na-
tureza –, senão no próprio acontecimento. Desse modo, a hiper-
crítica vai buscar no mundo concreto – das práticas discursivas 
e não discursivas – as origens dessas mesmas práticas e ana-
lisar as transformações que elas sofrem, sem apelar para um 
suposto tribunal epistemológico, teórico e metodológico que 
estaria acima de si mesma.

Além disso, ainda na esteira do pensamento de Foucault, Vei-
ga-Neto (2020) traz a metáfora do parafuso: o parafuso é um item que 
serve para fixar ou unir peças através do movimento de rotação-pres-
são; a cada volta, por mais que o parafuso parece ser o mesmo, na ver-
dade, ele ocupa uma posição distinta e a sua função se torna diferente 
em relação a uma superfície. Usando essa analogia do parafuso, o ra-
pper não seria apenas aquele que exerce uma ação sobre os outros ao 
assumir a posição de um cantor de rap ou artista; tampouco, como a 
vanguarda do rap gostaria que fosse, um porta-voz do gueto que rima 
sobre problemas sociais e encoraja os seus ouvintes ao levante, con-
duzindo-os a “conscientização social”; mas sim, um sujeito que exerce, 
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dentre outros bangs10, uma ação sobre si mesmo ao cantar em cima de 
um palco, ao gravar e lançar uma música ou qualquer outra atividade 
da sua vida pessoal ou profissional. Não negamos que o rapper possa 
se identificar e assumir tais funções, mas estamos apontando para a 
complexidade do sujeito em contrariedade as visões universalistas, as 
quais consideramos demasiadamente simplistas, neste caso.

A crítica radical do rapper se materializa nas análises que faz 
acerca daquilo que o circunda, porém de um ponto de vista distinto 
dos intelectuais de cátedra, valendo-se de uma metodologia singular, 
tornando-se uma voz diferente na literatura, uma voz marginal. E pen-
sando em voz, se torna produtivo trazer a noção de literatura menor 
para a discussão, que não se trata de “uma língua menor, mas antes 
a que uma minoria faz em uma língua maior” (DELEUZE, 2017, p. 35), 
ressaltando, nesse caso sobretudo a primeira característica, a dester-
ritorialização da língua que, no caso do rap, atua pelo uso excessivo 
de gírias, metáforas e referências, como podemos visualizar abaixo:

Nós vale o que tem, mas
Riqueza é o que as notas não compra
Tendeu nós é favor do contra
Sem dar visão a tropa avança
Eu só acredito no sorriso das crianças
Riu de mim mais hoje rende, anh
Seguindo a risca de sempre, mas
Nosso lema não é oprimir ninguém, nego
Grife combinado com a minha cor
Conquistando o que tem valor
Não passa batido eu vi
Nem despercebido aqui
Agora pode aplaudir meu desempenho
Menor não é tudo o que eu tenho
Mas não é pra isso que eu venho
Porque revidar pra nós não é prêmio
Leitura de olhar eu aprendi com o tempo
Amor é só de mãe eu aprendi com o tempo. (TZ, 2020)

10 Gíria. Substantivo masculino – bang – Algo ou alguma coisa.
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O rapper se tornou parte da cultura pensante (SOVIK, 2018), re-
cebendo atenção de acadêmicos que têm considerado a legitimidade 
e a potência expressiva de suas aparições, no sentido amplo, a partir 
da escuta e análise de suas composições, entrevistas, shows e demais 
performances. O rap tem discutido sobre os mesmos bangs que os 
cientistas sociais, historiadores, poetas e literatos, mas de um ponto 
de vista singular – as das vísceras que sangram na quebrada. Borges 
e Flacko (2019), no prelúdio da música Ak do Flamengo, apontam para 
as dificuldades de morar em espaços periféricos, no que tange a rela-
ção do racismo estrutural11 por vias da atuação da polícia, bem como 
da própria escassez de oportunidades que direciona crianças e jovens 
para uma das poucas alternativas que sobra: o crime.

Eu não nasci bandido não
Ninguém nasceu bandido
Eu jogava bola como qualquer outro meus colega (...)
Quando eu trabalhava, que eu queria deitar
Sabendo que eu tinha que acordar
Cinco horas da manhã pra ir trabalhar
E não conseguia porque a polícia tava na favela
Tinha que sair pra ir trabalhar
E não conseguia porque a polícia tava na favela (...)
Me parava lá embaixo e falava que minha marmita
Que eu tava carregando dentro da minha mochila
Tava escondendo pra sair do morro
O que mais me deixa revoltado é que
Porque ele num vem na madrugada trocar tiro?
Só tem traficante, pô.

Um outro movimento é acionado em outra música. Abaixo, 
podemos visualizar as contradições do sistema vigente ao afirmar, 
ironicamente, alguns intelectuais em um rap que, para muitos, é mú-
sica de favelado. O rap de favelado, aqui, além de articular saberes  

11 Racismo estrutural é entendido por Silvio Almeida (2020) como a estrutura que “mantêm, 
ainda que de forma velada, um diálogo com o conceito de raça” (p. 20). Sendo esse ra-
cismo sempre estrutural, ou seja, “é um elemento que integra a organização econômica e 
política da sociedade” (ALMEIDA, 2020, p. 20).
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legítimos, cita, mesmo que de forma incipiente, uma bibliografia pre-
sente no mundão acadêmico.

Um governo que quer acabar com o crack
Mas não tem moral para vetar 
Comercial de cerveja
Alô Foucault
‘Cê quer saber o que é loucura?
É ver Hobsbawm na mão dos boy
Maquiavel nessa leitura
Falar pra um favelado
Que a vida é dura
E achar que teu doze de condomínio
Não carrega a mesma culpa. (CRIOLO, 2014).

De fato, o rapper não tem a intenção de criar um material denso 
de pesquisa para ser consultado no acervo de uma biblioteca física 
ou de uma plataforma digital universitária, escolar, etc. mas é inegável 
a quantidade de saberes articulados em seus raps. O propósito prin-
cipal do rapper é fazer música para relatar as suas percepções sobre 
a realidade, expor seus sentimentos sobre qualquer instância da vida 
e posicionar-se diante daquilo que o interpela. Assim, argumentamos 
que suas intervenções poéticas, ou seja, seus raps são também ferra-
mentas pedagógicas informais que movimentam saberes específicos 
sobre o tempo presente. 

A condição pós-moderna possibilitou uma série de eventos, per-
mitindo que o mundão se tornasse mais plural e que novas possibili-
dades de manifestações culturais emergissem e fossem consideradas 
legítimas (ANDRADE, 2014). Dentro desses processos, a figura do in-
telectual tem influência e relevância na captura e afirmação de ques-
tões globais e na condução das pessoas, desde a tomada de gran-
des decisões políticas e econômicas até questões do corre cotidiano. 
Estes movimentos fazem Zygmunt Bauman (2010) considerar que os 
intelectuais deste tempo não podem mais ser legisladores, aqueles 
que detém o conhecimento e legislam sobre a verdade circunscreven-
do-a à discussão de grupos seletos do “alto escalão”. O que estamos 
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colocando em xeque é a autoridade do intelectual, “trazida ao foco 
da teoria como problema, e não como hipótese, porque foi levada à 
ineficiência na prática” (BAUMAN, 2010, p. 189). A validade do juízo 
não pode mais estar atribuída ao lugar de privilégio de fala, pois a 
autoridade não é algo natural e inalienável, como se desde sempre es-
tivesse lá, dinossauro12, tá ligado13? Não. Ela é criada e datada em um 
determinado contexto histórico e tempo específico (FOUCAULT, 2014).

Foucault não estava preocupado com a discussão metafísica 
acerca da verdade. Ele se preocupou, na verdade, com os regimes de 
verdade que cada sociedade produziu, afirmando que a verdade varia 
conforme o momento histórico. A noção de verdade pode ser conside-
rada verdadeira ou falsa em espaços temporais distintos, ordenando 
a vida social a partir das relações de poder ao serem produzidas pelo 
discurso cientifico e pelas instituições (FOUCAULT, 2007). São exata-
mente os sistemas de saber-poder que sustentam esses regimes de 
verdade. Nessa direção, a condição pós-moderna expôs as fragilida-
des das verdades absolutas estabelecidas no sistema, operadas e 
mantidas pelos discursos correntes. Por isso, no tempo presente, os 
intelectuais devem ser intérpretes, já que não se pode mais acreditar 
em verdades universais, ou seja, não se pode mais legislar sobre a ver-
dade, pois existem mó14 interpretações, evidenciando que “há poderes 
por trás das formas plurais de vida e das versões plurais da verdade 
que não seriam inferiorizadas” (BAUMAN, 2010, p. 194, grifos do autor). 
A noção de intelectual intérprete, 

(...) consiste em traduzir afirmações feitas no interior de uma 
tradição baseada em termos comunais, a fim de que sejam 
compreendidas no interior de um sistema de conhecimento 
fundamentado em outra tradição. Em vez de orientar-se para 
selecionar a melhor ordem social, essa estratégia objetiva facili-

12 Gíria. Adjetivo – di.nos.sau.ro – Antigo. Referência a algo muito antigo.

13 Gíria. Expressão idiomática – tá li.ga.do – Usado como apoio de confirmação naquilo a que 
está sendo dito. Sinônimo de “né”.

14 Gíria. Advérbio – mó – Muito.
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tar a comunicação entre participantes autônomos (soberanos). 
Preocupa-se em impedir distorções de significado no processo 
de comunicação. (BAUMAN, 2010, p. 20)

Exatamente partindo da noção de intelectual intérprete em Bau-
man (2010), nos sentimos autorizados a pensar sobre o intelectual es-
pecífico delineado por Michel Foucault (2007). Após o Maio de 68, a 
figura do intelectual foi repensada por Foucault (2007), tendo o autor 
francês conceituado duas noções de intelectuais: o intelectual univer-
sal e o intelectual específico. O primeiro, diz respeito ao intelectual 
de escritório e de laboratório, que exercita o seu pensamento apenas 
através da produção científica e da docência na universidade. Já o 
segundo, o intelectual específico, é aquele que impulsiona os movi-
mentos locais, as pequenas demandas, as pautas sociais, as causas 
e as lutas de segmentos específicos, articulando os saberes científicos 
com a ação nas ruas, por via de manifestações e protestos. Assim, 
o papel do intelectual específico ganha destaque no campo político, 
onde pretende subverter verdades estabelecidas de forma mandrake15. 
Quando Foucault (2007) se referiu à noção de intelectual específico, ele 
estava direcionando o conceito aos catedráticos universitários que se 
deslocaram dos gabinetes para as ruas. Contudo, estamos usando a 
noção de intelectual específico para pensar o rapper como aquele que, 
organicamente, articula saberes legítimos através de suas músicas e 
que, a partir desse artefato, produz e conduz sujeitos de modos espe-
cíficos. Dessa forma, a noção de intelectual específico, nos autoriza a 
discutir, também, a noção de ativismo.

A noção de ativismo se distingue da militância, essa última, não 
nos interessa aqui, contudo pincelaremos o que entendemos por mi-
litância para podermos distingui-la de ativismo e, assim, mostrarmos 
porque optamos por pensar o rapper enquanto ativista e não enquan-
to militante. Militância parte das teorizações do marxismo socialista 

15 Gíria. Adjetivo – man.dra.ke – Diferente. Destacado. Em alguns contextos é utilizado para 
enfatizar e elogiar o estilo, a vestimenta, a maquiagem, o cabelo etc. de alguém. 
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enquanto o ativismo nasce dos valores cultivados pela tradição anar-
quista. Ainda, a militância se direciona para ações coletivas que visam 
um ideal comum assumido por aqueles que se dispõem a militar (VEI-
GA-NETO, 2012). O militante não é um questionador, mas um sujeito 
que aceita, obedece e se dobra ao que outros pensaram e optaram 
como melhor, mais produtivo, moralmente correto etc., tendo em vista 
um objetivo final e maior.

Na última seção da obra Império¸ intitulada “Militância”, Hardt e 
Negri (2000) direcionam as suas palavras finais no formato de convite, 
convidando o leitor a militar contra a soberania imperial: “Quando fala-
mos sobre militante, não temos em mente nada parecido com o triste 
e ascético agente da Terceira Internacional cuja alma estava profunda-
mente permeada pelas razões do Estado Soviético, da mesma forma 
que os desejos e a vontade do Papa estava inserido nos corações dos 
missionários da Companhia de Jesus” (HARDT; NEGRI, 2000, p. 411). 

Enveredando para outro lado, o lado do ativismo, vemos no pen-
samento foucaultiano uma posição muito mais ativista do que militante: 
“um combate não pode se perpetuar sempre nos mesmos termos, caso 
contrário ele se esteriliza, se imobiliza, sucumbe a armadilhas. Logo, 
uma mudança de frente de batalha. E, consequentemente, uma mu-
dança de vocabulário. A mudança de objetivos é também absolutamen-
te indispensável” (FOUCAULT, 2015, p. 6). Apoiados no pensamento de 
Foucault, nos parece mais produtivo, no caso do rap e do rapper, consi-
derarmos o ativismo ao invés da militância. Segundo Veiga-Neto (2012, 
p. 273, grifos do autor), partindo da etimologia de ambas as palavras:

ativismo, ativar, atitude, ação, agitar, atuar e agir fazem parte de um 
mesmo campo semântico que nos remete à forma latina agěre: 
ag (adiante, para frente) + gerěre (produzir, carregar, proceder) = 
impelir para frente, fazer avançar. Assim, a militância – como uma 
actio militaris – e o ativismo são, ambos, da ordem do agir para 
frente, da ação para uma mudança de posição, da ação para 
uma outra situação diferente da que se tem. (grifos no original)
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O que conta no ativismo é o compromisso ético do sujeito com 
os outros e consigo mesmo, rompendo, se necessário, com regras 
e normas previamente traçadas. Esse compromisso ético do ativista 
implica uma atitude de verdade e de coerência com os seus próprios 
princípios e com o coletivo, marcando uma constante reflexão entre os 
seus pensamentos e as suas ações. O ativista está preocupado com a 
mudança de pensamento e de ação, tendo em vista uma real transfor-
mação (VEIGA-NETO, 2012). O ativismo é da ordem da liberdade, da 
rebeldia e da desobediência, configurando aquilo que Michel Foucault 
(2008) vai chamar de “contraconduta”, assimilando as regras do jogo, 
mas optando jogar por meios alternativos. Referimo-nos à contracon-
duta no pique16 foucaultiano, entendendo-a como recusa à conduta 
normalizada e como rompimento com posições hegemônicas e totali-
zantes, exercitando a liberdade frente à opressão. Ou seja, esses são,

(...) movimentos que têm como objetivo outra conduta, isto é: que-
rem ser conduzidos de outro modo, por outros condutores e por 
outros pastores, para outros objetivos e para outras formas de 
salvação, por meio de outros procedimentos e outros métodos. 
São movimentos que também procuram, eventualmente em todo 
o caso, escapar da conduta dos outros, que procuram definir para 
cada um a maneira de se conduzir. (FOUCAULT, 2008, p. 256)

A partir da caracterização de ativista apresentada por Veiga-Ne-
to (2012), argumentamos que o rapper pode ser compreendido com 
um ativista-pedagogo, aquele que ensina e visa transformar a si e aos 
outros a partir de um esforço político demarcado em suas músicas, 
assumindo um posicionamento de contraconduta, pois canta um tipo 
de música que pouco circula na mídia hegemônica brasileira, mas que 
discute pautas que visam desconstruir as verdades estabelecidas e 
legitimar as lutas dos grupos minoritários. O rapper se configura como 
aquele, então, que “não aceita passivamente determinados modos 

16 Gíria. Substantivo masculino – pi.que – Uma espécie de nexo de linguagem, utilizado nor-
malmente para inserir exemplos em uma fala ou como indicativo de explicação posterior. 
Em outros contextos, o termo significa “jeito” ou “maneira”.
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de condução praticados, adquire uma conotação ativa, tem relação 
com o comum e pode ser compreendida como uma atitude crítica” 
(TRAVERSINI, LOCKMANN, GOULART, 2019, p. 1574).

Conforme Béthune (2015, p. 30), os rappers “se exibem, se fa-
zem escutar, se fazem ver, eles são absolutamente invasivos e amea-
çam a maioria bem pensante, até mesmo em seus mais recônditos san-
tuários”. Eles visam tensionar a norma e subvertê-la, produzindo, assim, 
insurgência a partir da possibilidade de desconstrução17, implicando na 
ressignificação das pautas sociais representadas nas músicas, como 
por exemplo, na reapropriação do termo “negro”, que desvinculam da 
conotação negativa, atribuindo-lhe pertencimento étnico e sentido de 
beleza e orgulho. Neste sentido, desconstruir uma oposição é expô-la 
como fabricada a partir de discursos específicos, em oposição à es-
sência e naturalidade, buscando reinscrevê-la de uma forma diferente. 

O ativismo, “aqui entendido como um fazer consequente, uma 
prática refletida que visa à transformação, um agenciamento que sem-
pre recorre ao porão em busca da fundamentação” (VEIGA-NETO, 
2012, p. 272), ou seja, o papel do rapper é o mesmo de um intelectual: 
“mudar alguma coisa no pensamento das pessoas” (FOUCAULT, 2004, 
p. 295). A música abaixo é cantada pelo Kawe, rapper da nova geração 
do rap brasileiro com participação do Dexter, dinossauro do rap nacio-
nal. O papo reto18 ritmado dessa música funciona como desenrolar a 

17 “O termo ‘desconstrução’ foi tomado da arquitetura. Significa a deposição decomposi-
ção de uma estrutura. Em sua definição derridiana, remete a um trabalho do pensamento 
inconsciente (‘isso se desconstrói’), e que consiste em desfazer, sem nunca destruir, um 
sistema de pensamento hegemônico e dominante. Desconstruir é de certo modo resistir à 
tirania do Um, do logos, da metafísica (ocidental) na própria língua em que é enunciada, 
com a ajuda do próprio material deslocado, movido com fins de reconstruções cambian-
tes” (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 9, grifo dos autores).

18 Gíria. Expressão idiomática – pa.po re.to – Conversar diretamente com alguém. Conversa 
sobre assuntos sérios que precisam de uma resolução.
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fita19 entre os manos20, onde Dexter, mais velho, passa a visão21 para 
o rapper mais novo, Kawe. Ambos rappers, ambos periféricos, com vi-
vências análogas em tempos distintos de início de carreira e juventude. 
Dexter aconselha Kawe. Kawe, por sua vez, canta todo o que aprendeu 
a partir dos conhecimentos passados por outros que vieram antes e 
pelo que vive no seu cotidiano.

E aí, pivete? Tá vendo boot da vitrine?
Achei que era só com o crime que eu ia conquistar
Mas Deus é bom, abriu o caminho
Me deu sabedoria e falou pra mim buscar
E já pensou se paro no começo
Desisto do meu sonho por simples tropeço?
Meus pais se esforçou, hoje a vida mudou
Me apoiaram desde o início, isso eu reconheço
Pé no chão sempre, muita fé em quem me guarda
Pra na cair pra pilantra
Saudade dos fiel, que se foi por bobeira
Os que já tão guardado, já já a liberdade canta
Eu sonhava todo dia andando pela quebrada
Nave alta cilindrada, com os irmão tumultuando
Mas cada dia que passa, mais um sonho morre
E que por mais que eu não conheça, isso também tá me matando
Se veio de onde eu vim, já faz parte de mim
Se foi por fazer merda, quem sou eu pra julgar?
Ninguém sabe a mente de um favelado
Que faria de tudo pra fazer a vida mudar
Eu sou maloqueiro, justo, verdadeiro
Vou fazer de tudo pela minha quebrada
Quando criança fui arteiro
Cresci na maldade com a mente focada. (KAWE, 2020)

19 Gíria. Expressão idiomática – de.sen.ro.lar a fi.ta – Desenvolver de forma complexa uma 
situação concreta ou uma conversa mais séria. Geralmente é utilizada em tom de serieda-
de. Distinto de trocar ideia.

20  Gíria. Substantivo masculino – ma.no – Amigo ou conhecido com certa proximidade 
afetiva. Pode ser utilizado em diálogos corriqueiros para sinalizar um sujeito qualquer.

21 Gíria. Expressão idiomática – pas.sar. a vi.são – Tentativa de conscientização a partir do 
diálogo. Geralmente é empregada em situações em que o locutor acredita que o interlo-
cutor precisa escutar, aprender e mudar alguma forma de pensamento ou atitude. 
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A primeira epígrafe desse capítulo, extraída da música Atípico, 
enuncia o rapper como um ativista-pedagogo, quando utiliza no jogo 
de linguagem das rimas, os termos “radical” e “pedagogo”, conforme 
podemos visualizar no seguinte trecho: “tem quem me enxergue ra-
dical/ tem quem me enxergue pedagogo” (DJONGA, 2018a). Como 
Albuquerque Jr. (2010, p. 22) argumentou,

Pedagogo, portanto, não é só aquele que porta um diploma num 
curso superior de pedagogia, não é apenas aquele juridicamen-
te e academicamente habilitado para exercer atividades ligadas 
à educação, quase sempre no seu cotidiano, nas relações que 
mantém em sociedade, se posiciona como emissor de discur-
sos ou praticante de dadas modalidades de atividades que se 
propõem a modificar os corpos e as subjetividades das demais 
pessoas, modelando-as, produzindo marcações, emitindo re-
gras para o estar no mundo, o que implica propor um dado 
uso dos espaços. O pedagogo apresenta dadas práticas dos 
espaços como sendo pedagogicamente corretas ou incorretas, 
em nome da educação no sentido mais amplo do termo. Esses 
pedagogos querem que todos tenham educação no momento 
de se postarem diante dos outros.

Autorizados pela citação supracitada, podemos considerar que 
o rapper é um pedagogo específico, que aqui nomeamos como ativista-
-pedagogo. Podemos visualizar esse ativismo pedagógico em trechos 
das músicas citadas anteriormente, mas também, a nível de exemplifi-
cação, aqui, na música UFA part. Sidoka, Sant: “o capetão tá na curva 
com a caneta e o contrato, não assinei/ querem cura gay, não assinei” 
(DJONGA, 2018b). Como se pode ver os versos assinalam discordân-
cia com pautas conservadoras que patologizam homossexuais por sua 
sexualidade. Já alusões a atitudes machistas perpassam trechos da 
música Corre das notas, que registra: “quem pariu Matheus que em-
bale, que embale/ e eu digo que embale também quem gozou dentro” 
(DJONGA, 2017). Nesse trecho está registrado o compromisso do pai 
na criação do seu filho, bem como há uma crítica ao abandono social, 
que tantas vezes se manifesta mais em alguns grupos sociais do que 
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em outros. Esses dois trechos colhidos do material empírico eviden-
ciam como o imperativo da insurgência – que atua como um ativismo 
pedagógico também – inclui pautas relativas à sexualidade e gênero.

É possível indicar que a produção artística, provém do sofrimen-
to infligido ao corpo do artista e às dores que ele compartilha com 
outros, que se identificam ou sofrem dos mesmos pesares, pois os 
rappers, de modo geral, “tem se dedicado a práticas que fazem da 
problematização desse estado das coisas matéria prima de sua obra. 
(...) tais práticas tendem a transbordar as fronteiras do campo da arte 
para habitar uma transterritorialidade onde se encontram e se desen-
contram com práticas ativistas” (ROLNIK, 2018, p. 95). Essas aflições 
são traduzidas como produto na ação de compor, cantar e divulgar as 
suas músicas, que têm o intuito de passar a visão para os ouvintes, 
mas também para si mesmo, transformando, se possível, a si e aos ou-
tros, conforme incidências singulares das reverberações das canções. 

O rapper se configura como um ativista-pedagogo e não como 
um pedagogo-ativista. Assim, por mais que a ideia de Pedagogias do 
Rap suscite focar na figura do pedagogo, o rapper, antes de ser um 
pedagogo, função que não pretende ser exercida por ele, se posiciona 
como ativista de várias frentes, dentro da sua própria produção musical 
e, muitas das vezes, fora dela. Por mais que o rapper ensine algo e que 
os saberes estejam engendrados em suas canções, ele não assume a 
função de um professor, mas de um ativista que, em suas canções en-
sina. Logo, quando ele assume a função de ativista, ele apreende, tam-
bém, uma intenção de ensinar a transformar, o que o aproxima de uma 
posição identitária atribuída ao professor. Argumentamos, então, que 
em suas ações de insurgência o rapper conduz condutas dos sujeitos 
que o amam, que a ele se vinculam e que escutam as suas músicas. 
Reclama-se tanto pelo respeito à vida na sua pluralidade porque há 
pouco respeito à vida. E a falta de respeito à vida sufoca. Apenas com 
movimentações em direção à transformação é que a respiração pode 
retornar ao equilíbrio (ROLNIK, 2018). Reclama-se porque é necessário 
para à sobrevivência e direito à vida. 



450S U M Á R I O

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Aqui, ao final, retomamos a segunda epígrafe, a nietzschiana: “En-
saiar e perguntar foi todo o meu caminho” (NIETZSCHE, 1999, p. 272). 
E poderia ser diferente, perguntamos com veemência. A resposta é sim, 
poderia ser diferente. Contudo, decidimos ensaiar. Os rappers, a partir 
da crítica radical se movimentam e se modificam, colocando em xeque 
posições assumidas outrora por si e pelos outros. A crítica radical do ra-
pper sinaliza com a mira da arma um ponto vermelho na própria cabeça, 
um parresiasta demasiadamente contemporâneo. Não encerramos esse 
breve ensaio falando mais sobre o rap dos rappers ou da sua função na 
sociedade, mas sim, direcionando para aquilo que as discussões acima 
nos suscitam dizer: a crítica radical é a condição afirmativa, inclusive por 
vias da destruição, de fazer a vida pulsar, de algum modo, em algum lugar 
e para além tempo – dentro das condições de possibilidade. 

Por fim, ainda na esteira do ensaio, talvez, seja muito menos so-
bre salvar esse mundão e muito mais sobre se colocar em movimento 
de tentativa, como aquilo que convencionamos chamar nesse final de 
ensaio, e inspirado em Veiga-Neto (2006; 2012; 2020), de hipercrítica 
ativa; uma crítica radical que nos movimenta a pensar de outros modos 
e nos posicionar de forma distinta – por mais que pareça uma expres-
são pleonástica, nos apegamos ao rigor da repetição afirmativa da 
terminologia, tonificando-a.

Porque eu preciso salvar os velhos 
Porque eu preciso salvar as flores 
Porque eu preciso salvar as criancinhas e os cachorros 
Porque eu sou cheio de querer e o dinheiro é pouco pra nós (...) 
Por mais munição, armas mais fortes, 
O motor mais veloz, mais gasolina no tanque (...) 
Pra chegar de igual. (BROWN, 2002)

O trecho acima foi colhido da música Vida Loka I, do grupo Ra-
cionais, é uma espécie de convocação ao levante para a massa, mas 
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também uma posição afirmativa de um compromisso próprio daquilo 
que convencionamos chamar aqui de pedagogo-ativista. O sentimen-
to-desejo-vontade-necessidade de mudança radical é forte para os ra-
ppers. Encarar as dores do mundão cantadas pelos rappers são assu-
midas com a intenção com força, como aquele que “lançar sementes 
ao vento, com a esperança dos encontros que possam produzir, das 
diferenças que possam fazer vingar, nos encantando com as múltiplas 
criações que podem ser produzidas a partir delas” (GALLO, 2017, p. 
113). Se quisermos um mundão melhor, teremos de inventá-lo, já sa-
bendo que conforme vamos nos deslocando na sua busca, ele vai 
mudando o lugar (VEIGA-NETO, 2020, p. 29), ou pelo menos, cultivar 
ódio por esse mundão para que possamos destruí-lo com a intenção 
de construir um novo (CULP, 2020).

REFERÊNCIAS

ALBUQUERQUE JÚNIOR, D. M. Pedagogia: a arte de erigir fronteiras. In: 
BUJES, M. I. E.; BONIN, I. T. (Orgs.). Pedagogias sem fronteiras. Canoas: 
ULBRA, 2010, p. 21-31.

ALMEIDA, S. L. O que é racismo estrutural? Belo Horizonte: Letramento, 2020. 

ANDRADE, P. D. de. Cultura e pedagogia: a proliferação das pedagogias adjeti-
vadas. In: ANPED SUL. Anais eletrônicos... Florianópolis: ANPED, 2014, p. 1-19. 

BAUMAN, Z. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.

BAUMAN, Z. Legisladores e intérpretes: sobre modernidade, pós-moderni-
dade e intelectuais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010.

BÉTHUNE, C. A propósito da expressão “menor”: o que o rap faz à cultura 
dominante. In: AMARAL, M. do; CARRIL, L. (Orgs.). O Hip-Hop e as diás-
poras africanas na modernidade: uma discussão contemporânea sobre 
cultura e educação. São Paulo: Alameda, 2015, p. 27-47.

BORGES. Ak do Flamengo. Single. Rio de Janeiro: BlakkClout, 2019.



452S U M Á R I O

BROWN, M. Vida Loka I. Nada como um dia após o outro dia. São Paulo: 
Cosa Nostra, 2002.

CANNAVÔ, V. Pedagogias do Rap e a narrativa insurgente: uma análise a 
partir das composições musicais do rapper Djonga. Dissertação (Mestrado). 
Programa de Pós-Graduação em Educação, Faculdade de Educação, Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2021.

CRIOLO. Duas de cinco. Convoque seu buda. São Paulo: Oloko Records, 2014.

CULP, A. Dark Deleuze: pela morte desse mundo. São Paulo: GLAC, 2020.

DELEUZE, G; GUATTARI, F. Kafka: por uma literatura menor. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2017. 

DERRIDA, J; ROUDINESCO, E. De que amanhã.... diálogos. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2004.

DJONGA: Até hoje eu não tenho dimensão do meu tamanho. Youtube, 7 abr. 
2020. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=GjUK0Fc9dT4&-
t=602s&ab_channel=PapodeMusica>. Acesso em: 15 jan. 2022.

DJONGA. Corre das notas. Heresia. São Paulo: Ceia Ent., 2017.

DJONGA. Atípico. O menino que queria ser deus. São Paulo: Ceia Ent., 2018a.

DJONGA. UFA part. Sidoka, Sant. O menino que queria ser deus. São 
Paulo: Ceia Ent., 2018b.

FOUCAULT, M. Verdade, poder e si mesmo. In: FOUCAULT, M. Ditos e 
escritos V: Ética, Sexualidade, Política. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2004, p. 294-300.

FOUCAULT, M. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 2007.

FOUCAULT, M. Segurança, território e população. São Paulo:  
Martins Fontes, 2008.

FOUCAULT, M. A ordem do discurso: aula inaugural no Collège de France, 
pronunciada em 2 de dezembro de 1970. São Paulo: Loyola, 2014.

FOUCAULT, M. O saber gay. Ecopolítica, São Paulo, n. 11, 2-27, 2015.

GALLO, S. O Aprender em Múltiplas Dimensões. Perspectivas da Educação 
Matemática, Campo Grande, v. 10, n. 22, p. 103-114, 10 jun., 2017. 

HARDT, M.; NEGRI, A. Empire. Cambridge: Harvard University Press, 2000.

KAWE e Dexter. De 90 pra cá. Single. São Paulo: Elenko Music, 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=GjUK0Fc9dT4&t=602s&ab_channel=PapodeMusica
https://www.youtube.com/watch?v=GjUK0Fc9dT4&t=602s&ab_channel=PapodeMusica


453S U M Á R I O

LARROSA, J. A operação-ensaio: sobre o ensaiar e o ensaiar-se no pensa-
mento, na escrita e na vida. Educação e Realidade, Porto Alegre, n. 29, v. 1, 
p. 27-43, jan./jun., 2004.

NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra. São Paulo: Martin Claret, 1999.

PETERS, M. Pós-estruturalismo e filosofia da diferença. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2000.

ROLNIK, S. Esferas da insurreição: notas para uma vida não cafetinada. 
São Paulo: n-1 edições, 2018.

SILVA, T. T. da. Documentos de Identidade: uma introdução às teorias de 
currículo. Belo Horizonte: Autêntica, 2005.

SOVIK, L. Tropicália Rex: música popular e cultura brasileira. Rio de Janeiro: 
Mauad X, 2018.

TRASK, R. L. Dicionário de linguagem e linguística. São Paulo: Contexto, 2004.

TRAVERSINI, S. C.; LOCKMANN, K.; GOULART, L. B. Uma ação de con-
traconduta no currículo para o enfrentamento à distorção idade-série em 
tempos de neoliberalismo: o projeto trajetórias criativas. e-Curriculum, São 
Paulo, v. 17, n. 4, p. 1566-1586, out./dez., 2019.

TZ da Coronel. Anota a Placa. Single. São Paulo/Rio de Janeiro: Purple Rain 
Records, 2020.

VEIGA-NETO, A. Dominação, violência, poder e educação escolar em tempos 
de Império. In: RAGO, M; VEIGA-NETO, A (Orgs.). Figuras de Foucault. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2006, p. 13-38.

VEIGA-NETO, A. É preciso ir aos porões. Revista Brasileira de Educação, 
Rio de Janeiro, v. 17, n. 50, p. 267-282, maio/ago., 2012. 

VEIGA-NETO, A. Hipercrítica: mais uma volta no parafuso IV. Momento: diálo-
gos em educação, Rio Grande, v. 29, n. 1, p. 16-35, jan./abr., 2020.

WILLIAMS, J. Pós-estruturalismo. Petrópolis: Vozes, 2013.



Capítulo 18

NEOLIBERALISMO, GÊNERO, 
SEXUALIDADE E EDUCAÇÃO: 

POSSIBILIDADES DE ANÁLISE A 
PARTIR DE MICHEL FOUCAULT

Carlos Eduardo Barzotto
19

Carlos Eduardo Barzotto

DOI: 10.31560/pimentacultural/2022.94395.19

NEOLIBERALISMO, GÊNERO, 
SEXUALIDADE E EDUCAÇÃO: 

possibilidades de análise 
a partir de Michel Foucault



455S U M Á R I O

INTRODUÇÃO 

Nas últimas décadas, as questões relacionadas ao gênero e à 
sexualidade têm alcançado grande importância na cena pública brasi-
leira. Desde a década de 1960, movimentos de mulheres, de pessoas 
negras e de sujeitos cuja identidade sexual era considerada como “dis-
sidente” têm se tornado cada vez mais relevantes nos debates públi-
cos, seja em redes sociais ou seja em reuniões políticas. Os discursos 
relacionados a esses temas têm, na mesma medida, sido proliferados 
e (res)significados em larga escala.

Os movimentos que hoje chamamos de LGBTQIA+1 e femi-
nista são incluídos nesse contexto, sobretudo no período da rede-
mocratização ocorrida após a ditadura civil-militar no Brasil (PINTO, 
2003; FACCHINI, SIMÕES, 2009). Na Assembleia Nacional Constituinte 
(1987-1988), por exemplo, 26 constituintes compuseram a Bancada 
Feminina, que buscava tratar de questões consideradas importantes 
para as mulheres no texto da Constituição. Da mesma forma, João An-
tônio Mascarenhas, conhecido militante da causa homossexual, pôde 
discursar em duas comissões do Congresso com objetivo de inserir 
a não discriminação à orientação sexual como garantia constitucional 
(LELIS, OLIVEIRA, 2021). 

Desde a realização da Assembleia Nacional Constituinte, pro-
liferaram-se questões, discursos, atores e atrizes que problematizam 
debates relacionados ao gênero e à sexualidade na arena pública. 
Alguns exemplos deles são a luta pelo respeito à identidade de gê-
nero, pela legalização do casamento homoafetivo, pelo aumento da  

1 A sigla LGBTQIA+ é resultado de uma evolução do movimento que, ao longo do 
tempo, no Brasil e no mundo. Cada uma das letras tem um significado e representa 
um grupo distinto: L (lésbicas), G (gays), B (bissexuais), T (travestis), Q (queer), I (in-
tersexuais), A (assexuais) e + abarca a pluralidade de possibilidades não expressas 
nas letras indicadas (UOL, 2022).
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representatividade nas mídias, pela diminuição do preconceito, da dis-
criminação, da violência doméstica e da inequidade.

Ainda assim, emergiram também fortes discursos antigênero 
que se contrapõem às conquistas dos movimentos sociais anterior-
mente citados ao lutarem contra o que chamam de “ideologia de gê-
nero”. Tal expressão, gestada no interior da Santa Sé entre as décadas 
de 1980 e 1990 para frear o avanço de pautas progressistas, ganhou 
força em escala transnacional a partir dos anos 2000 ao ser acionada 
por empreendedores morais que compõem o chamado movimento 
antigênero (JUNQUEIRA, 2018). Tal movimento busca, em linhas ge-
rais, contrapor-se aos avanços realizados nas questões relacionadas 
ao gênero e à sexualidade na arena pública (ESTIVALET, DVOSKIN, 
2021). Os empreendedores morais que o compõem obtêm algum tipo 
de lucro ou capital político ao alinhar-se, com frequência, a racionalida-
des neoliberais e neoconservadoras (BIROLI, 2020).

Michel Foucault abordou tanto a questão da sexualidade quanto 
a do neoliberalismo em sua obra. Por exemplo, História da Sexualidade 
(FOUCAULT, 2014b), cujo primeiro título foi publicado em 1976, é basi-
lar para muitos pesquisadores e pesquisadoras que pautam as práti-
cas e identidades sexuais como objeto de pesquisa. Da mesma forma, 
os cursos reunidos no livro O Nascimento da Biopolítica (FOUCAULT, 
2008) são igualmente essenciais para o estudo do neoliberalismo.

Diante de tamanha pluralidade de discursos que permeiam o 
debate acerca da sexualidade hoje, é importante questionar: as teori-
zações e conceitos propostos por Michel Foucault ainda são potentes 
para explicar a complexidade da disputa política referida acima? Seus 
escritos, concebidos entre 1960 e 1980, ainda podem ser utilizados 
para analisar a contemporaneidade, sobretudo no que diz respeito às 
questões de gênero e sexualidade?
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Gostaria, neste capítulo, de investir nos questionamentos aci-
ma e propor alguns caminhos analíticos que considero potentes para 
pensar as relações entre gênero, sexualidade e educação em tempos 
neoliberais a partir da obra de Michel Foucault. Eles são frutos – e 
desdobramentos – de minha dissertação de mestrado, defendida no 
Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul em 20202.

Argumentando que o pensamento foucaultiano é profícuo para 
pensar as questões atuais que citei, dividirei este capítulo em mais três 
partes, com exceção das considerações finais: inicialmente, abordarei 
o neoliberalismo na obra do filósofo e também a partir dela, utilizando 
autores e autoras que o tomam como base para teorizar o presente. 
Em seguida, traçarei alguns pontos de encontro entre a racionalidade 
neoliberal e o campo educacional para, finalmente, refletir sobre as 
questões de gênero e sexualidade nesse contexto. 

NEOLIBERALISMO  
EM (E A PARTIR DE)  
FOUCAULT

Entre os anos 1978 e 1979, as aulas de Michel Foucault no Col-
lège de France tinham como temática central os deslocamentos de 
uma racionalidade liberal, desenvolvida sobretudo no século XVIII, para 
uma racionalidade neoliberal, que emergiu no último século. Tais aulas 
estão publicadas na íntegra em O Nascimento da Biopolítica (FOU-
CAULT, 2008), e é nelas que o filósofo francês desenvolve boa parte 
de suas teorizações e reflexões acerca da formação do que chama de 
“racionalidade neoliberal”. 

2 Para mais informações, ver Barzotto (2020). 
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De acordo com Foucault, nessa racionalidade “o que está em 
questão é saber se, efetivamente, uma economia de mercado pode 
servir de princípio, de forma e de modelo para um Estado” (FOUCAULT, 
2008, p. 159). Nesse sentido, seria reducionista compreender o neo-
liberalismo como uma atualização ou como um mero ressurgimento 
do liberalismo clássico. Do mesmo modo, a análise empreendida pelo 
filósofo rejeita a ideia de que a burguesia reativaria uma nova forma de 
liberalismo em meio a um capitalismo em crise. De acordo com Pierre 
Dardot e Christian Laval (2016), tais preceitos eram defendidos por 
muitos teóricos e teóricas marxistas contemporâneos de Foucault. Ao 
discordar deles, o filósofo investia no entendimento de uma racionali-
dade ou de uma sociedade neoliberal, e não de uma economia ou uma 
política desta natureza, como faziam os estudos marxistas.

Ora, o que seriam, então, racionalidades liberal e neoliberal para 
o autor? De acordo com Nildo Avelino (2016), tanto liberalismo quanto 
neoliberalismo são, na obra de Foucault, acontecimentos discursivos 
que compõem racionalidades de governo. Ou seja, são criações dis-
cursivas advindas de saberes específicos e legitimados como verda-
des que compõem a lógica de funcionamento do Estado e as práticas 
dos sujeitos que são atravessados por esses discursos. 

Conforme debate Alfredo Veiga-Neto (2003), uma das grandes 
preocupações dos estudos foucaultianos era a ação do poder na for-
mação dos sujeitos. Nesse sentido, os diferentes saberes – como a 
medicina, a economia política, a demografia, a pedagogia – emergem 
em contextos específicos e disputam discursivamente significados e 
verdades na arena pública. Ao fazê-lo, acionam uma série de relações, 
chamadas por Foucault de relações de poder-saber, que atravessam 
os diferentes sujeitos da sociedade de modo a conduzir e/ou configu-
rar suas condutas e práticas.

A emergência de diferentes saberes é, portanto, importante nos 
estudos foucaultianos. Ao evidenciar o surgimento de uma racionali-
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dade liberal ou neoliberal, nesse contexto, Michel Foucault debate não 
a imposição de um pensamento por uma classe dominante – e nem 
a sua elaboração por um sistema econômico intangível3. Racionali-
dades políticas são, assim como o poder, capilarizadas na sociedade 
a partir de práticas consideradas justas ou injustas, verdadeiras ou 
falsas e saudáveis ou prejudiciais. 

No século XVIII, a economia política emerge como preponderante 
em muitos debates intelectuais e, aos poucos, seus preceitos passam 
a ser capilarizados na sociedade. Em oposição à razão de Estado ab-
solutista - na qual o poder soberano organiza-se em torno de questões 
religiosas - e a partir dos pensadores da economia política, “a racionali-
dade liberal nasce quando o governo excessivo passa a ser considerado 
prática irracional, isto é, como ação em que os meios empregados são 
inadequados aos fins almejados” (AVELINO, 2016, p. 251-252). 

Nesse contexto, disputa-se qual o limite da ação do Estado, 
bem como o que a legitima. Em O Nascimento da Biopolítica, Fou-
cault argumenta que o mercado se torna a legitimação natural da 
prática de governo na racionalidade liberal (FOUCAULT, 2008). Tra-
ta-se, portanto, de configurar uma prática de governamento4 na 
qual a liberdade do mercado seja garantida, pois é nela que reside 
a legitimação da atuação do Estado. Daí advém a famosa proposi-
ção do laissez-faire, na qual o mercado deve ser purificado de ações 
consideradas excessivas por parte da atuação governamental. Desse 
modo, desenvolve-se parte das práticas capitalistas que conhece-
mos atualmente. Nessa racionalidade, portanto

3 A importância da emergência de racionalidades liberal e neoliberal em um contexto ca-
pitalista não é, no entanto, recusada pelo autor. Pelo contrário, é a partir deste contexto 
que tais racionalidades emergem. Este ponto será aprofundado mais adiante.

4 Alfredo Veiga-Neto (2005, p. 82) propõe, a partir da obra de Michel Foucault, a utilização 
da expressão “governamento” (e não “governo”) nos “casos em que estiver sendo trata-
da a questão da ação ou ato de governar” na obra do autor. Enfatiza-se, assim, uma arte 
de governar – orientada e regida por saberes e racionalidades específicas -, em oposição 
à estrutura de governo.
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Encontra-se o estabelecimento de um novo regime de verdades 
pela economia política a partir da qual o mercado servirá como 
mecanismo de veri-dictio, isto é, dispositivo que dita, prescreve, 
impõe a verdade que irá limitar internamente a prática governa-
mental. (AVELINO, 2016, p. 253)

Conforme argumentam Dardot e Laval (2016), a prática do laissez-
-faire entrou em crise a partir da década de 1920. Em 1929, com a quebra 
da bolsa de Nova York, muitas empresas e instituições foram à falência e/
ou quebraram em escala global. Seria, então, o fim de uma ação governa-
mental baseada no livre mercado, uma vez que ela teria levado a tal crise?

Os autores evidenciam como, a partir deste momento, duas 
reações apegadas ao liberalismo clássico tornaram-se importantes 
nos debates acerca dos limites da ação do Estado: os chamados 
novo liberalismo e neoliberalismo. No primeiro, inspirado na obra do 
economista John Keynes, defende-se um certo nível de intervenção 
estatal de modo a garantir preceitos básicos para o estabelecimento 
de uma economia de mercado estável. Tal racionalidade foi parcial-
mente aplicada pelo governo dos Estados Unidos após a crise de 
1929, com o chamado New Deal. 

Já no segundo, que interessa mais nesse capítulo, há uma refor-
mulação em relação ao que o liberalismo clássico propunha como ação 
e legitimação das práticas de governo. De acordo com Foucault (2008), 
surgem novas interpretações na economia política em relação à natureza 
do Estado. A partir do choque de 1929, novos estudiosos da disciplina 
passam a não compreender mais o mercado como algo natural – e, por-
tanto, as ações e a legitimidade do governo são vistas de forma diferente.

Karla Saraiva e Alfredo Veiga-Neto (2009, p. 189) resumem tal 
mudança ao sugerir que “enquanto no liberalismo a liberdade do mer-
cado era entendida como algo natural, espontâneo, no sistema neoli-
beral a liberdade deve ser continuamente produzida e exercitada sob 
a forma de competição”. Desse modo, a estratégia de governo que 
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emerge a partir da racionalidade neoliberal é a de fomentar a com-
petição por meio de diferentes práticas, dispositivos e estratégias de 
governamento. Nessas novas técnicas, busca-se fazer com que que 
“el Estado siga la lógica de la empresa, pues transformar el Estado en 
una gran empresa es mucho más económico - rápido, fácil, productivo, 
lucrativo” (VEIGA-NETO, 2010, p. 224).

Aos poucos, tal racionalidade neoliberal foi capilarizando-se 
mundialmente. Sua receita econômica foi empregada, por exemplo, 
no Chile de Pinochet, na Inglaterra de Margaret Tatcher, nos Estados 
Unidos de Ronald Reagan, e no Brasil dos anos 1990. Ainda assim, 
seus preceitos, discursos e enunciados ganharam força em espaços 
públicos e privados e (re)evocaram debates sobre a ação e a inter-
venção do Estado. Na produção de tal sociedade neoliberal em que 
vivemos, ocorre o que Dardot e Laval (2016) chamam de invasão do 
direito público pelo direito privado. Ora, uma vez que o Estado se 
torna uma grande empresa que visa fomentar a competição, a lógica 
de funcionamento das instituições privadas se sobressai na adminis-
tração pública. Desse modo, 

Não se trata mais de postular um acordo espontâneo entre os 
interesses individuais, mas de produzir as condições ótimas 
para que o jogo de rivalidade satisfaça o interesse coletivo. A 
esse respeito, (...) o neoliberalismo combina a reabilitação da 
intervenção pública como uma concepção do mercado centra-
da na concorrência. (DARDOT LAVAL, 2016, p. 69)

Assim, a marca da racionalidade neoliberal não é a limitação da 
intervenção do Estado na sociedade, na economia ou no mercado. Pelo 
contrário, é característico dela justamente a ação no sentido de (re)criar 
condições de possibilidades e conduzir condutas de sujeitos para que a 
competição seja aprimorada. Nesse processo, muitas das concepções 
e preceitos de tal racionalidade assujeitaram uma série de indivíduos, 
que tiveram suas visões e ações no mundo cambiadas neste processo. 
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Emerge, assim, o que Foucault (2008) chama de sujeito empre-
sário de si. Tal sujeito, resultado de uma combinação complexa da ma-
quinaria advinda da racionalidade neoliberal, (re)produz pensamentos 
e ações que se inserem em uma prática neoliberal. Trata-se, por exem-
plo, do indivíduo que abre mão de seus direitos trabalhistas ou de sua 
estabilidade previdenciária de modo a melhor concorrer no mercado 
de trabalho – seja por escolha própria ou por mudanças legislativas. 
Conforme resume Wendy Brown (2015, p. 31 – tradução minha)5, a 
“racionalidade neoliberal dissemina o modelo do mercado para todos 
os domínios e atividades (...) e configura seres humanos exaustiva-
mente como atores mercantis, sempre, e em todos os lugares”.

Tais seres humanos empresários de si são resultado de uma 
série de discursos nas redes sociais, nas mídias, nas escolas, nos go-
vernos e, enfim, na sociedade como um todo. Também partindo da 
análise foucaultiana para pensar a contemporaneidade, Maurizio Laz-
zarato (2011) argumenta que se cria uma sociedade da dívida a partir 
da incorporação de tal racionalidade neoliberal. Em termos institucio-
nais, cria-se uma cidadania endividada por conta da lógica privada de 
pagamento das dívidas públicas, como é o caso grego, no qual todos 
os cidadãos do país são vistos como endividados. Para além da arena 
institucional, no entanto, muitos são os discursos e enunciados que 
estimulam ações de sujeitos endividados: o trabalho constante e com 
pouco descanso e a alta e contínua cobrança pessoal do empreende-
dor de si são apenas alguns desses exemplos. 

Percebendo tanto a invasão do direito público pelo direito priva-
do quanto a formação de sujeitos empresários de si pela racionalidade 
neoliberal, Wendy Brown (2015) argumenta que: 

Neoliberalismo é a racionalidade através da qual o capitalismo 
finalmente engole a humanidade – não apenas com sua maqui-
naria de comodificação compulsória e expansão guiada pelo  

5 Ao longo deste capítulo, utilizarei algumas citações de tradução minha. Evidenciarei a 
tradução autoral apenas na primeira vez que cada obra aparecer no texto, de modo a 
facilitar a leitura.
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lucro, mas sim por sua forma de avaliação. Enquanto a expan-
são dessa forma esvazia o conteúdo da democracia liberal e 
transforma todo o significado de democracia, ela subjuga de-
sejos e ameaça sonhos democráticos. (BROWN, 2015, p. 44)

Em outras palavras, para a autora a racionalidade neoliberal é aque-
la na qual o homo politicus é, enfim, subjugado pelo homo oeconomicus, 
conforme Foucault alertava no final da década de 1970. Assim, o caráter 
democrático e republicano da democracia liberal é esvaziado para dar 
lugar à formação de sujeitos individuais e empreendedores de si pautados 
por um direito privado e marcado pela competição e pela meritocracia. 

Com o panorama feito neste subcapítulo, busquei debater alguns 
dos principais pontos trazidos por Michel Foucault em relação à racionali-
dade neoliberal. Trouxe, ademais, alguns autores e autoras que desenvol-
vem pesquisas a partir das reflexões do autor – realizadas na década de 
1970 – para pensar a contemporaneidade. Parece-me, a partir delas, que 
as proposições foucaultianas não só ainda são pertinentes para analisar 
o presente, mas também são potentes para criarmos outros questiona-
mentos em relação à dispersão e adaptação da racionalidade neoliberal. 
No próximo subcapítulo, buscarei debater a dispersão dela no campo 
educacional e propor novos caminhos e questões nesse sentido.

NEOLIBERALISMO E EDUCAÇÃO: 
PONTOS DE ENCONTRO

Estabelecido os pontos fundamentais de uma análise da racio-
nalidade neoliberal a partir de uma perspectiva de inspiração foucaul-
tiana, parece-me importante questionar como tal racionalidade se ex-
pressa em diferentes campos da arena pública e quais as relações de 
poder envolvidas em sua dispersão. Seria possível afirmar, por exem-
plo, que há uma invasão do direito público nas questões públicas edu-
cacionais? Se sim, como tal invasão se dá? Quais são os saberes e 
práticas que a sustentam?
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Tais questionamentos partem do pressuposto de que a racio-
nalidade neoliberal não visa destruir com a educação pública, como 
alguns atores e atrizes anunciam no cenário público. Uma vez que o 
governamento a partir de tal racionalidade visa fomentar a competição 
(FOUCAULT, 2008), tal fomento deve estender-se também às políticas, 
práticas e mecanismos educacionais e pedagógicos de modo a cons-
tituir o sujeito empresário de si.

As instituições pedagógicas são fundamentais no exercício de 
determinadas formas de poder de modo a constituir sujeitos especí-
ficos. Conforme pontua Foucault em Vigiar e Punir (2014a), o poder 
disciplinar, baseado em conhecimentos pedagógicos, demográficos e 
médicos, foi um dos pilares que deu origem às escolas e prisões mo-
dernas. Seu objetivo era formar sujeitos alinhados à disciplina a partir 
de exercícios repetitivos, exames e punições.

Assim, as escolas são de interesse estratégico para a constitui-
ção de determinadas posições de sujeito. Neste capítulo, irei debater 
algumas das formas pelas quais a racionalidade neoliberal aciona seus 
dispositivos, discursos e estratégias de governamento para fomentar a 
competição e a criação do sujeito empreendedor de si. 

Peguemos, para iniciar, o caso da Base Nacional Comum Curri-
cular, conhecida como BNCC. Ela é o resultado de anos de disputa e 
debate na arena pública brasileira. Tais debates, no entanto, não foram 
financiados completamente pelo Estado. Conforme mostra Elizabeth 
Macedo (2014), fundações privadas como o Itaú, a Gerdau, o Instituto 
Lemann, o Movimento Todos pela Educação e o Instituto Ayrton Senna 
financiaram grande parte dele. 

Seria o caso de assumir que tal ação é resultado de uma prática 
benevolente que visa apenas aprimorar a educação pública brasileira? 
Vera Peroni et al. (2019) defendem que tal presença de instituições 
privadas na formação de políticas públicas educacionais indicam a  
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existência de um processo de mercantilização em curso6. Tal proces-
so se expressa, nesse sentido, com o âmbito empresarial definindo os 
conteúdos pedagógicos e educacionais presentes nas políticas pú-
blicas. Exemplo disso são as competências socioemocionais alinha-
das com o mundo empresarial que fazem parte expressiva do texto da 
Base Nacional Comum Curricular (SILVA et al., 2018). Em suma,

Observamos, em parte, o poder público assumindo a lógica do 
privado na administração pública, através da gestão gerencial 
e, também, quando abre mão de decidir o conteúdo da edu-
cação, repassando a direção para instituições privadas. Nesse 
caso, a propriedade permanece pública, mas a direção do con-
teúdo das políticas educativas é repassada para o setor priva-
do. As instituições públicas, se democráticas, são permeáveis 
à correlação de forças, com processos decisórios em que não 
se tem previamente o controle do produto. São instituições de 
propriedade pública, mas se o processo decisório está ausen-
te, já que tudo é previamente definido e monitorado por uma 
instituição privada e os professores apenas executam tarefas, 
entendemos que este também é um processo de privatização 
da educação. (PERONI et al., 2019, p. 38)

Tal privatização da educação não ocorre apenas no Brasil. Ch-
ristian Laval (2004), ao observar o caso francês, defende que estamos 
diante de uma crise de legitimidade da instituição escolar. De modo a 
preencher o vácuo criado por ela, a alternativa da racionalidade neo-
liberal busca ampliar seus mecanismos e estratégias e, para tanto, 
borra as fronteiras entre o público e o privado na educação.

No caso da Base Nacional Comum Curricular, que é uma das 
maiores políticas educacionais brasileiras da última década, Roberto 
Silva et al. (2018) percebem o que chamam de financeirização da vida na 
política curricular. Em outras palavras, argumentam que o borramento  

6 Os autores e autoras do artigo referido partem de uma perspectiva teórica diversa daque-
la empregada neste texto. Ainda assim, trazem em suas análises pontos importantes que, 
por vezes, convergem com a perspectiva foucaultiana sobre o neoliberalismo. Por conta 
disso, serão também utilizados aqui.
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entre as fronteiras público-privado na educação está presente já na re-
dação da BNCC, na medida em que expressões, conceitos e práticas 
do mundo empresarial são utilizadas em larga escala. 

Para além das competências socioemocionais, podemos citar 
um grande esforço no sentido de constituir um sujeito que tenha uma 
boa gestão de si e dos riscos. Da mesma forma, há um investimento 
similar nas competências e habilidades exigidas pelo mercado de tra-
balho instável e marcado pelo neoliberalismo, quais sejam: a adapta-
bilidade, a proatividade e a criatividade.

Tal análise não significa que a criatividade, por exemplo, não é 
positiva e nem que ela não deva ser ensinada e estimulada nas esco-
las. Partindo da argumentação do sujeito endividado que trabalhei no 
subcapítulo anterior (LAZZARATO, 2011), Roberto Silva et al. (2018) 
demonstram de qual criatividade, de qual proatividade e de qual adap-
tabilidade se fala. Trata-se, em resumo, de uma leitura neoliberal de tais 
conceitos, de modo a melhor constituir um sujeito empreendedor de si 
e alinhado à racionalidade neoliberal.

Na esteira da BNCC, outra das reformas educacionais recentes 
que tem como grande marca a financeirização é a Reforma do Ensino 
Médio. Nela, em que o estudante teoricamente tem a liberdade para 
construir seu itinerário formativo, está posto em jogo outro aspecto 
da racionalidade neoliberal: a responsabilização. Em uma educação 
marcada por tal racionalidade, de acordo com Dardot e Laval (2016, p. 
213), considera-se “o indivíduo plenamente responsável” por suas es-
colhas e, do mesmo modo, por suas falhas7. Desse modo, as práticas 

7 Cabe destacar também que a liberdade defendida pela Reforma do Ensino Médio é re-
lativa. De acordo com o texto da lei, as escolas não são obrigadas a oferecer todos os 
itinerários formativos, o que pode impedir jovens de determinadas regiões de cidades de 
traçar o caminho que gostariam. Laval (2004) analisa uma política com a mesma “liberda-
de” de escolha ocorrida na França e destaca o aumento das desigualdades educacionais, 
na medida em que os alunos de baixa renda não tinham em suas escolas o acesso a 
determinadas escolhas e tampouco podiam deslocar-se até instituições mais distantes.
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de governamento se isentam das consequências – sejam positivas ou 
negativas – desses indivíduos, na medida em que teriam oferecido a 
ele liberdade de escolha em meio a um ambiente competitivo.

Existe, portanto, um embate contínuo no campo educacional no 
qual a racionalidade neoliberal vem disputando espaço com pedago-
gias marcadamente críticas e/ou emancipatórias. De um modo mais 
amplo, isso é reflexo de uma disputa entre formas de governamento 
marcadas seja pelo caráter democrático, seja pelo caráter neoliberal.

Tassio Acosta e Silvio Gallo, por exemplo, referem-se a uma go-
vernamentalidade neoliberal que teria sido construída após o período da 
redemocratização no Brasil. Nela, o governamento opera “através da afir-
mação da cidadania e da subjetivação dos cidadãos como sujeitos de 
direitos, de modo a construir as bases de uma sociedade que pudesse 
sustentar-se na prática da democracia” (ACOSTA, GALLO, 2020, p. 9). 

Nesse contexto, estariam inseridas as políticas de ampliação 
da cidadania e/ou voltadas para grupos historicamente excluídos. Ao 
incluí-los nas políticas públicas e na prática democrática, os sujeitos 
que compõem tais grupos são inseridos nas mecânicas do poder e 
são igualmente atravessados por discursos de determinada forma de 
governamento. Kamila Lockmann, no entanto, argumenta que a racio-
nalidade neoliberal veio aos poucos ocupando espaços e significados 
em tais políticas de inclusão. Para ela,

Assegurar a participação de todos. Garantir o acesso de todos. 
Não permitir que ninguém e nenhum grupo seja excluído. Esses 
princípios tornaram-se os mobilizadores de uma racionali-
dade neoliberal que fazia da inclusão a estratégia fundamen-
tal para conduzir a vida dos sujeitos. Isso significa dizer que 
a inclusão não opera apenas na ordem do acolhimento e da 
benevolência ao outro, assim como também não se constitui 
somente como resultado de lutas e movimentos em prol da ga-
rantia de direitos sociais, educacionais, de saúde, de assistên-
cia e de empregabilidade dos diferentes sujeitos. (LOCKMANN, 
2020, p. 70, grifos meus)
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Ao tornar todos os sujeitos alvo de governamento em uma racio-
nalidade neoliberal, a inclusão serve também ao propósito de incluí-los no 
mercado de trabalho e, sobretudo, no mercado consumidor. Trata-se, en-
fim, de inseri-los nas lógicas e práticas do sujeito empreendedor de si8. 

Outro ponto importante a ser elencado em relação à invasão do 
direito público pelo direito privado no campo educacional trata-se da 
sobreposição da liberdade de escolha dos pais em relação às garan-
tias republicanas de aprendizado dos estudantes, muito bem pontua-
da por Luis Miguel (2016). Ao analisar debates recentes relacionados 
ao Movimento Escola sem Partido (EsP), o autor evidencia como os 
atores envolvidos em tal movimento colocam constantemente a esco-
lha dos acima dos direitos de aprendizagem dos alunos e estudantes.

Alegando uma suposta doutrinação ideológica, empreendedores 
morais do EsP defendem que os estudantes devem receber educação 
moral alinhada com a dos pais – mesmo que sejam contrárias ao que é 
previsto na legislação educacional ou mesmo nas políticas curriculares. 
O movimento antigênero, aglutinado contra a chamada “ideologia de 
gênero”, realiza o mesmo exercício ao coibir debates relacionados às 
questões de gênero e/ou de sexualidade levando em conta a moral ou 
a religião da família dos estudantes. Finalmente, o mesmo pode ser dito 
em relação às constantes tentativas de legalização da educação domi-
ciliar no Brasil, onde os estudantes receberão a orientação moral e pe-
dagógica da família – que nem sempre têm a capacitação para tanto9.

Nesta seção, algumas articulações entre a racionalidade neolibe-
ral e o campo educacional foram traçadas. Busquei evidenciar como os 
mecanismos e estratégias não se restringem apenas às políticas edu-
cacionais, mas também se capilarizam em movimentos organizados e 
práticas curriculares que formam sujeitos e criam demandas na arena  

8 Na próxima seção, este debate será aprofundado levando em conta a emergência do que 
a autora chama de governamentalidade neoliberal conservadora (LOCKMANN, 2020). 

9 Para aprofundar a questão, ver Olivieira Barbosa (2017).
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pública. No subcapítulo seguinte, buscarei articular tal panorama com 
uma discussão muito latente em relação à educação atualmente: a inser-
ção de debates sobre gênero e sexualidades entre os muros da escola.

GÊNERO E SEXUALIDADE  
NA ESCOLA EM TEMPOS  
NEOLIBERAIS 

Em uma música de 1997, chamada “Obrigado Não”, Rita Lee 
aborda uma série de debates contemporâneos no Brasil, como a lega-
lização do aborto, das drogas e o passado da ditadura civil-militar. No 
videoclipe da referida canção, na época exibido na MTV10, mostra-se 
inclusive um beijo entre dois homens que fazem parte do exército. Em 
meio a essas polêmicas, parte da canção diz “casamento gay além de 
opção é controle de população” (LEE, 1997). 

Creio que seja instigante iniciar este subcapítulo com essa pro-
vocação. Além da inversão da lógica costumeiramente atribuída à 
questão do casamento homoafetivo, ela nos auxilia a compreender 
o governo das práticas sexuais como exercício de poder inserido em 
determinadas lógicas de governamento. Grosso modo, esse é o argu-
mento de Michel Foucault em História da Sexualidade (2014b), publica-
do inicialmente em 1976.

Nessa obra, o filósofo francês propõe ver a sexualidade não 
como algo natural e biológico, mas sim como um dispositivo que emer-
giu a partir do século XVIII para produzir, controlar e delimitar práti-
cas corporais e sexuais. A partir do fortalecimento de saberes como a  

10 MTV (anteriormente um acrônimo de Music Television) é um canal de televisão norte-a-
mericano, de propriedade da Paramount Domestic Media Networks. Criado em 1981, 
funcionou no Brasil até 2013, quando encerrou suas operações (WIKIPEDIA, 2022). 
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demografia, a pedagogia e a medicina contemporânea, Foucault mos-
tra como as práticas sexuais foram exaustivamente descritas e catalo-
gadas; ao fazê-lo, algumas condutas foram consideradas como “nor-
mais”, ao passo que outras foram consideradas “anormais”. 

Partindo da perspectiva foucaultiana, Jeffrey Weeks (2010) mos-
tra como noções atuais de “homossexualidade” e “heterossexualida-
de” surgiram nesse contexto do século XVIII. A partir do estudo das 
práticas corporais e sexuais, a heterossexualidade passou a ser vista 
como saudável para o sujeito, bem como saudável para a demografia 
do país por aumentar a sua população. As homossexualidades (nome 
atribuído às práticas consideradas “dissidentes” da norma) foram lega-
das ao campo da anormalidade e, nesse sentido, como passíveis de 
punição, estudo e correção.

Foi nesse contexto que se forjou a identidade heterossexual e a 
identidade homossexual. Antes da emergência do dispositivo da se-
xualidade, elas eram apenas práticas corporais e sexuais – e, no caso 
da última, práticas consideradas sodômicas. A partir dos mecanismos 
e estratégias de poder que envolvem a legitimação de tal dispositivo, 
ocorre a “(...) entronização do casal heterossexual reprodutivo como 
norma biológica e moral, cuja promoção e defesa tornaram-se de ‘in-
teresse público’” (CARRARA, 2015, p. 327, grifos no original).

Com tais proposições teóricas, Michel Foucault lançou um novo 
olhar para o estudo do que chamamos de sexualidade. Ele afastou-se 
de teorizações demasiadamente focadas na biologia e passou a com-
preendê-la como uma prática social significada a partir de determina-
dos discursos, como o saber médico. 

Da mesma forma, as análises foucaultianas inspiraram uma 
proliferação de pesquisas chamadas pós-estruturalistas, nas quais 
considera-se a linguagem como centrais na formação da realidade. 
Partindo deste pressuposto, pesquisadoras feministas marcadas por 
tal perspectiva passaram a propor, a partir da década de 1970, o uso 
de conceito de gênero (LOURO, 1997). Com ele, objetivava-se buscar 
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explicações para as desigualdades de gênero a partir de uma concep-
ção não focada na biologia ou em supostas essências masculinas e fe-
mininas (SCOTT, 1995), mas sim em práticas sociais. Tal exercício não 
é, no entanto, apenas acadêmico: os questionamentos acerca da po-
sição das mulheres e dos LGBTQIA+ na sociedade são advindos de 
movimentos sociais que igualmente estimularam debates acadêmicos.

A partir do conceito de gênero, então, foram desenvolvidas mui-
tas pesquisas e lutas sociais sobre a construção de feminilidades e/ou 
de masculinidades em nossa sociedade. Por exemplo, como os filmes 
que assistimos ensinam como meninos e meninas devem se portar? 
Por que a divisão é entre esses dois pólos? O que leva um sujeito a 
ser considerado menino, e o que a faz ser considerada menina? Como 
corrigir as desigualdades construídas nesses contextos?

Judith Butler (2017) propõe também que o gênero é resultado de 
uma série de ações discursivas e performáticas. Ao incorporar certas 
noções do que é ser homem, por exemplo, performamos determina-
das masculinidades – e, portanto, performamos gênero. Somos, então, 
atravessados por discursos sobre nossos corpos, práticas e identida-
des sexuais e, a partir deles, realizamos uma performance que constrói 
em suas pequenas práticas o que compreendemos sobre gênero en-
quanto sociedade. Aliadas às proposições acerca da emergência do 
dispositivo da sexualidade, essas questões auxiliam na compreensão 
de um governamento baseado nas práticas sexuais e identitárias como 
central na constituição das sociedades contemporâneas.

Com tais questões, pesquisadoras e pesquisadores foram, 
então, aos poucos mostrando o caráter social do gênero. No caso 
das pesquisas sobre educação, a emergência desses estudos sobre 
gênero e sexualidade ecoou nas reflexões educacionais ao questio-
nar: afinal, como as normas relacionadas à sexualidade e ao gênero 
constroem-se nos corredores escolares e nas práticas curriculares?  
De acordo com Louro (2007, p. 43-44), 
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Uma noção singular de gênero e sexualidade vem sustentando 
currículos e práticas das nossas escolas. Mesmo que se admita 
que existem muitas formas de viver os gêneros e a sexualidade, 
é consenso que a instituição escolar tem obrigação de nortear 
suas ações por um padrão: haveria apenas um modo adequa-
do, legítimo, normal de masculinidade e de feminilidade e uma 
única forma sadia e normal de sexualidade, a heterossexualida-
de; afastar-se desse padrão significa buscar o desvio, sair do 
centro, tornar excêntrico.

Percebendo que a escola é também (re)produtora de desigualda-
des, pesquisadores do campo educacional passaram a questionar a cons-
trução das normas em seus corredores e currículos. Do mesmo modo, 
muitos movimentos sociais passaram a pautar a presença de debates 
sobre o assunto nas escolas de modo a combater o preconceito e a desi-
gualdade e de modo a construir perspectivas mais igualitárias de ensino.

Não se trata, no entanto, de ensinar sexo às crianças da Educa-
ção Infantil, como muitos dizem. Trata-se de uma pedagogia voltada 
para a valorização da diversidade; para respeito do próprio corpo e do 
corpo do outro; e, enfim, para explicação e debate acerca de temas 
relacionados à prática sexual de acordo com a faixa etária (FURLANI, 
2011). Em linhas gerais, busca-se substituir um currículo marcado pelo 
sexismo, pelo racismo e pela cisheteronormatividade por um currículo 
que valorize as diferenças11.

Desde o período da redemocratização, muitos desses debates 
foram incorporados nas políticas públicas, e o campo educacional não 
é exceção disso. Da década de 1990 até hoje, diretrizes curriculares 
como os Parâmetros Nacionais Curriculares (PCNs) e as Diretrizes Cur-
riculares Nacionais (DCNs) foram aprovadas e, em alguma medida, 
propunham alguma reflexão sobre sexualidade e/ou sobre desigual-
dade de gênero (RIZZA, RIBEIRO, 2017). Da mesma forma, políticas 

11 É importante sinalizar, aqui, o uso da expressão valorizar as diferenças. Destaco seu 
uso por compreender que não se trata de lidar e nem de tolerar as diferenças, e sim de 
valorizar a individualidade e a potencialidade de cada indivíduo.
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como o Brasil sem Homofobia de 2004, e o Programa Nacional de 
Direitos Humanos (PNDH-3) de 2009 previam objetivos, estratégias e 
mecanismos para a proliferação desse debate nos espaços escolares.

Poderíamos incluir esse processo dentro daquilo que Acosta e 
Gallo (2020) chamam de governamentalidade democrática, na medida 
em que traz sujeitos anteriormente excluídos para a lógica do exercí-
cio do poder. Ao fazê-lo, ocorre também um processo de ampliação 
dos direitos e garantias sociais e jurídicas deles. No que diz respeito à 
questão de gênero e da sexualidade, Sérgio Carrara (2015) propõe que 
estamos diante da emergência de um dispositivo dos direitos huma-
nos, que aos poucos contrapõe-se com certas lógicas e mecanismos 
do dispositivo da sexualidade e, assim, dá continuidade a um proces-
so de cidadanização12.

Com o avanço de políticas marcadas pela valorização da diversi-
dade e da diferença, ocorreu também um processo de secularização de 
alguns aspectos da sociedade brasileira. Em contraposição a tais avan-
ços, o movimento antigênero emergiu em escala mundial – e o Brasil não 
foi exceção. Valendo-se do sintagma “ideologia de gênero”, brandido 
como um slogan que incendiou debates políticos e promoveu capital 
político a empreendedores morais, esse movimento passou a combater 
fortemente a inclusão de quaisquer debates relacionados ao gênero e 
à sexualidade, sobretudo nas escolas brasileiras (JUNQUEIRA, 2018).

Foi nesse contexto que o debate público foi tomado pela polê-
mica do apelidado “kit gay”. Apesar de tratar-se de um manual para as 
escolas tratarem questões relacionadas à diversidade, empreendedo-
res morais incendiaram a arena pública afirmando que a “ideologia de 

12 Tal ampliação está igualmente inserida em uma lógica de governamento a partir da pers-
pectiva foucaultiana. Conforme Carrara (2015), com essa inclusão, cria-se uma nova geo-
grafia da perversão sexual e das práticas e prazeres considerados saudáveis. O impacto 
de tal dispositivo e da (re)organização dessa geografia de desejos carece ainda de es-
tudos no campo educacional. Ainda assim, é uma interessante perspectiva de pesquisa 
que se encontra no contexto de governamento aqui debatido.
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gênero” ali proposta tinha como objetivo sexualizar as crianças desde 
a Educação Infantil e incentivar transformações de sujeitos em homos-
sexuais. Por conta de tal polêmica e em meio a concessões para man-
ter a governança, a presidenta Dilma Rousseff vetou a utilização do kit.

Com os mesmos argumentos e estimulando pânicos morais, ato-
res e atrizes antigênero fizeram campanhas e um grande lobby para 
a exclusão das menções à palavra “gênero” – mesmo quando se tra-
tava do entendimento linguístico da expressão – de políticas públicas 
educacionais e curriculares. Seus esforços tiveram sucessos no Plano 
Nacional de Educação 2014-2024, no qual o conceito foi retirado do 
texto original após longos debates no Congresso (AMAYA, 2017). Tal 
movimentação possibilitou um efeito cascata no qual assembleias le-
gislativas e câmaras de vereadores do país inteiro puderam debater a 
retirada das expressões “gênero” e/ou “sexualidade” dos textos dos pla-
nos estaduais e municipais de educação (BORGES, BORGES, 2018)13.

E, assim como a formulação da Base Nacional Comum Curricu-
lar ocupa posição estratégica em relação à neoliberalização dos currí-
culos brasileiros, ela também é central para compreender os avanços 
neoconservadores da cruzada antigênero no país. Alegando, conforme 
elenquei no subcapítulo acima, que os pais teriam direito à escolha da 
educação moral dos filhos, empreendedores morais do movimento an-
tigênero pautaram a retirada de “gênero”, “sexualidade” e “identidade 
de gênero” da escrita da BNCC. 

Em seu texto final, a Base Nacional Comum Curricular apresen-
ta pouquíssimas menções ao assunto, e o combate ao preconceito 
baseado no gênero e na sexualidade foi excluído. Esse produto final 
da política pública foi comemorado tanto por atores e atrizes sociais 

13 A dispersão do discurso antigênero no Rio Grande do Sul a partir desse debate nacional 
é a temática central de análise de minha dissertação de mestrado. Para ver mais, buscar 
Barzotto (2020). 
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de caráter neoconservador e pertencentes ao movimento antigênero 
quanto por aqueles e aquelas marcados pela racionalidade neoliberal. 

Seria caso de supor, portanto, que há uma combinação da ra-
cionalidade neoliberal com algumas racionalidades neoconservado-
ras? Não seria tal união, no entanto, paradoxal? Quer dizer, enquanto 
discursos neoliberais pregariam o aumento das liberdades individuais, 
as proposições neoconservadoras não são marcadas por maiores limi-
tações no que diz respeito ao que se considera moral e imoral?

Buscando compreender a união de atores e atrizes de ambas as 
racionalidades, Wendy Brown debruça-se sobre a eleição de Donald 
Trump no livro In the Ruins of Neoliberalism14 (2019). Citando algumas 
polêmicas públicas e judiciais ocorridas nos Estados Unidos, a autora 
demonstra que o conceito de liberdade ganha novos contornos a partir 
da perspectiva da racionalidade neoliberal. Algumas liberdades indivi-
duais tornam-se, em linhas gerais, superiores às liberdades coletivas 
e/ou legais. Tratam-se, especificamente, daquelas liberdades aliadas 
à tradicional moral heterossexual, cristã, masculina e branca. Um dos 
casos analisados, por exemplo, é de um confeiteiro que se negou a 
fazer um bolo para um casal homossexual.

Utilizando uma justificativa característica da racionalidade neoli-
beral, na qual a liberdade individual é exacerbada e colocada em supe-
rioridade aos direitos constitucionais e legais, o confeiteiro dá continui-
dade a uma ação conservadora. Eis, então, a demonstração de uma 
união estratégica entre ambas as racionalidades.

Voltando-se aos pensadores clássicos do neoliberalismo, como 
do alemão Friedrich Hayek, Brown demonstra como a moralidade neo-
conservadora está presente na emergência do pensamento neoliberal. 
Por conta disso, a aliança contemporânea e estratégica entre ambas é 
rapidamente consolidada quando necessário. Para Dardot e Laval (2016),

14 O título do livro no Brasil foi traduzido por “Nas ruínas do neoliberalismo”.
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Entre neoliberalismo e neoconservadorismo existe uma concor-
dância que não é nada fortuita: se a racionalidade neoliberal 
eleva a empresa a modelo de subjetivação, é simplesmente 
porque a forma-empresa é a “forma celular” de moralização do 
indivíduo trabalhador, do mesmo modo que a família é a “forma 
celular” da moralização da criança. (...) Muito mais do que uma 
simples “zona de contato”, a articulação da empresa com a fa-
mília é o ponto de convergência ou intersecção entre normativi-
dade neoliberal e moralismo neoconservador. (p. 388).

A aliança entre neoliberalismo e neoconservadorismo, portanto, 
visa não só formar o sujeito empreendedor de si com uma moralidade 
empresarial. Seu objetivo, em última instância, é a formação de tal su-
jeito com uma robusta moralidade ocidental e cristã. Não por acaso, 
nos casos dos Estados Unidos e da Europa, tal união vê no crescimen-
to do Islã uma grande ameaça (ASAD, 2009). 

No que diz respeito às questões relacionadas ao gênero e à sexua-
lidade, Flávia Biroli (2020) argumenta que o movimento antigênero torna-se 
forte a partir da aliança entre racionalidades neoliberais e neoconserva-
doras. Assim como seus atores são reativos à temática do Islã, o mesmo 
ocorre em relação a pautas como o casamento homoafetivo, a garantia do 
uso do nome social, da legalização do aborto, e assim por diante. 

Em debates públicos educacionais, o grande investimento dos 
empreendedores morais que participam desta cruzada é em relação à 
inclusão das temáticas de gênero e sexualidade na escola. Isso porque, 
conforme dito por Dardot e Laval (2016), a escola com tais debates pode 
colocar-se em posição de tensionamento em relação às duas principais 
formas celulares da racionalidade neoliberal: a empresa e a família.

Por conta disso, movimentos contrários ao que chamam de 
“ideologia de gênero” e favoráveis ao projeto “Escola sem Partido” 
possuem grande proximidade. Além de fazerem parte do processo de 
invasão do direito público pelo privado, eles representam a união entre 
as duas racionalidades acima descritas, visando a manutenção de um 
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status quo no que diz respeito à moralidade (BARZOTTO, SEFFNER, 
2020). Dito de outro modo, tal união age no sentido de manter a norma 
centrada na cisheteronormatividade, no cristianismo ocidental, na de-
sigualdade de gênero e na desigualdade racial. 

Dadas as alianças conservadoras que vêm sendo propostas e rea-
lizadas nos últimos anos, Kamila Lockmann (2020) propõe a existência 
de um deslocamento da governamentalidade operada até então: antes, 
tratava-se de uma governamentalidade democrática (ACOSTA, GALLO, 
2020) na qual a inclusão via mercado era essencial (LOCKMANN, 2020). 
Para a autora, no entanto, na última década emergiu no cenário político 
brasileiro uma governamentalidade neoliberal conservadora. Com ela,

A governamentalidade neoliberal conservadora, como pode-
mos nomear essa nova face do neoliberalismo brasileiro, man-
tém como princípio a inclusão de certos grupos da população, 
mas não de todos. A intolerância religiosa, a imposição de um 
modelo de família, a exclusão das discussões de gênero e se-
xualidade e até mesmo, projetos de lei como educação domi-
ciliar demonstram essa nova face da exclusão, que reaparece 
e se reconfigura no cenário contemporâneo, como uma estra-
tégia de governamento direcionada a determinados grupos. 
(LOCKMANN, 2020, p. 71)

Desse modo, nessa nova forma de governamento certos grupos 
e práticas são excluídos da lógica da inclusão. Não se trata de dizer, 
no entanto, que a governamentalidade democrática desapareceu. Pelo 
contrário, ela mantém-se presente e disputa espaço discursivamente 
com uma neoliberal e conservadora. Em resumo,

Se por um lado, a governamentalidade neoliberal democrática 
converteu a inclusão na regra máxima de condução das condutas, 
pois todos precisavam estar incluídos para tornarem-se cidadãos 
e, portanto, alvo das ações de governamento, por outro lado, a 
governamentalidade neoliberal conservadora não faz desaparecer 
a inclusão, mas junto com ela, aciona também a exclusão como 
fundamento de algumas das práticas de governo, que amparam-
-se, ainda, no preceito do direito. (LOCKMANN, 2020, p. 72)
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No que diz respeito à sexualidade e ao gênero, poderíamos 
questionar: quais serão as práticas e identidades excluídas? De que 
forma será organizada a moral de tal governamento em relação à 
emergência de conquistas e movimentações já consolidadas nas po-
líticas públicas? Trata-se, por exemplo, de uma nova geografia dos 
prazeres e perversões sexuais, como Carrara (2015) fala em relação 
ao dispositivo dos direitos humanos? Quais serão os impactos disso 
na escola pública? E nos sujeitos que nela estão?

(DES)ATANDO ALGUNS NÓS 

Propor uma reflexão teórica em relação à obra de Michel Fou-
cault pareceu, inicialmente, uma tarefa fácil. Afinal, seus livros são 
muito lidos em diversos campos de pesquisa – como o do autor deste 
capítulo –, e realizar um debate a partir deles não parece ser novida-
de. A proposta deste livro, no entanto, é de realizar debates contem-
porâneos que tensionem o pensamento do autor – e eis o surgimento 
de uma tarefa complexa! 

Frente a isso, busquei neste capítulo tratar de algumas questões 
centrais da obra de Foucault nos assuntos citados, mas sobretudo de-
batê-las com autores e autoras que pensam o mundo contemporâneo 
a partir dela, mesmo que deslocamentos, correções e aprofundamen-
tos do trabalho dele tenham sido necessários. Desse modo, propus-
-me a debater aqui a intersecção entre o neoliberalismo, educação e 
o campo de estudos das relações de gênero e da sexualidade. Todos 
os temas são muito extensos, e a configuração do texto realizada dá 
conta apenas de parte das discussões de cada um deles, de modo a 
propor algumas questões a partir de sua convergência.
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A partir dos estudos citados, argumentei que existem hoje dis-
putas relacionadas ao governamento dos corpos que têm impacto es-
pecífico em relação ao gênero, à sexualidade e às práticas sexuais. 
A partir da união entre neoliberalismo e neoconservadorismo, o mo-
vimento antigênero ganha força e, com ele, fortalece-se a invasão do 
direito público pelo privado e a moralidade cisheterocentrada. Ao reti-
rar os debates sobre as questões relacionadas à valorização da diver-
sidade, conforme aponta Fabiane Simoni, 

(...) estaremos, no limite, legitimando a discriminação e a vio-
lência contra meninas, mulheres, lésbicas gays, transexuais e 
transgêneros em flagrante negação da força normativa da or-
dem constitucional brasileira, notadamente naquilo que aponta 
para a centralidade da dignidade humana e a garantia de di-
reitos fundamentais, especialmente de grupos em situação de 
vulnerabilidade social. (SIMIONI, 2017, p. 95)

Em outras palavras, devemos ficar atentos e atentas em rela-
ção a tais tentativas neoconservadoras e neoliberais de manter a mo-
ralidade excludente que ainda é característica de muitos espaços da 
sociedade. É preciso compreender seus funcionamentos e dinâmicas 
e entender como eles emergiram. Assim, a partir da proposição de 
Dardot e Laval (2017), poderemos pensar em configurações diversas 
que representem, enfim, o bem comum.
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OS LUGARES DA LOUCURA 

Não é incomum que a nossa sociedade contemporânea ainda 
reproduza e naturalize uma visão sobre a loucura como um objeto da 
ciência médica, condicionada sob um único rótulo de “doença men-
tal”. Essa visão é uma herança da psiquiatria clássica, que teve, a partir 
do século XIX, a posse exclusiva do discurso sobre a loucura, quando, 
para poder analisar e tratar, distanciou-se do sujeito portador de sofri-
mento psíquico e atribuiu-lhe o caráter de objeto. Sob tal atribuição, o 
louco se constituiu como sujeito juridicamente incapaz, como perturba-
dor do grupo social e que, portanto, deveria ser interditado, confinado 
e tratado longe do convívio social. O discurso psiquiátrico, como um 
discurso de saber e, logo, como um instrumento de poder, foi sendo 
assimilado pela nossa cultura, adquirindo assim um estatuto de verda-
de inquestionável. A partir de então, e por muito tempo, a história da 
loucura, sob a ótica da ciência e do saber médico, foi contada como 
uma história linear da doença mental (FOUCAULT, 2000).

No entanto, nem sempre aquilo que convencionou-se chamar 
de loucura significou doença. Desatino, alienação, doença mental, so-
frimento psíquico não foram pensados de maneira uniforme, nem ao 
longo da história, nem no mesmo espaço temporal. É particular da 
cultura, em cada período da história da humanidade, atribuir à loucu-
ra uma função diferente, e também inventar um modo específico de 
ser louco (PELBART, 1989). O conceito de loucura é, antes de tudo, 
uma construção social, e tem sua definição permeada por aspectos 
culturais que se transformam ao longo das épocas. Nesse sentido, “a 
doença só tem realidade e valor de doença no interior de uma cultura 
que a reconhece como tal” (FOUCAULT, 1975, p. 49).

Cada sociedade determina seus próprios conceitos de norma-
lidade e, consequentemente, designa como anormal tudo aquilo que 
escapa aos modelos vigentes, que foge aos padrões estabelecidos, 
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ou seja, aquilo que está fora da norma. Portanto as origens do que se 
define por doença mental encontram-se numa certa relação, historica-
mente situada, do homem com a diferença. Na condição do diferente, 
o louco é sempre um outro em relação a outros e, estes por sua vez, 
sujeitos do conhecimento. Portanto o louco, estranho por natureza, di-
ferença pura, simulacro da razão, só é louco aos olhos de um terceiro 
que pode distingui-lo (FOUCAULT, 2000).

Com o passar dos séculos, não só a percepção e as defini-
ções de loucura sofreram transformações, mas também o modo pelo 
qual esta foi sendo apropriada pela razão. A experiência da loucura no 
mundo ocidental, antes do século XIX, mostrou-se bastante polimorfa 
e exuberante, a cada momento histórico, antes que a loucura fosse 
confiscada ao rótulo exclusivo de “doença mental”. Através da história, 
é possível compreender essas transformações e acompanhar o pro-
cesso de confisco da loucura pela razão que leva até sua transforma-
ção em doença e sua consequente condenação ao isolamento asilar 
(PELBART,1989; FOUCAULT, 1975; 2002; PESSOTTI, 1994).

Ao longo da história, a forma como cada sociedade percebeu e 
lidou com a loucura sempre imprimiu seus reflexos e expressou-se nos 
espaços construídos dedicados ao louco. A evolução da concepção 
de loucura sempre foi acompanhada pelas transformações ocorridas 
em âmbito arquitetônico, já que sempre houve a necessidade de um 
espaço físico que pudesse abrigar as diferentes atividades desenvolvi-
das em torno à loucura e ao louco, nos diversos períodos da história. 
Nesse sentido, a arquitetura se torna uma peça fundamental para so-
mar-se à trajetória da loucura, já que, colocando-se como uma cúmpli-
ce silenciosa, evidencia as práticas destinadas a ela, suas condições 
e transformações em cada período. 

A arquitetura, ao passo que cria espaços para as relações entre 
as pessoas, adquire uma estreita relação com a vida humana e vincu-
la-se intimamente com as próprias relações e o desenvolvimento da 
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civilização. Desse modo, não pode existir uma história da arquitetura 
dissociada da história da sociedade, bem como uma história dos luga-
res da loucura dissociada da própria história da loucura. Todo espaço 
construído surge em um contexto social, político e econômico, e toda 
obra é o resultado de decisões políticas e dos conflitos de interesse 
dos diversos atores sociais, e sempre carrega, de uma forma ou de 
outra, um peso ideológico. Portanto, os espaços construídos podem 
ser considerados um espelho do que é, pensa e faz um determinado 
grupo de pessoas enquanto estrutura social. Assim se compreendem 
todas as razões pelas quais a arquitetura acompanha as trajetórias, a 
evolução e as ideologias da humanidade (MONTANER, 2007; MONTA-
NER; MUXÍ, 2012; TAFURI, 1985).

Direta ou indiretamente, a sociedade influencia na arquitetura 
de muitas maneiras, mas principalmente pedindo satisfação cons-
trutiva para certos usos que, por serem típicos da estrutura social de 
determinados momentos, produzem soluções espaciais e arquitetô-
nicas, que vão modificando-se ao longo do tempo para responder às 
mudanças nas condições sociais. As formas da arquitetura são con-
sideradas, no processo histórico, como testemunhas de uma época 
e da sua cultura, afirmando-se assim a relação dialética entre arqui-
tetura e sociedade, as quais se condicionam numa relação recíproca: 
por um lado, a arquitetura sempre é executada sobre uma base social 
existente, por outro, contribui para dar forma a essa sociedade, e 
caracterizá-la (TEDESCHI, 1978).

Consequentemente, a arquitetura, estando profundamente im-
plicada no processo político da sociedade e nos espaços da vida co-
munitária, está diretamente ligada ao exercício do poder, para o qual o 
espaço é fundamental (FOUCAULT, 2011a). Ao longo da história, per-
cebemos que o papel da arquitetura, entre tantos outros, foi servir aos 
poderes instituídos ao refletir em seu programa as visões predominan-
tes no quadro político existente. A arquitetura sempre reproduziu, seja 
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na sua linguagem nobre, seja na sua linguagem popular, as desigual-
dades induzidas pelas relações de subordinação e dependência. Sob 
esse ponto de vista, a arquitetura é o produto fiel da sociedade domi-
nante, e representa um meio pelo qual as instituições podem manifes-
tar e solidificar a sua presença na sociedade. O arquiteto, projetando 
as imagens de instituições sociais, traduz essa estrutura econômica e 
política da sociedade em edifícios (TSCHUMI, 1998).

Dessa forma, a arquitetura dos lugares da loucura revela-se, em 
cada período, não apenas como testemunha das formas como o louco 
foi percebido pela sociedade, mas também como evidência das rela-
ções de poder que são intrínsecas à trajetória da loucura na história, 
sobretudo no momento em que ela é apropriada por uma instituição 
disciplinar, adquirindo um lugar próprio. Cada gesto arquitetônico é um 
condicionante da vida humana que ali há de habitar. A arquitetura dos 
lugares da loucura, sejam eles de natureza ritual, terapêutica ou mesmo 
de mera exclusão, ajudam a compreender os processos de transforma-
ção da percepção da loucura, pois serviram-lhe de base para o seu de-
senvolvimento, determinando os seus ambientes de ação, delimitando e 
sustentando as relações estabelecidas entre os indivíduos, influencian-
do seus hábitos e o movimento de seus corpos, formando a percepção 
do espaço e expressando significados da cultura de um tempo.

O ADVENTO DA MODERNIDADE: 
O NASCIMENTO DA PSIQUIATRIA 
E DO MANICÔMIO 

O século XVIII é testemunha de um conjunto de mudanças 
nas esferas políticas, sociais, econômicas e em diversas áreas do 
conhecimento humano. O advento da Modernidade é marcado pelo 
pensamento Iluminista, pela ascensão da burguesia, pela Revolução  
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Industrial e pela Revolução Francesa, que contribuíram para o pro-
cesso de constituição e consolidação da sociedade capitalista e de 
novas classes sociais. Esse momento marca o ponto culminante de 
uma evolução que vinha se processando na Europa desde a Renas-
cença, e apresenta mudanças radicais no cenário tecnológico, cien-
tífico, econômico, social, cultural e moral, e que dão início à gestação 
de uma nova sociedade. A evolução da máquina e o aproveitamento 
da eletricidade nas indústrias proporciona um imediato progresso, 
multiplicando-se a produção em larga escala e fazendo crescer o co-
mércio, que por sua vez fomenta o transporte. Sem dúvida, o homem 
moderno estava diante de um turbilhão de mudanças, de uma divisão 
e especialização cada vez maior do trabalho, e da adequação a uma 
nova disciplina (QUINTANEIRO, 2003).

Até a Modernidade o pensamento médico e o internamento es-
tiveram distantes um do outro, porém, no fim de século XVIII, esse pa-
norama começa a ser alterado. Neste período dá-se início ao processo 
de medicalização do espaço hospitalar, que se transforma numa insti-
tuição terapêutica, lugar privilegiado de produção e exercício do saber 
médico. Nesta época, a medicina incorporou às suas responsabilida-
des o fenômeno da loucura, desenvolvendo novas práticas para o seu 
tratamento. Com o advento da Modernidade surge a psiquiatria e, com 
ela, o manicômio: o lugar exclusivo do louco, disciplinar por excelência, 
onde a loucura está livre para manifestar-se, sob o olhar absoluto do 
médico, que lhe confere o estatuto de objeto (FOUCAULT, 2000).

O nascimento da psiquiatria moderna, bem como do manicômio, 
tem uma figura chave: Phillipe Pinel, responsável pela libertação dos lou-
cos das correntes do internamento do século XVII. Pinel realizou um tra-
balho nos hospitais gerais La Salpêtriêre e Bicêtre, onde executou uma 
triagem para descobrir e separar o louco das outras categorias que ali se 
encontravam indiscriminadamente. Tirar as correntes dos alienados pre-
sos em celas significou abrir-lhes o domínio de uma liberdade e uma veri-
ficação num campo asilar puro, onde a objetividade médica poderia surgir. 
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Para Pinel, o manicômio deveria funcionar como grande continuidade da 
moral social, onde imperariam os valores da família e do trabalho. No asilo 
de Pinel, antigos métodos terapêuticos, como os castigos, eram empre-
gados para correção, para que o louco se reconhecesse como vigiado, 
julgado e condenado. Mesmo baseando-se num mito de libertação, havia 
ali uma segunda reclusão, onde o louco que fugia às regras era aprisiona-
do novamente, voltando à sua situação inicial de prisioneiro. 

Figura 1 - Philippe Pinel ordena a remoção  
das correntes das pacientes da Salpêtrière.

Fonte: Vieceli (2014, p. 54).

No seminário O poder psiquiátrico, Foucault (apud PALOMBINI, 
2007) afirma que Pinel definiu a terapêutica da loucura como “a arte 
de subjugar e domar o alienado”, de forma que o êxito do tratamento 
significava a vitória da vontade do médico sobre a vontade do lou-
co. No momento em que Pinel liberta os doentes das correntes (sem, 
com isso, livrá-los do internamento), se estabelece uma dívida entre o 
libertador e os libertos, entre o médico e os loucos, que vai ser paga 
duplamente: a primeira moeda é a obediência contínua e involuntária; 
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a segunda é a própria cura, moeda de alto valor com a qual o louco 
paga pela sua libertação (PALOMBINI, 2007).

Pinel abriu o asilo ao conhecimento médico, mas não introduziu 
ali uma ciência, e, sim, o personagem do médico, cujos poderes são 
de ordem moral, social e de higiene pública. A sua obra não pode ser 
considerada como ponto de chegada, é apenas uma manifestação de 
reestruturação do pensamento organiscista cuja origem se situa na 
experiência clássica da loucura. A reforma de Pinel permitiu uma ‘liber-
tação’ ao louco, mas deu à psiquiatria um poder de atuar num espaço 
mais fechado e mais rígido que o próprio internamento. Retiram-se as 
correntes do louco para acorrentá-lo novamente ao saber médico, e 
esta nova liberdade encerra-o numa certa verdade da loucura da qual 
ele não pode escapar (FOUCAULT, 2000).

É importante observar que a psiquiatria como atualmente 
a conhecemos nasceu com o nome de “alienismo”. Essa foi a 
denominação dada por Pinel à ciência dedicada ao estudo da 
alienação mental. Reconhecido como o pai da psiquiatria, uma enorme 
quantidade de hospitais psiquiátricos em todo o mundo leva seu nome, 
nome esse que também virou sinônimo popular e pejorativo de “lou-
co” em muitos países. A expressão “alienado” tem a mesma origem 
etimológica de alienígena, alien, estrangeiro, de fora do mundo e da 
realidade (AMARANTE, 2006).

Para Foucault, a psiquiatria não surgiu como especialização do 
saber médico, mas sim como um ramo especializado da higiene públi-
ca, que serve de proteção social contra os perigos de doenças que po-
dem afetar a sociedade. A psiquiatria, para se institucionalizar, precisou 
urgentemente codificar a loucura como doença, torná-la uma patologia, 
analisá-la da maneira que mais a aproximasse do saber médico, para fa-
zê-la funcionar em função deste. Foi preciso, ao mesmo tempo, codificar 
a loucura como perigo, para que a ação da psiquiatria valesse também 
no campo da higiene pública, como precaução social para evitar os peri-
gos suscitados pela loucura. Segundo Foucault, foi dessa maneira que a 
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psiquiatria procedeu tanto nos manicômios como fora deles, para se au-
tojustificar como ciência e autoridade na sociedade (FOUCAULT, 2010).

Paralelamente ao surgimento da psiquiatria, a sociedade mo-
derna industrial, preocupada com a eficácia da produção e a eco-
nomia dos meios, descobriu o corpo como objeto e alvo do poder. 
Voltam-se, então, muitas atenções “ao corpo que se manipula, mo-
dela-se, treina-se, que obedece, responde, torna-se hábil ou cujas 
forças se multiplicam” (FOUCAULT, 2011b, p. 132). O corpo dócil, 
segundo Foucault, “é um corpo que pode ser submetido, que pode 
ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado” (FOUCAULT, 
2011b, p. 132). Nesse contexto, existem novidades na forma como o 
corpo é entendido: não se trata de cuidar do corpo, mas trabalhá-lo 
detalhadamente, de exercer coerção sobre ele, de tratá-lo no mesmo 
nível da máquina. Portanto não é o corpo em sua linguagem ou seu 
comportamento que importam, mas sim a sua economia, sua eficácia, 
sua organização interna. Neste período passa-se a existir o ideal de 
coerção constante que se impõe aos processos de atividade de acor-
do com uma codificação que examina ao máximo, o tempo, o espaço, 
os movimentos. Este método - que permite o controle das operações 
do corpo, que realiza a sujeição constante de suas forças e lhe impõe 
uma relação de docilidade-utilidade - é o que se pode chamar de 
“disciplina”. No decorrer do século XVIII as disciplinas se tornaram 
fórmulas gerais de dominação tanto em escolas como em quartéis e 
fábricas. A disciplina tem como seu maior objetivo fabricar corpos dó-
ceis, submissos e exercitados, aumentando as forças do corpo e sua 
utilidade, e enfraquecendo a sua força política através da obediência. 
O poder disciplinar tem como sua principal função o adestramento, 
capaz de conter e amarrar as forças para poder utilizá-las:

Adestra as multidões confusas, móveis, inúteis de corpos e for-
ças para uma multiplicidade de elementos individuais – pequenas 
células separadas, autonomias orgânicas, identidades e continui-
dades genéticas, segmentos combinatórios. A disciplina ‘fabrica’ 
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indivíduos; ela é a técnica específica de um poder que toma os 
indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos 
de seu exercício. (FOUCAULT, 2011b, p. 164, grifo no original)

Para este corpo que se pretende docilizar a Modernidade elabo-
ra toda uma aparelhagem de controle que se exerce pela localização 
imediata ou pelo quadriculamento: entrelinhas.

Cada indivíduo no seu lugar; e em cada lugar um indivíduo (...). 
O espaço disciplinar tende a se dividir em tantas parcelas quan-
to corpos ou elementos há a repartir. (...) A disciplina organiza o 
espaço analítico. E ainda aí ela encontra um velho procedimento 
arquitetural e religioso: a cela dos conventos. Mesmo que os 
compartimentos que ela atribui se tornem puramente ideais, o 
espaço das disciplinas é sempre no fundo, celular. Solidão ne-
cessária do corpo e da alma (...). (FOUCAULT, 2011b, p. 138)

ARQUITETURA DISCIPLICAR:  
O MODELO PANÓPTICO

Um dos mais importantes e fundamentais instrumentos de que o 
emergente poder disciplinar se utilizou foi o espaço. Segundo Foucault 
(2011), a arquitetura, que sempre correspondeu à necessidade de ma-
nifestar poder, divindade e força, começa a se especializar ao se articu-
lar com os problemas da população, da saúde, do urbanismo. No final 
do século XVIII, a civilização apresenta novos e diferentes problemas: 
é necessário utilizar a organização do espaço para alcançar objetivos 
econômico-políticos. A arquitetura surge então como um dispositivo 
necessário para que se estabeleça uma nova relação entre as insti-
tuições modernas formalmente constituídas e a massa de cidadãos 
comuns. Os novos padrões de organização espacial se transformam 
no meio fundamental para estabelecer modelos disciplinares de com-
portamento sobre os indivíduos, principalmente quando as estruturas 
precedentes já não mais atendiam a tais expectativas. 
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Figura 2 - O Panóptico: Misericórdia, a justiça, a vigilância.

Fonte: Fontes (2003, p. 8).

Para Foucault (2011b), o principal símbolo arquitetônico da so-
ciedade disciplinar é o modelo Panóptico, um modelo arquitetônico 
proposto pelo inglês Jeremy Bentham1, em 1787, com o objetivo de 
estabelecer uma clara hierarquia entre indivíduos dentro de uma dada 
instituição. O Panóptico assegurava a primazia da disciplina, controle 
e vigilância, enfim, de relações de poder aplicadas tanto a prisões, 
fábricas, quartéis, escolas, hospitais e manicômios2:

1 Jeremy Bentham (1748-1832) foi um filósofo, economista, jurista e reformista social inglês 
nascido em Houndsditch, Londres, fundador da doutrina utilitarista e cujas idéias exerce-
ram grande influência sobre o desenvolvimento do liberalismo político e econômico.

2 Bentham expôs as suas ideias para o Panóptico em uma série de cartas escritas da Rús-
sia para “um amigo”, na Inglaterra (na verdade seu pai) em 1787. Estas foram mais tarde 
complementadas por dois postscripts muito mais extensos. Cartas e postscripts foram 
publicados como Panopticon: or, the Inspection-House (1791) e Panopticon: Postscript 
(1791). Elas foram, depois, republicadas em The Works of Jeremy Bentham, juntamente 
com Panopticon versus New South Wales: or the Panopticon Penitentiary System, and the 
Penal Colonization System (1843).
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O princípio é conhecido: na periferia uma construção em anel; no 
centro, uma torre; esta é vazada de largas janelas que se abrem 
sobre a face interna do anel; a construção periférica é dividida em 
celas, cada uma atravessando toda a espessura da construção; 
elas têm duas janelas, uma para o interior, correspondendo às 
janelas da torre; outra, que dá para o exterior, permite que a luz 
atravesse a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na 
torre central, e em cada cela trancar um louco, um doente, um 
condenado, um operário ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, 
pode-se perceber da torre, recortando-se exatamente sobre a 
claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas da periferia. 
Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, em que cada ator está so-
zinho, perfeitamente individualizado e constantemente visível. O 
dispositivo Panóptico organiza unidades espaciais que permitem 
ver sem parar e reconhecer imediatamente. Em suma, o princípio 
da masmorra e invertido; ou antes, de suas três funções - trancar, 
privar de luz e esconder - só se conserva a primeira e suprimem-
-se as outras duas. A plena luz e o olhar de um vigia captam 
melhor que a sombra, que finalmente protegia. A visibilidade é 
uma armadilha. (FOUCAULT, 2011b, p. 190)

Figura 3 - Ilustração do livro de Jeremy Bentham sobre o Panóptico.

Fonte: Bentham (1843, p. 38).
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Cada um, em seu lugar, está bem trancado em sua cela de onde 
é visto de frente pelo vigia; mas os muros laterais impedem que 
entre em contato com seus companheiros. É visto, mas não vê; 
objeto de uma informação, nunca sujeito numa comunicação. A 
disposição de seu quarto, em frente da torre central, lhe impõe 
uma visibilidade axial; mas as divisões do anel, essas celas bem 
separadas, implicam uma invisibilidade lateral. E esta é a garan-
tia da ordem. (FOUCAULT, 2011b, p. 190)

No Panóptico, Bentham assegurou o princípio de que o poder, 
representado pela torre de controle, deveria ser visível e inverificável, 
pois o detento nunca poderia saber de fato se estava sendo observa-
do. Foucault considerou esse dispositivo importante, pois ele permite 
a automação e a desindividualização do poder. “O Panóptico é um 
zoológico real; o animal é substituído pelo homem, a distribuição indi-
vidual pelo grupamento específico e o rei pela maquinaria de um poder 
furtivo” (FOUCAULT, 2011b, p. 193).

O Panóptico é também uma máquina de fazer experiências, 
modificar o comportamento, treinar os indivíduos, é um local privile-
giado para tornar possível a experiência com homens e para analisar 
as transformações que se pode obter neles. Logo, o Panóptico funcio-
naria também como um laboratório do poder que, devido a seus me-
canismos de observação, conseguiria penetrar no comportamento do 
homem, o qual se tornaria um objeto a ser conhecido, e sobre o qual, 
a partir do panóptico, se adquire um aumento de saber.
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Figura 4 - Panóptico de Bentham. Fachada, corte e planta 
baixa. Desenhado por Willey Reveley, 1791.

Fonte: Vieceli (2014, p. 57).

O Panóptico também permite aperfeiçoar o exercício do poder 
em cada uma de suas aplicações, pois assegura sua economia: pode 
reduzir o número dos que exercem o poder e ao mesmo tempo aumen-
tar o número de pessoas sobre as quais o poder é exercido. O próprio 
Bentham considerava o Panóptico como uma maneira de obter poder 
numa quantidade inédita, que serviria como um novo instrumento de 
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governo, aumentando a força de qualquer instituição a que fosse apli-
cado. Bentham propunha ainda, que o panoptismo fosse capaz de 
agir em quase todas as instituições, pois ele permite reformar a moral, 
preservar a saúde, revigorar a indústria, difundir a instrução, aliviar en-
cargos públicos, e tudo isso com uma simples ideia arquitetônica de 
distribuição espacial. O Panóptico permite intervir a todo o momento: 
com arquitetura e geometria ele age diretamente sobre os indivíduos.

Figura 5 - Projeto Panóptico. Jermey Bentham, 
Samuel Bentham e Willey Reveley (1791). 

Fonte: Vieceli (2014, p. 57).
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Segundo Foucault, Bentham quis projetar uma instituição disciplinar 
perfeita, e quis fazer dela a constituição de uma rede de dispositivos que 
estariam em toda sociedade e constantemente alertas. Essa generalização 
foi possibilitada pelo Panóptico, que muitas vezes apareceu descrito como 
uma jaula cruel e sábia. “O Panoptismo é o princípio geral de uma nova 
‘anatomia política’ cujo objeto e fim não é a relação de soberania, mas as 
relações de disciplina” (FOUCAULT, 2011b, p. 197, grifos no original).

O Panóptico ganha força ao se contrapor aos demais modelos 
de disciplina até então existentes: a disciplina-bloco, instituição fecha-
da à qual eram atribuídas funções negativas, sempre à margem. Em 
detrimento disso, o panoptismo chegava com a proposta de discipli-
na-mecanismo: um dispositivo funcional que melhoraria o exercício do 
poder tornando-o mais eficaz. Ele se constituía em uma promessa para 
a sociedade que estava por vir.

O movimento que vai de um projeto ao outro, de um esquema 
da disciplina de exceção ao de uma vigilância generalizada, repousa 
sobre uma transformação histórica: a extensão progressiva dos dispo-
sitivos de disciplina ao longo dos séculos XVII e XVIII, sua multiplicação 
por meio de todo o corpo social, a formação do que se poderia chamar 
grosso modo a sociedade disciplinar. 

Realizou-se uma generalização disciplinar, atestada pela física 
benthamiana do poder, no decorrer da Era Clássica. Compro-
va-o a multiplicação das instituições de disciplina, com sua rede 
que começa cobrir uma superfície cada vez mais vasta, e princi-
palmente a ocupar o lugar cada vez menos marginal: o que era 
ilha, local privilegiado, medida circunstancial ou modelo singu-
lar, torna-se fórmula geral. (FOUCAULT, 2011b, p. 198)

Arquitetonicamente, reconhece-se em Bentham uma dupla con-
tribuição: antes de tudo, uma preocupação funcional, notável em uma 
época em que ela apenas emergia; além disso, uma grande generosida-
de no arranjo interior, tanto no emprego de materiais novos – ferro e vidro 
são abundantemente utilizados – quanto no sistema de comunicações 
internas, na ventilação, na calefação, na evacuação das águas da chuva, 
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na de vapores etc. O modelo arquitetônico de Bentham não foi seguido 
literalmente, mas influenciou indiretamente todas as construções que se 
destinavam às funções de controle sobre uma determinada população, 
fosse ela fabril, prisional, escolar, hospitalar ou manicomial (SILVA, 2008).

Assim como os lugares da loucura sempre acompanharam, 
lado a lado, o processo de evolução ora dos edifícios hospitalares, ora 
dos edifícios prisionais, com o advento da Modernidade e o modelo 
Panóptico surge uma única tipologia que promete dar conta de ambos 
os programas e ainda destaca o manicômio como um programa dife-
renciado, capaz de ser absorvido pela mesma máquina arquitetônica. 
O modelo Panóptico, se não pôde ser construído à risca, influenciou, 
através da sua conceituação espacial, a criação de uma nova tipolo-
gia, e o princípio básico de que o espaço hospitalar fosse tratado de 
forma a permitir a supervisão de cada paciente foi fundamental para a 
transformação que atingiu o hospital no século XVIII.

No mesmo período que a instituição hospitalar ocidental passa 
a ser concebida como um instrumento de cura e o seu espaço torna-se 
um instrumento terapêutico, nasce separadamente o manicômio, com 
base nas mesmas intenções espaciais e funcionais. Os hospitais com 
partido em bloco (inspirados nos antigos templos romanos) e em cruz 
(da Renascença) são condenados, devido à sua insalubridade, alto 
nível de mortalidade e o seu caráter negativo. Inicia-se um período de 
intensas pesquisas onde médicos e arquitetos se unem para fixar uma 
tipologia de caráter positivo e que atendesse a todas as demandas 
espaciais do hospital e de outras instituições modernas.

Um dos acontecimentos do século XVIII que marcou a evolução 
da tipologia hospitalar e a posterior ampliação da mesma em diferen-
tes instituições foi o grande incêndio do Hôtel-Dieu de Paris, em 1772 
, que desencadeou o debate sobre sua reestruturação física e orga-
nizacional. Após esse incêndio, que destruiu os prédios mais antigos 
deste complexo conjunto, houve revolta, manifestações e protestos da  
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população contra a precária situação do hospital, resultando em severas 
críticas, que propunham sua transferência para os arredores da cidade 
(PEVSNER, 1980). A discussão sobre a reconstrução do Hôtel-Dieu de 
Paris possibilitou uma apreciação crítica acerca do espaço hospitalar. 

Dentre as propostas apresentadas para o Hôtel-Dieu está o pro-
jeto de Bernard Poyet e Claude-Philippe Coqueau, datado de 1785, cuja 
proposta apresentava uma solução com capacidade para 5000 leitos, e 
que possuía uma configuração circular fielmente panóptica. No entanto, 
a avaliação realizada sobre esse projeto considerou-o uma calamidade, 
devido à grande quantidade de enfermos respirando a mesma atmosfera 
miasmática, o que não contribuiria ao combate dos problemas já existen-
tes nos hospitais. Diversas outras propostas foram surgindo no mesmo 
debate, entre elas a proposta de estruturação do Hôtel-Dieu do médico 
Jacques-René Tenon, datada de 1788. Segundo Foucault (2011), Tenon 
examinou o funcionamento e a organização administrativa de muitos hos-
pitais europeus, chegando a estabelecer uma relação entre fenômenos 
patológicos e espaciais. No término de sua pesquisa, o médico francês 
publicou a obra Mémoire sur les hôpitaux de Paris3 (TENON, 1788), que 
marcaria, de forma inédita, uma nova maneira de lidar com a instituição 
hospitalar a partir da interação entre arquitetura e medicina. Tenon explica 
o hospital pelo viés da utilidade, colocando as relações entre o desenvolvi-
mento das atividades e o uso do espaço, do ponto de vista simultâneo de 
todos os usuários. A estruturação dos serviços e dos espaços hospitalares, 
segundo a orientação de Tenon, seria feita através de pequenas unidades 
funcionais organizadas a partir de eixos de circulação, tendo como base 
as relações entre fluxos e usos. A obra de Jacques Tenon é coerente com 
o espírito questionador e humanista do Iluminismo e contribuiu de forma re-
levante para os conhecimentos que se construíam nessa época, sobretudo 
aqueles que tratavam da salubridade dos ambientes. Tenon, em parceria 
com Poyet, apresentou os projetos para os hospitais que seriam necessá-
rios para compor o complexo de cinco estabelecimentos do Hôtel Dieu. 

3 Em tradução simples: “Memórias dos hospitais de Paris”.
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Num panorama geral, através do debate do novo Hôtel-Dieu, 
médicos e arquitetos passaram a pensar o hospital juntos. Esse exer-
cício culminou na fixação de um modelo definido que, segundo eles, 
se traduzia em um espaço médico e útil. Tratava-se da tipologia pavi-
lhonar, composta por pavilhões paralelos, independentes, mas interli-
gados por galerias. Nele seriam aplicados múltiplos dispositivos dis-
ciplinares e climáticos que identificariam uma arquitetura instrumental, 
eficaz, socialmente útil e de caráter positivo. 

Figuras 6, 7 e 8 - Projeto de Bernard Poyet e Claude-Philippe Coqueau  
para Hôtel Dieu (1785). Planta Baixa, Detalhe planta baixa,  

Fachada e Secção.
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Fonte: Vieceli (2014, p. 59).

A estruturação do espaço do tipo pavilhonar surgida no século 
XVIII era baseada nas exigências de salubridade ambiental (espaços 
naturalmente bem ventilados e iluminados), nas necessidades funcio-
nais de suas atividades (de fluxos, dimensões, e supervisão dos en-
fermos) e na articulação desses espaços por meio de uma circulação 
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ou sistema de circulações. O hospital pavilhonar foi o tipo consagrado 
como aquele que se ajusta bem a esses requisitos, na medida em que 
o pavilhão, como edifício independente e de laterais livres, permite obter 
ventilação cruzada e iluminação natural. Assim, resolve-se o que era 
tido como maior produtor de insalubridade hospitalar: a estagnação do 
ar e a umidade. Além disso, há que considerar a flexibilidade de posicio-
nar convenientemente os pavilhões, uns em relação a outros, estrutu-
rando os serviços e os compartimentos através dos eixos de circulação.

Essa nova tipologia foi considerada como a solução arquitetô-
nica ideal, fundamentada nas teorias higiênicas e fortemente influen-
ciada pelo Panóptico de Bentham, e foi incorporada também ao ma-
nicômio. A tipologia em pavilhão foi muito difundida pela Europa e em 
seus domínios coloniais, e nela percebemos uma influência cientificista 
e racionalista. Segundo Foucault: 

Tudo isso mostra como, em sua estrutura espacial, o hospital é 
um meio de intervenção sobre o doente. A arquitetura do hos-
pital deve ser fator e instrumento de cura. O hospital-exclusão, 
onde se rejeitam os doentes para a morte, não deve mais existir. 
A arquitetura hospitalar é um instrumento de cura de mesmo 
estatuto que um regime alimentar, uma sangria ou um gesto 
médico. O espaço hospitalar é medicalizado em sua função e 
seus efeitos. Esta é a primeira característica da transformação 
do hospital no final do século XVIII. (FOUCAULT, 2011, p. 108)

A despeito de tantos projetos apresentados para o Hôtel Dieu de 
Paris e das discussões geradas em torno deles, somente na segunda 
metade do século XIX, em 1861, é que o antigo Hôtel-Dieu de Paris seria 
demolido e reconstruído do lado norte do adro da Catedral de Notre 
Dame, tendo sido inaugurado em 1877. Adotou-se para essa nova edi-
ficação a tipologia pavilhonar, já dominante na época. A contribuição do 
Hôtel-Dieu de Paris ao desenvolvimento da arquitetura hospitalar oci-
dental é, sem dúvida, relevante e definidora de um momento de ruptura, 
em que se observa uma nova relação entre o espaço hospitalar e sua 
real função: a de auxiliar na cura dos doentes. Essa nova relação traz 
à tona uma nova forma de pensar esse espaço, em que se percebe a 
inserção da arquitetura como um instrumento no processo terapêutico. 
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O século XVIII desencadeou uma reflexão sobre a produção não 
só do espaço hospitalar, mas instigou e conformou o modelo pavilhonar 
como resposta da arquitetura para as necessidades modernas das diver-
sas instituições que surgiram nesse período, entre elas o manicômio. Nes-
se período, em comum, hospital e manicômio possuíam características 
de compartimentação, ventilação, higiene, disciplina, vigilância, etc., mas 
com relação à sua implantação na cidade, o manicômio ainda estava muito 
mais próximo, ideologicamente, de uma prisão: longe dos grandes centros 
urbanos, isolado do convívio social, atrás de altos muros, portões e grades. 

Desse momento em diante, o hospital continuará sua evolução na 
direção de novas e mais eficientes tipologias arquitetônicas, na busca 
por uma estrutura física promotora da saúde e da cura amparada pela 
tecnologia. É a partir desse momento que hospital e manicômio têm 
suas trajetórias separadas: enquanto que a evolução do hospital acom-
panha o desenvolvimento da ciência e das tecnologias, o manicômio é 
destinado a congelar no tempo. Desde o século XVIII, atravessando intei-
ramente o século XIX até o fim do século XX, as estruturas físicas, espa-
ciais e arquitetônicas, bem como as práticas de tratamento, se mantêm 
as mesmas. Parado no tempo, o manicômio se naturaliza cada vez mais 
como o destino inevitável do louco, lugar do esquecimento. 

O MANICÔMIO:  
O NÃO-LUGAR DA LOUCURA

Para Foucault (2000), o manicômio é uma instituição fundamental 
enquanto mecanismo disciplinar complementar ao processo de legitima-
ção da loucura fora do território da cidade, mantendo-se a supremacia da 
razão em detrimento ao saber construído pelo louco. O manicômio, como 
dispositivo disciplinar, atravessou os séculos, carregando em seu interior a 
lógica da exclusão até o mundo contemporâneo. Dessa forma, o processo 
de internação constituiu-se como um modelo oportuno de eliminar do con-
texto social a loucura, considerada heterogênea e nociva à ordem desejada. 
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Parte essencial da teoria psiquiátrica do século XIX está basea-
da na destituição do louco enquanto produtor de um saber e na eficá-
cia do manicômio como modelo de tratamento. O manicômio é, por 
excelência, o lugar operador de práticas para docilização dos corpos, 
condição indispensável ao processo de transformação do paciente em 
um ser útil e obediente (RIBEIRO, 2006). 

No fim do século XIX a psiquiatria recebe sua consagração. Ela 
se afirma como disciplina médica e como disciplina especializada no 
campo da prática médica. Entre normas e anomalias, a psiquiatria se 
converterá agora na ciência das condutas e de indivíduos anormais. 
“Tudo o que é desordem, indisciplina, agitação, indocilidade, caráter 
recalcitrante, falta de afeto, etc., tudo isso pode ser psiquiatrizado ago-
ra” (FOUCAULT, 2010, p.138). 

Foi no manicômio que a psiquiatria surgiu como especialidade mé-
dica. A medicina positivista do século XIX atribui à doença mental o caráter 
de objeto, onde o louco se constitui como sujeito juridicamente incapaz, 
como perturbador do grupo sob o efeito do pensamento político e moral do 
século XVII. O código civil faz da interdição a condição indispensável para 
todo internamento. A psiquiatria moderna herdou as relações instauradas 
na era clássica e acredita falar de loucura apenas em sua objetividade pa-
tológica, mas lida com uma loucura ainda habitada pela ética do desatino 
e da animalidade (FOUCAULT, 2000). O século XIX é conhecido como o 
século dos manicômios, pois nesse período se multiplicaram teorias a res-
peito da loucura e a construção de locais específicos para o tratamento da 
doença no mundo todo, inclusive na América do Norte e no Brasil.

Como uma legítima instituição da sociedade disciplinar, o mani-
cômio intervém diretamente nas relações entre os indivíduos e o corpo 
social, exercendo sobre ambos uma disciplina que é capaz de moldar 
os pretendidos corpos dóceis. A psiquiatria, a partir do manicômio, 
justifica seu saber e instaura um novo poder cujo alvo são os sujeitos 
anormais de uma sociedade que começa a buscar um conceito de 
normalidade baseado no trabalho e na subserviência.
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Arquitetonicamente, as estruturas funcionais do manicômio 
buscam um resultado espacial que atinja uma eficiência pragmática 
asséptica, onde o controle e a vigilância, como vimos, são fatores fun-
damentais nas decisões projetuais. O esquadrinhamento, seguindo 
critérios de divisão do espaço interno, como a separação por gênero, 
por níveis da doença e por classes sociais, era o grande responsável 
pelo controle e molde de um novo ser que dali deveria surgir. Portanto, 
o próprio espaço era a principal terapêutica, na qual se esperava que o 
louco, considerado desprovido de razão e ordem mental, seria reestru-
turado e recomposto através da ordenação e da disciplina do espaço. 
A cura se daria através da geometria.

Através da leitura de Foucault sobre o espaço, podemos con-
cluir que ele é um elemento pertencente à sociedade e que um não 
existe sem o outro. Dessa maneira, nem a arquitetura pode ser en-
carada como um produto isolado nem relações sociais podem ser 
viabilizadas sem o espaço edificado. Existe, sim, uma reciprocidade 
nos papéis desempenhados por um e ou por outro, e não um direto 
determinismo. Para Foucault, o espaço não é um mero produto ou um 
cenário das práticas sociais, ele é, sim, parte integrante e fundamental 
dessas práticas. “Seria preciso fazer uma ‘história dos espaços’ – que 
seria ao mesmo tempo uma ‘história dos poderes’ (...)” (FOUCAULT, 
2011, p. 212, grifos no original). 
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INTRODUÇÃO 

As Práticas Integrativas e Complementares em Saúde (PICS) 
têm sido utilizadas nos mais diversos contextos e, aqui, pretendemos 
apresentar uma relação possível entre estas e as práticas de poder pro-
postas por Foucault. A análise realizada provém dos dados coletados 
em um doutorado em Saúde Coletiva junto a presos que frequentavam 
a Associação Cultural e de Desenvolvimento do Apenado e Egresso 
(ACUDA), da cidade de Porto Velho – RO. Tendo em vista as péssimas 
condições de existência nas prisões brasileiras, onde há falta de subsí-
dios básicos para viverem com dignidade, os presos precisam também 
aprender a conviver sob a égide de diferentes formas de poder.

De acordo com Foucault (2003), o poder não é algo que per-
tença a alguém, mas que circula e que só funciona em cadeia. Os 
indivíduos podem ser tanto ativos quanto sofrer a ação do poder, ten-
do em vista as relações desiguais que se estabelecem, considerando 
as práticas e conflitos sociais, redistribuições, alinhamentos tanto de 
forma intencional quanto subjetiva, com sujeito anônimo ou não. De 
toda forma, as práticas de poder apoiam-se umas às outras formando 
dispositivos de conjunto.

Não há uma forma de definir o que é o poder para Foucault a 
não ser que ele pode ser visto em toda parte, já que “poder é o nome 
dado a uma situação estratégica complexa em uma sociedade deter-
minada” (FOUCAULT, 2011, p. 103). Assim, de acordo com o autor, o 
poder não é, mas está presente em todas as relações.

Baseando-se principalmente nas obras Vigiar e Punir (FOU-
CAULT, 2009) e Em Defesa da Sociedade (FOUCAULT, 1999), discu-
tem-se as práticas de poder que Foucault propõe. A primeira prática 
apresentada por ele é o poder de Soberania, na qual o soberano pos-
sui o poder tanto sobre a vida quanto sobre a morte de seus súditos. 
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A segunda prática diz respeito ao poder disciplinar, que é efetivada 
através de dispositivos de disciplinamento que buscam adestrar os 
corpos e mentes dos indivíduos. A terceira forma de poder efetiva-se 
no conceito de biopoder, que pode ser entendido como uma forma de 
exercício de poder mais amplo, controlando biologicamente o organis-
mo dos indivíduos, através da regulamentação da vida destes, como 
forma de gerir a vida.

Desta forma, cabe questionar como os mecanismos que con-
cretizam o exercício do poder elaboram uma verdade que se trans-
forma na única verdade, permitindo que a vida em comunidade seja 
possível seguindo uma liberdade que não permite outros tipos de li-
berdade. Neste sentido, os indivíduos utilizam-se do lugar de liberdade 
possível como espaço de reação onde ocorrem lutas e resistências. E 
é este espaço que permite a construção de novas verdades e de novas 
formas de existência (CASTRO; ARAÚJO; ALMEIDA; 2016).

Visualizamos a ACUDA como um destes locais possíveis de li-
berdade para a criação de novas formas de existir. A associação pro-
porcionava, além do exercício de práticas de poder, o exercício da li-
berdade, através da oferta de Práticas Integrativas e Complementares 
para os presos de três casas prisionais de Porto Velho, numa rotina 
diária que inclui também atividades laborais, religiosas/espirituais, cul-
turais e educacionais, além de encontros familiares.

De acordo com Mallmann e Rocha (2017), as PICS foram insti-
tuídas como política pública de saúde no Brasil por influência da Or-
ganização Mundial de Saúde (OMS) que voltou seu olhar para práticas 
de cuidado milenares e de culturas locais, incentivando o uso destas, 
como estratégia de saúde (OMS, 2013). As PICS podem ser classi-
ficadas como Medicinas Tradicionais e Complementares (MTC) que 
incluem produtos, práticas e profissionais que não são parte da Medi-
cina convencional e que também não estão totalmente integradas ao 
sistema de saúde de um determinado país. Elas podem ser utilizadas 
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para manter a saúde, prevenir doenças, realizar diagnósticos, além de 
tratar de doenças físicas e mentais (OMS, 2002).

Tesser (2009) aponta que as PICS podem auxiliar na transfor-
mação das trajetórias pessoais e nas relações dos indivíduos. O autor 
aponta que, além da busca pelo cuidado individual, estas racionalida-
des médicas não convencionais, proporcionam valores e práticas de 
promoção de saúde coletivas e grupais, almejando o auxílio mútuo, 
solidariedade, troca e o empoderamento comunitário (TESSER, 2009). 
Tendo em vista essas características, o presente trabalho questiona 
como as PICS se interseccionam com as práticas de poder agencia-
das pelas condições de aprisionamento no cotidiano de uma institui-
ção de acolhimento e reabilitação de apenados. 

METODOLOGIA

O trabalho é oriundo de uma pesquisa de campo etnográfica e 
traz dados de análises preliminares do estudo de doutorado em Saúde 
Coletiva da primeira autora. Parte do estudo pode ser acessado em 
Lena e Gonçalves (2021). Conforme Luz (2011), a contribuição das 
ciências sociais e humanas para a saúde se dá para além das “técni-
cas qualitativas”, pois proporciona um olhar direcionado para a com-
preensão e interpretação dos fenômenos vinculados ao entendimento 
social e cultural dos processos de saúde e doença (LUZ, 2011).

De acordo com Geertz (1989), a etnografia, uma metodologia de 
produção de conhecimento oriunda da antropologia, é utilizada para pro-
duzir informações a partir da imersão num determinado campo de pes-
quisa. Caprara e Landim (2008) atentam para o fato de que é necessário 
que esta imersão ocorra por um período de tempo suficiente para conviver 
intimamente com os nativos, reunindo informações sobre o fenômeno e 
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buscando por um número grande de dados sobre os fatos, a fim de que 
se possa sistematizá-los tornando-os compreensíveis a todos.

Uma das principais ferramentas da etnografia é a observação par-
ticipante, mas outras técnicas também podem ser utilizadas, como en-
trevistas, aplicação de questionários, análise documental, dentre outras. 
Para a realização deste estudo, a autora permaneceu quatro meses em 
campo, realizando observações participantes com posterior registro no 
diário de campo e realizou também entrevistas semiestruturadas com pre-
sos que participam das ações, funcionários e equipe diretiva da associa-
ção. As entrevistas foram gravadas em áudio e posteriormente transcritas.

A primeira autora frequentou diariamente a associação para 
acompanhar as atividades realizadas, participou ativamente de algumas 
delas, ouviu presos, familiares, funcionários e voluntários da ACUDA, 
recebeu de presos algumas das terapias disponibilizadas na associação 
e envolveu-se em algumas ações quando solicitada, como a seleção de 
adolescentes que cometeram infrações para participarem de um novo 
projeto. Conversou também com funcionários e coordenadores da Se-
cretaria de Justiça do Estado de Rondônia e tentou articular algumas 
ações em conjunto com a secretaria de saúde prisional de Porto Velho, 
tendo em vista algumas situações observadas e relatadas em campo. 

Cabe destacar que a inserção no campo e coleta dos dados 
só foi iniciada após aprovação do projeto pela banca de qualificação 
e pelo Comitê de Ética em Pesquisa. A autora permaneceu quatro 
meses em campo (entre agosto e dezembro de 2017), em Porto Ve-
lho, Rondônia. Os indivíduos que aceitaram participar do estudo fo-
ram informados sobre o objetivo do mesmo e assinaram o Termo de 
Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE). Como não podem levar 
nada para a prisão, as suas vias dos TCLE ficaram arquivadas junto 
aos seus documentos institucionais na ACUDA, onde poderiam ter 
acesso sempre que quisessem.
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A análise dos dados, conduzida pelas autoras de modo conjun-
to, foi realizada através da interpretação de significado e de função de 
ações humanas, sendo caracterizada como uma forma descritiva e in-
terpretativa de análise. Angrosino (2009) coloca alguns passos para o 
processo de análise, dentre eles destaca: 1) o gerenciamento dos da-
dos através dos arquivos eletrônicos e dos diários de campo; 2) leitura 
panorâmica do material destacando partes importantes e, também, 
anotando reflexões que forem surgindo; 3) delimitação das categorias 
através da organização dos registros tornando-os passíveis de análise.

De acordo com Caprara e Landim (2008), os dados coletados 
são organizados através de categorias ou grandes temas e a análise 
é construída através do confronto de elementos provenientes das ob-
servações e entrevistas (e demais instrumentos) apontando conver-
gências e divergências. Cabe destacar que o processo de análise não 
é definido por categorias criadas à priori, mas é construída com o de-
senvolvimento do estudo (CAPRARA; LANDIM, 2008). Além disso, os 
autores destacam que o fenômeno só é compreendido dentro do seu 
contexto, o qual é construído culturalmente.

No período em que a coleta foi realizada a ACUDA atendeu cer-
ca de noventa presos de três casas prisionais de Porto Velho (Ênio 
Pinheiro, Aruana e Vale do Guaporé), numa rotina diária que iniciava às 
7h30min com meditação, oração e depois com atividades vinculadas 
às PICS (prática e oficinas de aprendizado), atividades laborais (oficina 
mecânica de moto, de carros, oficina de tapetes, de música, de escul-
tura, marcenaria) que era organizada de acordo com as necessidades 
dos presos e coordenada por profissionais e por presos monitores. As 
atividades eram encerradas por volta das 17h30min, quando os presos 
regressavam às respectivas prisões. As decisões eram tomadas pelo 
presidente da ACUDA, diretor e por associados, dentre os quais os 
presos também poderiam fazer parte.
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A autora pode acompanhar todas estas atividades, mas o foco 
principal de observação eram as PICS. Naquele momento eram ofer-
tadas onze práticas integrativas: Reiki, Yoga, Meditação, Massagem 
Ayurvédica, Cone Chinês, Cromoterapia, Auriculoterapia, Constelação 
Familiar, Banho de argila com ervas medicinais e Eneagrama. Sendo 
a sua regularidade definida pela equipe diretiva e terapêutica. A Medi-
tação era uma atividade ofertada a todos, diariamente, logo que che-
gavam à associação pela manhã. Já o Reiki, Yoga, Massagem Ayurvé-
dica, Cone Chinês, Cromoterapia e Auriculoterapia eram ofertadas em 
dias e turnos específicos da semana. A Constelação Familiar, o Banho 
de Argila e atividade envolvendo o Eneagrama, aconteceram uma úni-
ca vez no período de coleta dos dados.

Cabe destacar que todas as atividades observadas e relatadas 
aconteceram nas dependências da ACUDA.

RESULTADO E DISCUSSÃO

Buscando-se fazer a relação com as PICS ofertadas aos pre-
sos de Porto Velho que frequentam a ACUDA, serão apresentadas a 
seguir práticas de poder – soberano, disciplinar e biopoder, discutindo 
os achados do campo com a literatura pertinente.

Poder de Soberania:  
PICS como modo de lidar com a tirania

Durante a coleta dos dados em Porto Velho, houve relatos de 
práticas de soberania nas relações estabelecidas entre presos, destes 
com os agentes e diretores de prisões e entre presos e facções no in-
terior das instituições prisionais. Apesar de o campo de pesquisa não 
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ser dentro das prisões, as relações estabelecidas dentro dela podem 
ser evidenciadas no discurso dos presos.

Para Minayo e Constantino (2015), a ideia original da prisão 
apoia-se em dois pressupostos almejando ser uma instituição socia-
lizadora. O primeiro diz respeito à privação da liberdade, e o segundo 
à possibilidade de servir também como um ambiente de transforma-
ção aos indivíduos que transgridem as leis. E é neste sentido que a 
Lei de Execução Penal brasileira (BRASIL, 1984) baseia-se para fazer 
cumprir as normas sociais estabelecidas. De acordo com esta, a fun-
ção da prisão é oferecer condições para que os indivíduos senten-
ciados possam integrar-se harmonicamente na sociedade, além de 
fornecer apoio nos mais diversos setores, desde assistência jurídica, 
educacional, religiosa, assistência social e de saúde, para que eles 
possam retornar à sociedade. Porém, essa concepção ainda perma-
nece apenas no plano teórico, visto que não é a realidade dos presos 
brasileiros (MINAYO; CONSTANTINO, 2015).

Por outro lado, Goffman (1974) aponta para o fato de que o real 
objetivo de uma instituição total como as prisões é o controle social, 
buscando proteger a sociedade das pessoas consideradas “perigo-
sas” e não a ressocialização, como prevê o seu discurso. Segundo o 
autor, as prisões promovem uma mortificação do eu, visto que o sujeito 
sofre uma despersonalização, além de sofrer humilhações, rebaixa-
mentos, violência e degradações. A despersonalização a que o autor 
se refere pode levar a danos irreversíveis para a vida social dos indiví-
duos ao retornarem para fora dos muros prisionais (GOFFMAN, 1974). 
Nessa direção, os dados brasileiros vêm reforçando a ideia de que a 
prisão serve muito mais à punição e controle social do que à ressocia-
lização. Ferreira (2008) argumenta que os avanços democráticos ad-
vindos da Constituição de 1988 e de outros instrumentos de regulação, 
tanto nacionais como internacionais, referentes aos direitos humanos 
não foram suficientes para assegurar às pessoas presas os direitos 
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pelos quais o Estado é responsável. As políticas públicas para o siste-
ma penal acabam mostrando-se pouco eficientes, visto as condições 
desumanas a que os presos estão submetidos (FERREIRA, 2008).

Foucault (2009) aponta que, entre as três formas de exercício do 
poder tratadas neste texto, a soberania é a que é exercida e efetivada 
sobre a vida dos súditos. Esta prática de poder era a que mais se ma-
terializava na violência, que era evidenciada na penalização dos que 
cometiam crimes ou através do suplício, é uma forma crua de expres-
são da violência do poder soberano em relação ao corpo do súdito. 
Este tipo de poder pode ser observado nas relações estabelecidas na 
prisão, mas as PICS ofertadas pela ACUDA auxiliavam a lidar com a 
violência das práticas tirânicas.

Ainda de acordo com Foucault (2009), a pena mantinha relação 
íntima com o tipo de crime que se cometia, de acordo com a gravidade 
deste, mas também se considerava quem era o criminoso, sua índole 
e nível social, o que tinha relevância na escolha da punição. Havia um 
código jurídico da dor que determinava número de golpes, tempo de 
agonia, tipo de mutilação, dentre outros. 

Desta maneira, percebe-se que a forma de um indivíduo pagar por 
um crime cometido era através da materialização da dor e do sofrimento 
no seu próprio corpo. Este tipo de punição foi relatado pelos presos de 
Porto Velho, visto que muitos apanharam ao serem presos, mas que, de-
pendendo do papel que ocupavam socialmente, as punições eram dife-
rentes e variavam também de acordo com o crime que haviam cometido. 
Apanhavam, segundo eles, de policiais, agentes e depois, dependendo 
do crime, dos outros presos. Era comum entre eles o discurso de que 
“preso que estupra mulher ou criança, vira mulherzinha na prisão”.

Neste ínterim, o soberano é a figura que pode decidir o sofri-
mento que pode causar, que tem o poder de tirar ou não a vida do 
súdito. A força e eficácia do poder soberano mostravam-se através das 
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formas bárbaras de punição e da exibição pública do que acontecia 
com quem cometia algum crime, bem como do seu reconhecimen-
to público, servindo como legitimação de liberação da brutalidade da 
execução (FOUCAULT, 2009).

Conforme Foucault (2009), a confissão pública tinha a função 
também de averiguar se havia cúmplices e trazer a luz novas “verda-
des”. O ato de tortura servia como forma de mostrar a verdade e o sofri-
mento e confissão, uma forma de salvar a alma, o que justificava o ato 
de suplício mesmo sendo realizado em momentos de terror. Isso pode 
ser corroborado pelo discurso de alguns presos que contaram sobre 
os “tribunais” realizados por presos mais velhos e/ou mais poderosos, 
onde se decidia muitas coisas dentro da prisão e que tudo era feito na 
frente de todos para servir de exemplo. Eles diziam que dentro da pri-
são existiam leis bem rígidas, ditadas por estes presos mais poderosos 
e que destas, não havia como escapar.

Era comum o relato sobre o poder que as facções tinham dentro 
das prisões, um poder soberano que ditava quem viveria ou morreria, 
quem seria sacrificado, na guerra por mais poder, para mostrar ao ou-
tro grupo, quem mandava naquele espaço e naquelas pessoas. Um 
preso ficou com graves sequelas neurológicas e psicológicas após 
passar pelo terror de assistir um colega de cela ser obrigado a comer 
o coração de outro num enfrentamento de facções.

Frente a estas circunstâncias de barbárie e violência, as PICS 
serviam como ferramenta de enfrentamento e resistência ainda que, 
muitas vezes individual. Foram muitos relatos de presos a respeito de 
como as práticas realizadas na ACUDA ajudavam a superar os momen-
tos de terror e sofrimento vivenciados. Neste sentido, a meditação foi a 
prática mencionada por eles como a que mais auxiliou a manter a calma 
e a pensar em como agir nas situações para sobreviver na prisão. Um 
preso relatou que sempre teve um “comportamento explosivo”, que se 
não concordasse com algo ou alguém, logo “partia para briga” e que 
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isso tinha feito com que apanhasse muito na prisão, tendo recebido 
ameaças por isso. Contou que a meditação e os exercícios respiratórios 
o ajudaram a conseguir manter a serenidade, ouvir e a não revidar em 
muitas das situações em que a sua vida estava em risco.

Poder Disciplinar:  
a continuidade dos “muros”  
e a possibilidade de “pontes”

Regras, rotinas, câmeras monitoradas pelo diretor, monitores, prá-
ticas que educam e docilizam os corpos podem ser exemplos de como o 
poder disciplinar pode ser visualizado também no cotidiano da ACUDA, 
como uma extensão dos presídios. Assim, o processo de ressocialização/
reintegração social pode ser considerado outra forma de exercer o poder 
disciplinar, já que a disciplina agiria de forma a normatizar os comporta-
mentos dos presos, tornando-os aptos a viver em sociedade.

Cabe destacar que o novo sistema penitenciário nasceu na Euro-
pa na passagem do século XII para o século XIX e este buscava também 
ser um laboratório para a constituição de um corpo de saber sobre o 
criminoso e seus delitos. Neste sistema, as prisões seriam tecnologias 
políticas que evidenciavam a instauração de um novo modelo de socie-
dade, a disciplinar. Segundo o autor, a sociedade disciplinar teve origem 
no final do século XVIII, pela instalação do Estado-nação em substituição 
à sociedade de soberania do Estado absolutista (FOUCAULT, 2003).

No final do século XVIII são criados dispositivos que têm a nor-
malização como objetivo principal, homogeneizando e prevenindo 
certos riscos. Para Foucault (2009) passam a existir duas formas de 
se conduzir o poder: a que é exercida diretamente no corpo individual 
– poder disciplinar – e a que é conduzida ao coletivo – biopoder. A pri-
são, de acordo com Foucault (1996), mais que uma forma econômica, 
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penal e corretiva, é uma instituição que reproduz o discurso social, 
estabelecendo as regras e o consenso sobre aquilo que é normal, co-
locando de lado aquilo que é anomizante e que necessita ser recupe-
rado. Foucault (2003) explicita que as prisões foram criadas para vigiar, 
punir e registrar as condutas e comportamentos dos indivíduos, limitar 
os espaços e controlar o tempo destes, sendo até mesmo a arquite-
tura das prisões pensada de acordo com estes preceitos, visando ao 
controle total dos apenados.

De acordo com Souza e Passos (2013), o poder disciplinar tem 
o objetivo de “formatar” um tipo de indivíduo com a finalidade de extrair 
potencialidade produtiva. Uma das suas principais funções é moldar 
os corpos e mentes dos indivíduos para que estes se tornem dóceis 
e úteis, tirando o máximo proveito deles. Algumas PICS ofertadas pela 
ACUDA requeriam mais disciplina que outras e, normalmente, eram as 
que os presos relataram gostar menos. A Yoga, por exemplo, era uma 
delas, visto que é uma prática que requer bastante concentração, força 
e disciplina. Havia uma inquietação durante as práticas de Yoga porque 
muitos não conseguiam ter paciência para ir, aos poucos, conseguin-
do executar os movimentos. Alguns relatavam não gostar porque não 
conseguiam fazer como o terapeuta/instrutor e isso gerava frustração. 
Quando perguntados sobre o motivo de não gostarem da prática, dis-
seram que preferiam atividades que dessem mais liberdade ao corpo.

Ainda sobre o poder disciplinar, dizem respeito a este, estratégias, 
dispositivos e organizações de espaço e de tempo que se aplicam a 
instituições como escolas, hospitais e prisões, aonde o confinamento 
acontece para que os indivíduos recebam formação. Tenta-se torná-los 
obedientes, constituindo-se enquanto uma política de coerção que tem 
como função dominar o corpo e manipular todos os seus movimentos 
(FOUCAULT, 2009). Todas as atividades realizadas na ACUDA eram or-
ganizadas pela equipe diretiva e terapêutica e buscava-se cumprir todos 
rigorosamente os horários estabelecidos. Assim, a regulação do tempo 
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pode ser entendida também como uma técnica de disciplinamento. O 
poder disciplinar é exercido de forma a controlar o tempo e os espaços 
que os indivíduos ocupam. Por isso, além do tempo, cada preso sabia 
onde podia circular e quais atividades deveria cumprir neles, se não po-
deria ser penalizado e perder a vaga na associação. Tudo isso estava 
escrito em um “caderno de normas” que era lido juntamente com quem 
estava ingressando na associação, no seu acolhimento. O preso deveria 
assinar um documento dizendo ter ciência destas normas que envol-
viam, inclusive, punições tanto individuais quanto coletivas.

Segundo Foucault (2009), o poder disciplinar pode dominar nes-
tes espaços porque é onde se pode reunir, dissipar, separar ou con-
centrar forças para que haja ordem e objetivo nas funções, evitando 
motins, por exemplo. Durante o trabalho de campo, não houve relatos 
de tentativa de motins na ACUDA. Sempre que havia algo que come-
çava a fugir do controle, a ordem era restaurada, muitas vezes, pelos 
próprios presos que temiam ter direitos restringidos. Nos poucos re-
latos de brigas, os outros presos e funcionários intervinham, tentando 
acalmar e, quando necessário, contendo fisicamente. De acordo com 
as normas da associação, sempre que algo assim acontecesse have-
ria penalizações, podendo o preso ser expulso da associação, perder 
benefícios ou todos os presos perderem benefícios (como o auxílio 
financeiro da monitoria, dia da visita das famílias, obrigatoriedade em 
receber terapias específicas).

Mesmo que os agentes prisionais não adentrassem aos portões 
da ACUDA, instituindo, pretensamente, um ambiente diferente do vivi-
do no presídio, todos os espaços eram monitorados por câmeras. Este 
é um exemplo de como o panopticismo continuava sendo utilizado 
para o controle do indivíduo e para o seu disciplinamento, mesmo num 
espaço de ressocialização. Para Dreyfus e Rabinow (2010), o panóp-
tico tem como função tornar o poder disciplinar eficaz usando o me-
nos possível da violência física, aumentando a visibilidade dos presos  
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submetidos a este tipo de poder e envolvendo todos que estão envol-
vidos e em contato com o aparelho. 

Cada indivíduo tinha na ACUDA um papel e função específica, 
todos faziam parte de um mesmo organismo, portanto, a conduta de 
cada um poderia influenciar na do outro. Isso ajuda a manter a ordem e a 
disciplina. Um exemplo é que, caso algum objeto sumisse da cozinha, o 
encontro mensal com as famílias, que era muito valorizado pelos presos, 
seria retirado. Desta forma, todos os presos tinham a responsabilidade 
de zelar pelo material para que um benefício não lhes fosse tirado.

Biopoder:  
a promessa do “bem viver”

O biopoder pode ser considerado a forma inversa do poder so-
berano. A soberania diz respeito ao direito político de exercer poder 
sobre a vida dos súditos, mas, com o advento da biopolítica, que tem 
como forma de ação o biopoder, instaura-se o direito de “fazer viver 
e deixar morrer” (FOUCAULT, 1999, p. 287). Neste sentido, pode-se 
observar o biopoder sendo exercido com os presos de Porto Velho 
através da tentativa de tornarem-se “homens de bem”.

No poder soberano, a vida do indivíduo era tirada porque ele 
representava um perigo para a soberania. Já o biopoder não defende 
a execução dos adversários, mas a evidência de que este possa ser 
um perigo a sociedade justifica a purificação. Desta forma, o biopoder 
pode ser definido como: 

A nova tecnologia que se instala se dirige à multiplicidade dos 
homens, não na medida em que eles se resumem em corpos, 
mas na medida em que ela forma ao contrário, uma massa glo-
bal, afetada por processos de conjunto que são próprios da 
vida, que são processos como o nascimento, morte, a produ-
ção, a doença, etc. (FOUCAULT, 1999, p. 289)
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Isto pode ser observado quando um dos presos ingeriu uma 
grande quantidade de medicamentos psiquiátricos e ficou agonizan-
do na cozinha da ACUDA. Houve grande comoção dos colegas e 
funcionários da associação, tentando utilizar algumas das PICS para 
reanimá-lo enquanto o serviço de emergência não chegava. Este foi 
acionado por volta das 11h da manhã, tão logo foi constatado que o 
preso estava mal, tendo chegado somente por volta das 15h. Após 
uma parada respiratória, foi levado ao hospital onde ficou internado por 
dois dias, retornando à prisão depois disso. Nesta situação pode-se 
perceber que, mesmo que existam leis e serviços de saúde para aten-
der à população – dentre elas a população prisional – alguns “corpos” 
acabam valendo menos que outros. A política de deixar morrer acaba 
sendo justificada por não serem “cidadãos de bem” e na tentativa de 
proteger a sociedade destes indivíduos.

Desta forma, o biopoder se estabelece enquanto uma maneira 
de gerir as populações como organismo biológico e, assim, dita as 
normas para que os indivíduos as sigam, de forma a manter a vida des-
tes e que esta seja uma vida produtiva. Diferentemente das duas outras 
práticas de poder, o biopoder não pode ser visto sendo exercido atra-
vés da violência, como o soberano e o disciplinar, pois age por outros 
meios, mas nem por isso não é violento. Ele age dentro do discurso 
das leis que o legaliza e acaba sendo mais grandioso, pois age sobre 
corpos populacionais e não individuais, como as outras duas práticas 
(SOUZA; PASSOS, 2013). No exemplo que foi citado anteriormente, a 
justificativa para a demora no atendimento ao preso que passava mal, 
era a de que não havia ambulância disponível naquele momento.

Além disso, como exemplo do exercício do biopoder, pode-se 
observar o discurso de alguns presos que diziam querer tornar-se “ho-
mens de bem”, repetindo aquilo que a sociedade impõe que todos se-
jam. Inertes, muitas vezes somente recebendo de forma acrítica o que 
lhes era passado através das práticas, muitos mencionavam que seus 
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sonhos eram sair da prisão, trabalhar como terapeutas e nunca mais 
voltar a cometer crimes. Era comum também o discurso de julgamento 
de que a sua pena era menor porque não eram “homens maus”, como 
aqueles que estupram e matam. De acordo com eles há uma hierar-
quia de crimes e alguns não toleram o crime dos outros. Os “maus” 
deveriam ter tratamento diferenciado e, com isso, acabavam repetindo 
ali dentro o julgamento que a sociedade faz de todos.

Era interessante perceber que, mesmo sem muita segurança, 
já que não havia agentes armados dentro da associação, não havia 
praticamente tentativa de fuga, visto que o desejo de cumprir as suas 
penas e sair dali acabava se sobressaindo. Era importante demonstrar 
a mudança no âmbito da instituição.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

De acordo com o que foi exposto, acredita-se que há relações 
entre práticas de poder e as PICS promovidas pela ACUDA e oferta-
das a presos de Porto Velho. As práticas de poder que puderam ser 
analisadas demonstraram relações baseadas no poder soberano, 
no poder disciplinar e no biopoder, as quais foram apresentadas e 
desenvolvidas por Foucault.

Através destas práticas que permeiam tanto as relações na ACU-
DA quanto dentro das prisões, de acordo com o relato dos presos, po-
de-se observar a existência de relações de poder baseadas na tirania e 
na violência explícita, em relações de poder que promovem a docilização 
dos corpos e mentes, além de formas mais “sutis” de exercício de poder 
e controle da vida. De acordo com os achados, parece muito tênue a 
linha que separa as práticas que promovem um espaço de liberdade 
onde seja possível emergir novas formas de existência das práticas que 
moldam e/ou violentam a vida dos indivíduos que se encontram presos.
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Ao se ofertar PICS para os presos, há a promessa de uma rea-
bilitação que possa conduzir a uma vida produtiva, diferente da vivida 
até então, mas percebe-se que muitos acabavam permanecendo num 
estado de vida nua (em que se mantém a vida apenas no sentido bio-
lógico) e, por outro lado, deixando-os morrer. Isto tudo é legitimado por 
uma sociedade que demonstra não querer conviver com quem não 
obedece às regras. Ao mesmo tempo, pode-se também perceber que 
as PICS têm servido como instrumento para que os presos possam 
manter a saúde, a integridade física e exercer a cidadania, mesmo 
num ambiente tão hostil e que necessita de grandes reestruturações 
para que realmente possa reinserir estes indivíduos de forma que não 
voltem a cometer crimes.
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INTRODUÇÃO 

O presente capítulo se compõe a partir de nossas experiências 
no campo da saúde mental e do uso de drogas. Tem como objetivo 
apresentar alguns subsídios que possam contribuir para o debate so-
bre os discursos de “verdade” que incidem sobre os corpos ditos lou-
cos e drogados, analisando a forma como os diferentes discursos de 
saber-poder atravessam seus modos de ver, sentir e estar no mundo. 
Discursos de verdade aqui pensados como produções históricas, da-
tadas, considerando, portanto, os processos históricos, as formações 
discursivas na produção de saberes e as relações de poder. Nossas 
análises seguem as propostas conceituais de Michel Foucault, e outros 
intercessores que se debruçam sobre os estudos das produções de 
subjetividade e da sujeição.

Localizamos os discursos contemporâneos sobre a loucura e 
o uso de drogas no âmbito das políticas públicas e dos movimentos 
sociais, que na contramão das produções manicomiais, segregadoras 
e criminalizadoras hegemônicas, disputam o acesso a existência, a 
saúde e as liberdades. Ao mesmo tempo, pensando com Foucault, o 
campo institucionalizado que trata da saúde mental não rompe com 
uma sociedade de normalização, na qual os mecanismos do poder e 
do saber se sustentam e se reforçam mutuamente. 

Foucault (2000) equivoca nossa maneira tradicional de pensar o 
poder, geralmente enquanto instância jurídica, centralizada, localizável 
em um sujeito que o detenha, restrito ao predomínio de mecanismos de 
interdição ou de repressão. Desloca esse entendimento para a ideia de 
multiplicidade, capilarização e correlação de forças; as relações de poder 
não sendo exteriores a outras relações, de conhecimento, sexuais, eco-
nômicas, mas constituindo-as em uma dinâmica que investe muito mais 
na incitação do que em formas repressivas, marcando o caráter produtor 
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desse diagrama. Para o autor, o poder em sua forma moderna não se 
exerce no domínio da lei, mas no domínio da norma. “A lei funciona cada 
vez mais como uma norma e a instituição judicial se integra mais e mais a 
um continuum de aparatos (médicos, administrativos, etc.) cujas funções 
são sobretudo reguladoras” (FOUCAULT, 1994, p. 189-190). 

A distinção entre o que é “normal” e o que é “patológico”, cujo 
objetivo é a manutenção do sistema de controle sobre os corpos, é o 
sistema que rege a sociedade moderna. Isso nos permite pensar que 
os aparatos técnicos, discursivos, que visam garantir cuidado e acesso 
a direitos aos loucos e/ou drogados, também se organizam como uma 
rede de saberes e práticas institucionais de caráter normalizador. A 
cada novo tempo verificamos a construção de “novas anormalidades”, 
produção de subjetividade que captura esses sujeitos, fazendo com 
que se reconheçam como pertencentes a determinadas categorias. 

A norma designa uma regra de juízo, uma maneira de produzir 
a regra de juízo. É uma maneira de ordenar multiplicidades, de 
as articular, de as relacionar consigo mesmas segundo um prin-
cípio de pura referência a si. A norma produz objetividade. É um 
princípio de comunicação, uma maneira, particular, de resolver 
o problema da intersubjetividade. A norma equaliza; torna cada 
indivíduo comparável a cada outro; fornece a medida. Sob a cra-
veira somos todos os mesmos, senão intermutáveis, pelo menos 
semelhantes, nunca suficientemente diferentes para podermos 
pretender não ser do mesmo gênero. Se dar normas é classificar, 
é em primeiro lugar porque a norma estabelece classes de equi-
valência. Mas a norma des-equaliza do mesmo modo. É, aliás, a 
única objetividade que nos dá: a norma convida cada indivíduo a 
reconhecer-se diferente dos outros; encerra-o no seu caso, na sua 
individualidade, na sua irredutível particularidade. Precisamente, o 
normativo afirma tanto mais a igualdade de cada um perante to-
dos quanto infinitiza as diferenças. (FOUCAULT, 2000, p. 108-109)

Analisando as mudanças de paradigmas e as transformações 
nas formas instituídas do poder no século XVII, Foucault (2000) distin-
gue duas modalidades fundamentais de exercício do poder nas socie-
dades ocidentais modernas: a disciplina, que tem como objetivo os 
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indivíduos, e a biopolítica, quando o poder se exerce sobre as popula-
ções. “Disciplina e biopolítica são os eixos que conformam o biopoder” 
(CASTRO, 2009, p. 309). 

No poder disciplinar a privação da liberdade tornou-se uma for-
ma de punição mais incisiva, sendo os suplícios (aplicados no poder 
soberano) substituídos, uma vez que os direitos do homem e do ci-
dadão passam a ser centrais na organização social. O indivíduo que 
transgredia as normas estabelecidas era privado de sua liberdade e de 
seus direitos. A vigilância, acompanhada de rigorosas punições, gera-
va medo porque, ainda que, na maioria das vezes, não fosse utilizado 
o recurso da violência na forma física, a psicológica e a biológica eram 
aplicadas, através de outras formas de castigo, como, por exemplo, a 
chamada “solitária”. Isolado dos outros, além da diminuição da alimen-
tação ou da atividade sexual, o indivíduo experimentava momentos de 
forte pressão psicológica. Desta forma, a prisão, sendo um local de 
privações, de perda da liberdade e do direito de ir e vir, passou a ser 
um dos maiores receios na sociedade disciplinar.

As sociedades de controle, que nos seriam contemporâneas, 
não excluíram a técnica disciplinar, apenas a embutiram, integraram, 
a modificaram parcialmente. Esta técnica, portanto, não desapare-
ceu, mas passou a existir como outro nível de suporte, funcionando 
e se articulando com os mecanismos de controle. A disciplina tenta 
reger a multiplicidade dos homens, na medida em que essa multipli-
cidade pode e deve redundar em corpos individuais, que devem ser 
vigiados, treinados, utilizados e, eventualmente, punidos. A tecnolo-
gia de controle se dirige à multiplicidade dos homens, não individual-
mente, mas na medida em que, ao contrário, ela forma uma massa 
global, afetada por processos de conjunto que são próprios da vida: 
o nascimento, a produção, o envelhecimento, a doença, a morte, etc. 
Ela não se aplica diretamente ao corpo-indivíduo, mas ao homem ser 
vivo, “homem-espécie” (FOUCAULT, 2000).
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Assim, o alvo do poder deixa de ser a individualização dos cor-
pos, passando a se ocupar com os processos próprios da vida e com 
o metabolismo biológico, como as taxas de natalidade e de óbito. Es-
ses processos passam a ser objetos de intervenção, de controle e de 
quantificação. O exercício do poder se dirige agora a uma massa que 
pode ser medida e calculada e que passa a ser chamada de “popu-
lação”. Com tais atribuições, essa tecnologia, também chamada de 
“biopoder” passa a funcionar através de mecanismos de regulamenta-
ção e controle, considerando a probabilidade de eventos relacionados 
à preservação da vida, seja para maximizar suas forças ou extraí-las, 
transformando tudo em produção. 

A descoberta da população e, ao mesmo tempo, a descober-
ta do indivíduo e do corpo manipulável, por meio das tecno-
logias, apresentam-se como pontos centrais das mudanças 
substantivas dos processos políticos do Ocidente. A socieda-
de disciplinar e de controle subjugou a vida humana às es-
tratégias do Estado em sua intenção de transformar tudo em 
produção, de tratar o ser humano não como indivíduo, mas 
como espécie, promovendo assim o desenvolvimento capita-
lista. (NASCIMENTO, 2012, p. 164)

Com a industrialização, o biopoder se concretiza, na racionali-
dade política e funcional do governo liberal, não se limitando mais a 
maximizar os efeitos da apropriação, mas sim, se preocupando em 
reduzir os riscos. Ocupar-se-á da gestão da saúde, da higiene, da ali-
mentação, da sexualidade, na medida em que esses sujeitos se tor-
nam, no desenvolvimento do Estado moderno, importantes para essa 
modalidade de poder. E, desta forma, o Estado se ocupa da vida das 
populações, através de determinadas políticas, tornando-a suscetível 
de ser controlada, visando uma melhor gestão da força de trabalho 
e um crescimento ordenado da sociedade. Entretanto, Foucault nos 
lembra de que sempre há a força de resistência nessa população.
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Essa nova modalidade de captura dos corpos emerge como me-
canismo de controle contemporâneo e globalizado. É uma nova tecno-
logia do poder que projeta punições para além de qualquer crime, atua 
nos processos de subjetivação produzindo formas de viver fundadas no 
medo e na insegurança, produzindo urgências e temores relacionados 
aos diferentes corpos marcados pela suspeita de serem perigosos.

Verificamos que do período colonial, escravocrata, higienista até os 
dias atuais, atravessamentos na história do Brasil perpetuam a violência, 
o autoritarismo e o extermínio, através dos diferentes discursos político, 
moral, jurídico, médico e higienista que têm como função o controle dos 
corpos, principalmente, daqueles que podem representar algum risco à 
“normalidade” instituída, dentre eles, os loucos e os drogados, os quais, 
na maioria das vezes, têm seus corpos considerados como abjetos.

Para Georges Bataille (1960, p. 23), o abjeto é uma forma de 
coesão social: aquilo que o sistema não consegue assimilar, ele rejeita, 
constituindo-se um movimento de atração e repulsão. Este sistema de 
violência e exclusão parece estar relacionado às proibições construí-
das como universais na sociedade. Para Bataille, o horror está vincula-
do à negação e ao estranhamento frente ao desconhecido que produz 
no sujeito tanto atração quanto repulsa, pressuposto da abjeção. A 
psicanalista Júlia Kristeva (1988), em uma análise da arte contemporâ-
nea, retoma o conceito de abjeto de Georges Bataille: abjeção sendo 
aquilo que se produz de forma ameaçadora e não assimilável; algo que 
solicita, inquieta, fascina o desejo.

Importante sublinhar, com Foucault (2005), o caráter descendente 
do poder, que não opera dentro de uma lógica de causalidades. Ele afir-
ma que não houve um grupo, uma burguesia que pensou que a loucura 
deveria ser excluída. Processualmente ela foi se apropriando de meca-
nismos, procedimentos, instrumentos que em dado momento, a partir 
de prolongamentos, transformações, foram produzindo utilidade política 
e econômica, até que fossem utilizadas pelo sistema do Estado inteiro.
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A burguesia não dá a menor importância aos loucos, mas os 
procedimentos de exclusão dos loucos produziram, liberaram, 
a partir do século XIX (...) um lucro político, eventualmente até 
certa utilidade econômica, que solidificaram o sistema e o fize-
ram funcionar no conjunto. A burguesia não se interessa pelos 
loucos, mas pelo poder que incide sobre os loucos (...) A bur-
guesia não dá a menor importância aos delinquentes, a punição 
ou a reinserção deles, que não tem economicamente muito in-
teresse. Em compensação, do conjunto dos mecanismos pelos 
quais o delinquente é controlado, seguido, punido, reformado, 
resulta, para a burguesia, um interesse que funciona no interior 
do sistema econômico-político geral. (FOUCAULT, 2005. p. 39)

OS AVENTAIS BRANCOS 

Onde dizem: Fracasso. Eu digo: Vida. Onde dizem: Doença. 
Eu digo: Força. Por favor, eu te peço com carinho, nunca mais 
insinue que tenho que ir para Jurujuba [hospital psiquiátrico]. 
Eu não sou cachorro para ficar dentro de um canil (...) Sei que 
são seus colegas de profissão, são seus amigos, são muito 
mais preparados, muito mais “humanos”, mas eu já passei por 
manicômio, Nossa Senhora das Vitórias (sucursal do inferno), 
Clínica Santa Catarina (tantas vezes que nem sei), e sei muito 
bem que não adianta ter diretor militante e jovens-e-brilhantes 
profissionais, que é tudo a mesma merda. E me contenho para 
não mandar os jovens-e-brilhantes profissionais, o diretor in-
cansável e todo aquele que fizer essa insinuação novamente, 
sei que tem sensibilidade e não o fará, para aquele lugar. (Es-
crito por um usuário do Centro de Atenção Psicossocial Álcool 
e Drogas para sua psicóloga, 2017)

Tocar na multirreferencialidade do conceito de loucura, e seus 
desdobramentos, é uma via de muitas entradas. Aqui abordamos 
aquela loucura já institucionalizada por uma rede de saberes científi-
cos e técnicos, cuidada nos equipamentos de tratamento, gerida nos 
gabinetes governamentais. É importante, claro, fazer referência aos 
processos históricos de disputa política que viabilizaram enfrentar as 
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inúmeras violações aos direitos humanos que incidiam no corpo dos 
loucos. Os primeiros movimentos sistematizados de questionamento à 
assistência psiquiátrica manicomial brasileira ganham visibilidade nos 
anos 1970, em um cenário de crítica internacional ao modelo asilar. Até 
a sanção da Lei 10.216 (BRASIL, 2001), “Lei da Reforma Psiquiátrica”, 
são mais de trinta anos de enfrentamento a violência manicomial, atra-
vés da mobilização de trabalhadores, da resistência dos internos nos 
hospícios, de disputas no campo legislativo, de conferências realiza-
das com ou sem respaldo dos governos, da ampliação do diálogo com 
a população, e experiências locais de desinstitucionalização. 

O Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental é um dos prin-
cipais atores coletivos desse processo, e junto aos loucos, seus familia-
res, e outros ativistas dos direitos humanos, se transforma em Movimen-
to da Luta Antimanicomial (AMARANTE e NUNES, 2018). Na década de 
1990, com o compromisso firmado pelo Brasil na assinatura da Declara-
ção de Caracas, os movimentos sociais conseguem aprovar em vários 
estados as primeiras leis que determinam a substituição progressiva dos 
leitos psiquiátricos por uma rede integrada de atenção à saúde mental. 
Após doze anos de tramitação no congresso é aprovada a referida lei, 
que redireciona a assistência em saúde mental do modelo manicomial 
para serviços de base comunitária, dispondo sobre a proteção e os di-
reitos das pessoas com transtornos mentais, institucionalizando o pro-
cesso de Reforma Psiquiátrica no Brasil (BRASIL, 2015).

Desde 2016, assistimos as políticas públicas que buscam ga-
rantir a assistência a essa população sendo paulatinamente suca-
teadas e desmontadas. Nos assusta a velocidade de destruição de 
conquistas históricas pelas forças liberais do capitalismo, aliadas ao 
conservadorismo mais grotesco. No entanto, aproveitamos a proposta 
radical desse livro, para pensar o que a loucura não docilizada traz de 
interrogação as práticas instituídas, mesmo aquelas que se colocam a 
favor dos direitos humanos. Nos interessa a entrada micropolítica, tal 
como formulada por Guattari (1986) que possibilita incluir em nossas 
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pesquisas a dimensão de virtualidade da “realidade”, dando visibilida-
de ao tensionamento entre as estratégias de controle e a produção de 
outros modos de sentir e de viver. Nesse sentido, observamos como as 
(re)formas expulsam de seus espaços esquadrinhados o que é vivo, o 
que se rebela: os usuários considerados difíceis pelas suas equipes in-
terdisciplinares da saúde mental, os que não se vinculam, os usuários 
de drogas, os acontecimentos disruptivos. 

Apostamos em nossas pesquisas, no campo da saúde mental, 
que aquilo que traz desacomodação aos serviços institucionalizados é 
silenciado, expurgado, para que suas maquinações funcionem em har-
monia. Redes de cuidado que não incluem em seu cotidiano de traba-
lho, em suas supervisões técnicas, em sua racionalidade teórica, refle-
xões sobre os lugares de poder que ocupam, e sobre as normalizações 
que reproduzem. Tal inflexão nos leva a equivocar a ideia disseminada 
entre os trabalhadores da saúde mental de que atuar nas políticas pú-
blicas equivale a lutar pelas “minorias”. Sem considerarem a histórica 
relação hierarquizada entre os lugares ocupados pelas equipes téc-
nicas, que cuidam/sabem/escutam/atendem, e os lugares delimitados 
para a população usuária dos serviços, esta que seria cuidada/ensina-
da/favorecida/assistida. Tais dicotomias se sustentam invisibilizando as 
equações que vulnerabilizam, empobrecem e enlouquecem os corpos, 
tomando contingencialidades como naturezas humanas. 

Trazemos como primeiro analisador para a problematização das 
práticas de cuidado instituídas, um evento público destinado aos pro-
fissionais da rede de saúde mental de Niterói, em 2016, que se pro-
punha abordar a situação da Casa de Saúde Alfredo Neves – grosso 
modo, um hospício da rede privada em funcionamento desde 1943. 
Parte dos leitos de internação psiquiátrica recebiam financiamento 
através de convênio com o Instituto Nacional de Assistência Médica 
da Previdência Social (INAMPS). A partir da municipalização da 
assistência em saúde mental, no início da década de 1990, iniciou-se 
convênio com o Sistema Único de Saúde (SUS). 
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Mesmo dentro da rede de saúde mental de Niterói, não são todos 
que têm conhecimento da existência dessa instituição. Alguns prédios 
no entorno têm a visão para o pátio da “Casa de Saúde”, e durante anos 
era possível observar internos pelados a esmo. Quantas operações são 
necessárias para que uma cidade inteira, incluindo suas universidades, 
espaços de cultura, lazer, o judiciário, as escolas, as comissões de direi-
tos humanos, naturalizem certos fenômenos? Naturalizar é tanto desco-
nhecer (“eu não sabia”) quanto compactuar (“isso sempre foi assim”), 
pois para que não saibamos que algo acontece é porque já foi incorpo-
rado a paisagem habitual. É preciso ter bem delimitado na cabeça, não 
necessariamente a nível consciente, quais corpos são humanos e, por-
tanto, frágeis e quais podem aguentar certos infortúnios. Com facilidade 
corpos negros, pobres, corpos de mulheres, corpos deficientes, corpos 
loucos, em diferentes contextos perdem seu estatuto de humanidade. 

O evento mencionado foi realizado pela equipe de desinstitucio-
nalização da Rede de Saúde Mental de Niterói. Essa equipe, em suas 
diferentes configurações ao longo dos anos, embora tivesse algumas 
entradas no Alfredo Neves, cuidava principalmente da articulação em 
rede dos casos de longa permanência do Hospital Psiquiátrico de Ju-
rujuba (HPJ). Na mesa de apresentação, a equipe levou relatos do que 
encontraram quando deram continuidade ao trabalho de desinstitucio-
nalização que, ao longo dos anos, teoricamente havia sido iniciado no 
Alfredo Neves. Possuíam a informação, através do Ministério Público, 
de que em 2016 onze internos morreram por falta de acesso a cuida-
dos médicos, isto é, por negligência. A equipe de desinstitucionaliza-
ção foi recebida pelas sabotagens da direção da instituição, não con-
seguia acesso aos internos, sequer aos prontuários, e era hostilizada 
pela equipe interna. Encontraram, além da inacessibilidade e de alguns 
horrores às vistas – já que a equipe interna não tentava esconder aquilo 
que consideravam natural – pacientes que diziam não querer sair dali 
pois estavam sendo protegidos/cuidados, e lá fora morreriam pois não 
havia nada para eles. O lado mais estratégico das práticas de institu-
cionalização: suprimir o desejo da fuga. 
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A equipe também encontrou profissionais de saúde tão insti-
tucionalizados quanto os pacientes, acreditando na importância do 
trabalho que realizavam, alguns por um período considerável da vida. 
Para que um local como esse exista, é primordial que alguns profis-
sionais que operam a máquina (não precisa ser todos) acreditem que 
fazem o bem, que dedicaram sua vida a realizar um bom trabalho. A 
ponto de ignorarem estar diante de um aglomerado de corpos embo-
tados, feridos, amarrados, padecendo da falta de cuidados básicos de 
saúde, convivência e acesso a cidade. Em geral, se tratava de técnicos 
de enfermagem e cuidadores, pois o restante da dita equipe multi-
disciplinar mal permanecia no local. Psiquiatras assinavam laudos à 
distância, deixando todo o trabalho para os técnicos de enfermagem, 
que ao contrário dos referidos doutores, são vistos como truculentos. 
A institucionalização desses trabalhadores pode nos interrogar sobre 
nossos próprios saberes e fazeres: problematizar as práticas de cuida-
do é condição para enfrentar a mortificação que ronda qualquer prática 
que se debruça sobre as subjetividades, seja no hospício, nos serviços 
extra hospitalares da saúde mental, na universidade. 

Durante as exposições no evento, uma pessoa da equipe de de-
sinstitucionalização e outros profissionais da rede de saúde mental, não 
se abstiveram de lembrar que era prática da Emergência Psiquiátrica da 
rede, localizada no outro hospital psiquiátrico da cidade, o HPJ, enca-
minhar determinados pacientes que precisavam de internação para o 
Alfredo Neves. Frente aos leitos lotados, a equipe da emergência se via 
diante da “escolha de sofia” entre qual paciente assistiria (geralmente 
o que teria melhor prognóstico), e aquele que enviariam para o claus-
tro (quem entrava no Alfredo tinha menos chance de sair). Se é uma 
aberração teórica pensar em “hospício humanizado”, o modelo extra 
hospitalar – composto principalmente pelos Centros de Atenção Psicos-
social (CAPS), e que deveria contar efetivamente com os Centros de 
Convivência e Cultura, projetos de economia solidária, com o laço de 
uma rede intersetorial – sequer teve subsídios para funcionar em sua po-
tência máxima. Na prática, muitos municípios contam com os hospícios.
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Enquanto escrevemos, pensamos como uma sociedade como 
a nossa sustentará a ausência de manicômios e de outras prisões, e 
sentimos o cheiro de guardado dos corredores dessas instituições. 
Pede passagem a memória da visita a uma usuária do Centro de Aten-
ção Psicossocial Álcool e Drogas (CAPS AD) internada na enfermaria 
feminina do HPJ em 2018. Enquanto a aguardava, um acontecimento 
se interpõe ao ritual da visita técnica: uma mulher negra, alta, de olhos 
grandes e vivos, contida na intercorrência, onde ficam as pacientes 
mais “desorganizadas”, “agressivas”, “desagregadas”, olha-me dire-
tamente nos olhos e pede que me aproxime. Lembro que estou grávida 
e automaticamente meço a curta altura da portinha que a isola do cor-
redor por onde outras pacientes circulam em romaria. No entorno, ou-
tras portinhas, com mulheres também contidas, algumas em silêncio, 
outras aos gritos, lamentos e gargalhadas. Ela estende a mão, insisten-
te, e seguro seus dedos, meio hesitante. “Eu não mordo não, tá? Não 
sou bicho. De quantos meses você está? É menino ou menina?”. Ela 
mantém o aperto firme. Minha hesitação não passa, nem o desconforto 
e a vergonha de estar com medo dela. Afetos que não alteram em nada 
o abismo que nos separa – eu do lado da saúde e da Razão, ela louca. 

Na vez seguinte que vou a enfermaria ela me aborda alegre, 
já fora da intercorrência, perguntando “É a grávida que está aí? Me 
deixa falar com ela”. O corpo alto e forte dribla jalecos brancos e ou-
tras portas, tocando com delicadeza minha barriga em uma distância 
que se encurta, ainda que as estruturas permaneçam imóveis. Depois 
descubro que conheço as histórias que circulam sobre ela pela rede 
de saúde mental. Foi criada em instituições como orfanatos e abrigos. 
Já bateu em mulheres, de dentro e fora da enfermaria, em momentos 
lidos como de surto, e que não são incomuns. Já apareceu com um 
facão em um Ambulatório de Saúde Mental chamando a técnica de 
enfermagem de mãe e dizendo que iria matá-la. Teve uma filha recém-
-nascida que morreu pouco tempo após o parto. Vai e volta da enfer-
maria feminina quando o CAPS II perde o efeito diante de suas graves 
crises (esquizofrênicas-capitalísticas?). 
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As equipes do HPJ não têm como direção geral manter inter-
nações longas. Carregam os pressupostos da reforma psiquiátrica, 
lidando com uma realidade que embora produza a loucura, tenciona 
controlá-la ou aniquilá-la de suas vistas. Talvez por isso não questio-
nem, na radicalidade, o seu trabalho, a instituição que fazem funcio-
nar. Se a fala dos internos do Alfredo Neves, de que nada resta aqui 
fora para eles, e precisam do hospício, nos escandaliza, é porque 
ela é absurda, ou por que não suportamos encarar o lugar que os 
chamados transtornos mentais têm na sociedade mais de vinte anos 
após a reforma psiquiátrica?

Assim, assistíamos as apresentações do evento cujo chamamen-
to era “o que faremos com o muro de silêncio sobre o Alfredo Neves”, 
e que após muito tensionamento e falas interessantes foi virando uma 
exposição sobre A Reforma Psiquiátrica e a soberania da Clínica. Um 
modo de lidar com a angústia do que está fora de alcance: pensar nos 
avanços, nos casos de sucesso, e que as coisas levam tempo, para as-
sim aguentar os corpos caídos no chão ao longo do caminho. Foi impos-
sível continuar prestando atenção. Os ecos das vozes de pacientes que 
acompanhamos na rede, marcados pelo Alfredo Neves, principalmente 
alcoolistas mais cronificados, transformam o evento em névoa: “Meu 
irmão teve que assinar pra mim sair, a senhora não sabe o que é aquilo 
lá, doutora”, “Eu dava banho de borracha nos outros malucos sujos de 
cocô e em troca os enfermeiros me davam cigarros”. Deliramos:

É só uma cena. Imagino uma mulher, ou um homem, sendo 
torturados. Assassinados, talvez. Mas essa palavra já não 
causa impacto. Nos anestesiamos para os números dos 
mortos. Esquartejados, suponhamos. Dá para ouvir os ossos 
se quebrando e os gritos. Ao lado desse acontecimento-horror, 
no mesmo ambiente físico-político-social-cultural, simultanea-
mente, em ato, há uma mesa de pessoas fazendo uma apre-
sentação, ou uma discussão como gosta-se de dizer, sobre Os 
Direitos Humanos. O sangue dos membros arrancados quase 
alcança as pernas da mesa. Ninguém parece notar, embora 
afastem um pouco os pés para que o sangue não toque em 
seus sapatos. Há uma parede invisível? Estão surdos, estão 
cegos? Perguntaria um expectador dessa cena. Mas não é um 
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engano. Essa aparente desarticulação entre discursos e prá-
ticas, pensamento e corpo, é um projeto. Os sapatos da psi-
cologia, da intelectualidade, da burocracia, da pesquisa, são 
treinados para não pisarem na merda. Os narizes se fecham 
para o odor. Não se enxerga inclusive a raça dos objetos. São 
subjetividades etéreas. As vozes ponderadas que sabem falar 
bem em público, não escutam os sussurros e nem os gritos. 
Quem recebe títulos para falar sobre as coisas não as viven-
ciam, embora vivam e se alimentem delas. É um projeto de 
poder. O “poder” não tem rosto, nem centro. Mas em exercício 
vive-se dele. Apaixona-se por ele. É tudo cena? 

Uma imagem se impõe: Antonin Artoud chocando um auditório 
após sua saída de uma longa internação psiquiátrica. Todos queriam ou-
vi-lo, mas só até certo ponto. Não estavam preparados para o corpo que 
havia sobrevivido ao exílio. Adriana Santos (2018) narra como, em 1947, 
Artaud já debilitado por um câncer, pelos eletrochoques e outras tantas 
violências vividas em nove anos de internação psiquiátrica, atravessados 
pela segunda guerra mundial, retorna ao palco de um teatro: 

Depois de dez anos afastado pelo sequestro psiquiátrico, para 
uma conferência irrealizada, já que Artaud se recusa a ler o que 
escreveu. Segundo ele, “de repente me dei conta que já havia 
passado da hora de reunir as pessoas em um teatro, mesmo 
que para lhes dizer as verdades (...)” (...). O Momo explode, 
segundo a sua própria descrição, em “arrotos odiosos, cólicas 
e câimbras no limite da síncope” (...). É duramente criticado, 
inclusive por seu antigo amigo André Breton, um dos ícones 
surrealistas. (SANTOS, 2018, p. 135, grifos no original) 

Ressaltamos que as tecnologias de poder não se restringem as 
grandes instituições visíveis a olho nu. São um conjunto de práticas des-
contínuas, de instrumentos variáveis, intensidades heterogêneas, capi-
larizadas em todo o tecido social. Nesse sentido, se o avanço da dis-
cussão sobre saúde mental junto a população, abre à desconstrução do 
horror ao abjeto, entra em cena as capturas de um paradigma psicologi-
zante, marcador da política de medicalização das existências na atuali-
dade. Trazemos como segundo analisador das práticas de cuidado ins-
tituídas, o dispositivo da anamnese utilizado em uma organização não  
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governamental (ONG), conveniada ao SUS, que recebia significativa 
demanda espontânea de atendimento para crianças e adolescentes da 
favela no entorno, e encaminhamentos de escolas da rede pública e da 
Pestalozzi (instituição filantrópica de saúde, assistência social e educa-
ção, voltada para a questão das deficiências). Embora tivéssemos ques-
tões sobre o preenchimento desse instrumento de coleta de dados, e vol-
ta e meia precisássemos lidar com seus desdobramentos, sublinhamos 
uma situação que evidenciou a problemática não só da ficha em si, mas 
do que seria a conduta cotidiana de um atendimento em saúde mental. 

Uma mulher, mãe de uma criança com menos de dois anos, avalia-
da com atrasos no desenvolvimento, nos materializou o mal-estar desses 
dispositivos de entrevista. Em decorrência de problemas no momento do 
parto, houve sequelas e seu filho fazia acompanhamento multidiscipli-
nar, ela sendo orientada a incluir um psicólogo ao tratamento. Enquanto 
enunciava as perguntas para a mulher, a psicóloga sentia a sala se trans-
formando em tribunal. As perguntas da anamnese iam se ramificando 
em uma busca pela origem dos problemas da criança; essencialmente 
direcionadas à maternidade: questões sobre gravidez, pré-natal, ama-
mentação, vínculo. A mãe do garotinho dizia, um pouco irritada, que sua 
gravidez foi planejada e que o pré-natal foi realizado no sistema particular 
de saúde. “Eu fiz tudo certo, mas depois soube que o hospital não era tão 
bom”. Expressava uma irritação de quem estava habituada a responder 
pela deficiência do filho, daquele lugar reservado as mães, de ré. Porque 
todas aquelas perguntas culminavam em caçar um culpado.

Foucault (2011), em sua analítica do poder, sinaliza que este só se 
exerce pondo em circulação um saber: métodos de observação, técni-
cas de registro, procedimentos de investigação e de pesquisa, aparelhos 
de verificação, ou seja, instrumentos de formação e acúmulo de saber. 
Quando descreve o aparecimento-invenção das sociedades disciplina-
res, que vão se sobrepondo as sociedades de soberania, demonstra 
que sua base é essa justaposição do saber-poder. Diagrama que permi-
te extrair dos corpos tempo e trabalho, através de um controle minucio-
so, vigilância contínua, realizando a sujeição constante de suas forças,  
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produzindo uma relação de docilidade-utilidade. Uma economia de po-
der que ao mesmo tempo faz com que cresçam as forças sujeitadas e a 
eficácia daquilo que as sujeita. Coerção ininterrupta, constante, invisível, 
que esquadrinha ao máximo o tempo, o espaço, os movimentos. 

O autor nos traz o escândalo da noção de periculosidade, inven-
tada no final do século XIX: se os sujeitos eram considerados a partir 
de seus atos, a nova noção investigará o que poderá advir, consideran-
do o nível de suas virtualidades. O controle dos indivíduos não é mais 
em relação ao que eles concretizam, “mas controle de seu comporta-
mento no momento mesmo em que ele se esboça” (FOUCAULT, 2001, 
p. 67). Forma-se uma espécie de polícia da vigilância, constituída por 
psicólogos, psiquiatras, pedagogos, etc., para prevenir, medir, corrigir 
determinadas tendências. Dentro ou fora do hospício. A suposta neu-
tralidade das ciências humanas é equivocada, e se nos diferenciamos 
das ciências exatas — desdenhando de seu método de laboratório, 
acolhendo em contrapartida a inexatidão e o caráter imprevisível da 
subjetividade — também possuímos nossos próprios dogmas que fa-
bricam um determinado tipo de profissional e de assistido: O psiquiatra 
e o louco. O psicólogo e seu drogado. O psicanalista e o psicótico.

CORPOS “DROGADOS”:  
A PRODUÇÃO DE UM NOVO  
INIMIGO SOCIAL 

Seguindo a linha analítica de Foucault, apresentamos algumas 
propostas sobre a construção subjetiva do sujeito usuário de drogas 
bem como o lugar social que lhe é conferido, como uma produção, 
que se materializa através de estratégias de poder que objetivam a 
manutenção da “normalidade social”, do controle dos corpos, do afas-
tamento e/ou exclusão daqueles que não se submetem à docilidade e 
à obediência ao instituído.
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“O sujeito não é uma substância. É uma forma, e esta forma não 
é, sobretudo nem sempre, idêntica a si mesma” (FOUCAULT, 2004, p. 
275). Para o autor, o problema do sujeito é o problema da história da 
forma-sujeito e aparece não como instância de fundação, mas como 
efeito de uma constituição. Ou seja, os modos de subjetivação são, 
precisamente, as práticas de constituição do sujeito. O sujeito não é 
uma evolução progressiva, mas um produto de formas de sujeição. 
Partindo do princípio de que, se não existe uma origem pura do conhe-
cimento sobre o homem e qualquer outro objeto que se relacione com 
ele, este conhecimento e o próprio objeto (o Homem) são invenções. 
Ao afirmar que o homem é uma invenção, Foucault (2004) retira qual-
quer origem natural do entendimento de si e dos outros, afirmando 
que o sujeito é uma construção. E essa construção se dá pelas formas 
de atuação do poder, seja de maneira mascarada ou não, através da 
coerção e das lutas de resistência. 

Pensando nas condições histórico-políticas da construção da 
sociedade ocidental moderna, pode-se considerar que o “dro-
gado” é uma “invenção” necessária aos discursos de poder. 
Submetido ao jogo da normalização, é considerado como 
“anormal” já que insiste em transgredir o instituído. Estabele-
cendo relações fora dos padrões esperados, que escapam às 
condutas normalizadas, ele passa a ser entendido como um 
perigo para o funcionamento social desejado. Passa a ser en-
quadrado em uma categoria carregada de pré-julgamentos que 
o marca, atribuindo-lhe uma identidade pela qual será reconhe-
cido e na qual ele próprio deverá reconhecer-se: “o drogado” 
(CALDEIRA, 2021, p. 43, grifos no original)

Considerando o percurso histórico das intervenções do Estado 
nas questões relacionadas ao consumo de drogas, a partir dos discur-
sos instituídos sobre a “normalidade social”, os instrumentos médicos 
e jurídicos criados para responder a tal demanda foram constituídos 
com base em argumentos fundamentados na necessidade do “bem-
-estar social”, da proteção da sociedade e do controle social, pautados 
nas lógicas sanitária, penal e moral. As práticas da medicina, nesse 
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contexto, passam a ser fundamentais, na medida em que coordenam 
os tratamentos médicos, centralizam as informações epidemiológicas, 
promovem a normalização do saber, através de campanhas de apren-
dizado de higiene e introduzem a medicalização na população. 

Nós nos convertemos em uma sociedade essencialmente arti-
culada sobre a norma. O que significa outro sistema de vigilân-
cia, de controle. Uma visibilidade incessante, uma classificação 
permanente dos indivíduos, uma hierarquização, uma qualifica-
ção, o estabelecimento de limites, uma exigência de diagnós-
tico. A norma converte-se no critério de divisão dos indivíduos. 
Desde o momento em que é uma sociedade da norma a que se 
está constituindo, a medicina, posto que ela é a ciência por ex-
celência do normal e do patológico, será a ciência régia. (FOU-
CAULT, 1994, p. 75-76)

As tensões no contexto do uso de drogas foram exigindo do Es-
tado, ao longo da história, respostas cada vez mais direcionadas à de-
fesa e proteção social. Há cem anos não havia narcotráfico na medida 
em que as drogas negociadas hoje na ilegalidade não eram proibidas. 
Processualmente, por motivos territoriais, econômicos e políticos: 

Grupos moralistas, impulsionados por teses racistas e eugêni-
cas, pressionavam por novas restrições e punições para quem 
buscava prazeres químicos. Essas demandas foram de pouco 
alcance enquanto apenas jovens elegantes, da boêmia burgue-
sia europeia e estadunidense, ou das oligarquias endinheiradas 
latino-americanas, gozavam da sua juventude e riqueza usan-
do drogas em finos bordéis. Os únicos perseguidos e punidos 
eram populações que andavam pelas bordas e interstícios das 
cidades, em tempos de transição da vida rural para a vida ur-
bana, e que traziam consigo hábitos como o de mascar folhas 
de coca entre os andinos, consumir o cacto peyote entre os 
mexicanos ou fumar maconha entre os negros brasileiros (a pri-
meira lei contra “negros capoeiras” e o “pito de pango”, como 
era chamada a maconha, foi promulgada no Rio de Janeiro, em 
1830)”. (NU-SOL, 2016, p. 3, grifos no original)
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Segundo o mesmo artigo, quando as populações de migrantes 
e imigrantes começaram a aumentar nas novas cidades industriais, 
nas favelas, cortiços e fábricas insalubres, as drogas que operários, 
vadios, malandros, prostitutas e pequenos marginais utilizavam pas-
saram a ser vistas pelas elites brancas das cidades como ameaças à 
segurança e à saúde. Desta forma, nos quase cem anos de normaliza-
ção sobre as chamadas drogas, entre o conjunto de discursos está o 
da proteção e segurança. Tais substâncias são consideradas nocivas 
à vida. E para se evitar a possibilidade de destruição daqueles que as 
consomem, inicia-se uma “guerra” contra os vendedores e “alguns” 
consumidores, em nome de sua defesa. 

A partir dessa produção subjetiva ligada à lógica da segurança e 
da saúde, no Brasil, a constituição de uma Política Nacional Sobre Dro-
gas, amparada em um conjunto de leis, normas, diretrizes e portarias, 
configura um Estado instrumentalizado. Um aparelhamento construído 
sobre sofismas, cujos discursos morais foram endossados pelo discurso 
médico-jurídico produzindo um saber-poder que sustenta interesses po-
lítico-econômicos e utiliza estratégias de amedrontamento da população 
com relação aos “perigos” da droga, relacionando-os a populações es-
pecíficas, vistas como “ameaçadoras”. Além disso, a noção dicotômica 
lícito/ilícito, estabelecida de forma proposital para atender a interesses 
econômicos, justifica instrumentos de controle da venda e uso, criados 
nos meados do século passado, com o fortalecimento dos movimentos 
proibicionistas nos Estados Unidos, importados para o Brasil.

Como consequência de tal lógica proibicionista, se estabelece 
o mercado ilegal das drogas consideradas “ilícitas”, que propicia toda 
espécie de violência. A dimensão da violência ocasionada por este 
mercado, não está ligada ao uso de drogas em si, mas a interesses 
políticos, econômicos e de poder que constroem a oferta ilegal de 
drogas, bem como a sua repressão. Vemos o fenômeno da violência 
ser, assim, deslocado de seu percurso histórico e reduzido a causas 
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isoladas, como, por exemplo: o indivíduo faz parte do tráfico, logo do 
crime organizado, ou é violento porque está “drogado”. Essa forma re-
ducionista de tratar a questão elege a droga como “demônio” e a figura 
do “traficante” (que sempre aparece como negro e favelado) como 
o grande câncer social que precisa ser extirpado. Esse é o discurso 
dominante que penetra em nossos lares todos os dias, produzindo o 
pânico e o desejo coletivo de que: “Bandido tem mais é que morrer!”. 
Por outro lado, omitem-se os interesses políticos e econômicos na ma-
nutenção desse “mercado ilegal”, já que o mesmo, além de favorecer 
amplamente o mercado de armas, movimenta um volume inimaginável 
de dinheiro, sem nenhum controle fiscal. Sobre isso diz Gilberto Velho: 

O uso de drogas por diferentes grupos só é possível nas nossas 
circunstâncias sócio históricas, a partir da existência de redes 
nacionais e internacionais que expressam interesses políticos e 
econômicos. Assim, o fenômeno cultural apresenta a sua inevi-
tável dimensão de poder. (VELHO, 1993, p. 274)

Além disso, pensemos sobre a reprodução, nesse “mercado 
ilegal”, do sistema de mercado praticado nas sociedades capitalistas. 
Ambos são movidos pelo poder do capital, pelo incentivo ao consu-
mo e pela produção de subjetividades que alimentam e garantem a 
sobrevivência do mercado. A sedução e os apelos se dão em ordens 
semelhantes, nas quais se privilegia o prazer, o poder, a evidência e 
o lucro. Não podemos nos furtar de falar, também, do papel da mídia 
como importante produtora de subjetividades, de indivíduos normali-
zados, segundo sistemas hierárquicos, sistemas de valores e sistemas 
de submissão, muito mais dissimulados do que visíveis e explícitos. 
Tais conteúdos são internalizados como verdades e interferem na ca-
pacidade de julgamento dos indivíduos sobre o tema, provocando, 
muitas vezes, comportamentos e atitudes racistas e discriminatórias 
para com o usuário dessas drogas. Essa realidade pode ser facilmente 
constatada no que se refere ao uso do crack. 
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Para Amarante (2013), pesquisador do Laboratório de Estudos 
e Pesquisas em Saúde Mental e Atenção Psicossocial da Escola Na-
cional de Saúde Pública da Fundação Oswaldo Cruz (LAPS/ENSP/FIO-
CRUZ), vemos tanto a defesa da internação compulsória de usuários 
de crack, como a denominação de epidemia para o cenário do uso da 
droga. Segundo ele, o uso da palavra epidemia utilizada nesse con-
texto tem “conotação de contágio, de contaminação virótica”, e cunho 
pejorativo. A mídia reduziu a questão do crack a caso de polícia e for-
taleceu a noção de cracolândia — “exibida como se fosse um reality 
show” —, fomentando um desejo coletivo de “limpeza urbana”, a ser-
viço de processos de reurbanização, especulação imobiliária e limpeza 
étnica, relacionados à reestruturação urbana e do capital. 

Além disso, foi sendo produzido um “mercado do crack”, fo-
mentado pela necessidade do Ministério da Saúde dar respostas à 
pressão social, liberando para os municípios recursos destinados ao 
combate à droga, podendo influenciar, sobretudo, os municípios do 
interior, a superestimar o problema para receber esses recursos. O 
pesquisador reforça, ainda, que a guerra às drogas aumenta a violên-
cia social. “Temos que discutir a legalização e criar espaços de uso se-
guro”. Concordando com Amarante, é importante que entrem também 
na discussão drogas lícitas e substâncias psicoativas em uso regular 
na medicina, “adotadas de maneira submissa e servil”, com base em 
pesquisas centradas no interesse de mercado. “Não se vê a campa-
nha Prozac: é possível vencer!”, exemplifica.

Podemos aqui pensar no paralelo entre a história das drogas e 
a trajetória dos medicamentos. As drogas legais que alteram a cons-
ciência estão sempre entre as mais vendidas mesmo com todas as 
exigências para a sua compra. Segundo Carneiro (2011), o ansiolítico 
Rivotril ficou em segundo lugar na lista de 2010 no Brasil, por exemplo. 
Para ele as razões para o sucesso dessas vendagens são: o atual sis-
tema de patentes, que prioriza as grandes companhias farmacêuticas, 
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em detrimento do pequeno produtor que nunca fez segredo de suas 
descobertas; o monopólio médico da prescrição, que deixa na mão de 
uma classe específica o poder de receitar este ou aquele remédio; e o 
mercado publicitário voltado tanto para quem toma como para quem 
ministra esses medicamentos, criando ou, pelo menos, reforçando no-
vas demandas e necessidades.

Outras pesquisas apontam que há um grande problema na apli-
cação concreta da Lei de Drogas no Brasil (2006), diante do grande 
número de possíveis usuários, ou pequenos traficantes, flagrados com 
pequenas quantidades e, a depender da sua condição racial, são con-
denados pela prática de tráfico. Isso mostra a existência de critérios 
diferenciadores objetivos, o que acarreta uma produção subjetiva que 
prevalece na leitura ou na desconsideração da lei, admitindo-se aqui a 
presunção de traficância. Segundo Rodrigues, 

Nessa brecha, segue a prática da seletividade penal, marcando 
a diferença social e de cor entre “usuários” e “traficantes”. Hoje, 
é provável que aquele que não se enquadre no estereótipo de 
“usuário” ou “traficante” não tenha problemas com a polícia. 
Para quem não tem essa sorte ou recursos (para eventuais su-
bornos ou advogados), o proibicionismo funciona. E funciona 
seletivamente, sustentando a violência e grandes negócios. 
(RODRIGUES, 2009, p. 6, grifos no original)

Um estudo desenvolvido por Rui (2014) sobre o cotidiano na 
“cracolândia” no centro de São Paulo mostrou a vida, e a sociabilidade 
de pessoas nesse contexto. Em contato com as histórias dos usuários 
de crack, percebeu que suas formas de conseguir a substância, as téc-
nicas de uso e a gestão do estado corporal contrariam as mídias que 
defendem uma homogeneização desses usuários, apontando para 
uma relação extrema e radical com a substância, produtora de uma 
corporalidade abjeta (RUI, 2014, p. 263).

No que se refere as mulheres inseridas nesse contexto, os 
discursos são categorizantes, criminalizantes e punitivos de outras  
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maneiras. Analisando, por exemplo, as práticas atuais de atendimento 
às gestantes usuárias de crack na saúde, podemos perceber a consti-
tuição dessa lógica que transforma em abjetos os corpos dessas mu-
lheres pobres e, em sua maioria negras. É um modo de justificar, atra-
vés do discurso da saúde e segurança, o recolhimento de seus bebês, 
sob o argumento de preservar sua saúde e suas vidas. Cabem, então, 
as questões: e as vidas dessas mulheres a quem interessa? Depois 
do parto, tendo seu bebê retirado ainda na maternidade, que encami-
nhamentos lhes são dados? A prática junto a assistência dessa popu-
lação nos mostra que, na maioria das vezes, elas voltam para as ruas 
e, muito frequentemente, engravidam novamente e todo o processo 
se repete. Por outro lado, os abrigos que recebem esses bebês já es-
tão superlotados. Que outras formas de cuidado com essas mulheres 
oferecem possibilidades de escolhas para sua vida e a de seu bebê? 

Em 2014, uma jovem de 19 anos grávida, usuária de crack e em 
situação de rua no território de Manguinhos entrou em trabalho de par-
to e foi atendida na Maternidade do Hospital Federal de Bonsucesso. 
Disse, na maternidade, que usava crack e seu filho foi levado, à sua 
revelia, pelo conselho tutelar a um abrigo. A mulher foi encaminhada 
para tratamento com a equipe do Consultório na Rua de Manguinhos. 
O pedido do judiciário era que fosse feita uma internação, a equipe 
discordava do pedido e optou por um breve acolhimento de 15 dias 
no Centro de Acolhimento Regionalizado para Álcool e outras Drogas 
(CARE AD), tendo em vista o afastamento do espaço de uso, acordado 
e desejado pela jovem, que entendia ser essa a condição de “ser dig-
na” de ter seu filho de volta. Nesse tempo de acolhimento foi necessá-
rio o uso de medicação para minimização dos efeitos da abstinência, 
mas ela se recuperou bem. Depois disso, passou a ser acompanhada 
pela equipe e não faltava a nenhuma consulta. Voltou para a casa da 
mãe, que morava com sua irmã gêmea e um sobrinho e passou a visi-
tar seu bebê no abrigo, tendo feito rapidamente vínculo com ele. 
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Na época da audiência na justiça para a decisão sobre a guar-
da do bebê, o relatório da equipe do Consultório na Rua foi favorável 
à mãe, por entender que houve um investimento significativo no pa-
drão de uso, mesmo que com poucos avanços naquilo que a equipe 
do abrigo em que estava o bebê esperava (emprego, estudo, alguma 
qualificação...). “Nós da equipe do Consultório na Rua achávamos 
que a maternidade seria um fator altamente relevante no crescimento 
dela”. O abrigo também entendia que ela estava comprometida e 
vinculada à criança, mas insistia na necessidade de outros avanços. 
Entretanto, a guarda lhe foi negada. Pouco tempo depois, a jovem 
abandonou o tratamento e voltou para a cena de uso, depois de ex-
pressar sua decepção com a equipe, dizendo que, realmente, não 
podia confiar em ninguém. “Todos mentem.”

Apesar das abordagens constantes da equipe, ela se recusava 
a retornar ao tratamento, engravidou novamente e disse aos profissio-
nais que a abordavam: “esse aqui ninguém vai me tirar porque não 
vou para o hospital na hora dele nascer...”. Depois de um tempo, não 
foi mais encontrada na cena de uso de Manguinhos e a equipe ficou 
sabendo que ela estava morando com um companheiro bem mais 
velho, juntamente com seu filho que nasceu longe dos espaços que 
lhe ameaçavam. “Todos mentem” nos soa como uma indicação im-
portante em um momento no qual já não se esconde quão pouco as 
vidas valem, e que a categoria “humanos” continua em disputa. Mas, 
desconsiderando os discursos abertamente fascistas, e ficando com 
os progressistas, dos “direitos humanos”, cabe nos perguntarmos se 
teriam as mulheres negras ou pobres, em uso de drogas ilícitas, como 
o crack, direito a existência. Ou se haveria um conjunto de condicio-
nalidades para que fossem promovidas a categoria humana, como 
por exemplo parar de usar crack, construir um plano futuro, retomar 
os estudos, arrumar um trabalho, amar a criança que está na barriga.
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As estratégias para lidar com esse novo inimigo social (os usuá-
rios de drogas, dentre eles as mulheres gestantes) apontam para a ten-
tativa de reterritorializar esses corpos indesejáveis longe dos centros 
urbanos, onde não possam incomodar os olhos de uma sociedade 
que se quer asséptica e feliz. Com relação à gestante usuária de crack, 
tomando o conceito de abjeção de Julia Kristeva (1982), ela representa 
um corpo monstruoso que desmantela o “normal” numa dessemelhan-
ça e não-identidade, cujo preço a pagar é a sua reterritorialização na 
margem. A imagem do “monstro” foi construída pela ciência jurídica 
dos séculos XVIII e XIX: 

O monstro é uma infração que se coloca automaticamente fora 
da lei, e é esse um dos primeiros equívocos. O segundo é que o 
monstro é, de certo modo, a forma espontânea, a forma brutal, 
mas, por conseguinte, a forma natural da contranatureza. É o 
modelo ampliado, a forma, desenvolvida pelos próprios jogos 
da natureza, de todas as pequenas irregularidades possíveis. E, 
nesse sentido, podemos dizer que o monstro é o grande mode-
lo de todas as pequenas discrepâncias. É o princípio de inteligi-
bilidade de todas as formas – que circulam na forma de moeda 
miúda – da anomalia. (FOUCAULT, 2001, p. 70-71)

Além de abjeta e dessemelhante no discurso normativo, a ges-
tante usuária de crack é associada a uma imagem de “monstro”, tanto 
por sua diferença ao que é produzido como “natural”, quanto por seu 
comportamento frente à ordem estabelecida. Todavia, esse corpo re-
vestido do feio e do abjeto, apesar de rejeitado e marginalizado, de-
safia os discursos naturalizantes e, por isso mesmo, incomoda uma 
sociedade que tem um olhar condenatório para quaisquer aconteci-
mentos que não sejam considerados normais no contexto de certos 
grupos sociais e que fujam ao seu controle. 

Outra mulher, grávida de 9 meses, segundo notícia publicada 
em 28 de outubro de 2015 em jornal de circulação nacional (RICAR-
DO, 2015) foi presa em cena de uso de crack. Foi levada à peniten-
ciária, no Complexo Penitenciário de Bangu, e colocada na solitária 
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por excesso de agressividade atribuída à abstinência do crack, se-
gundo informações da Secretaria de Estado de Administração Pe-
nitenciária (SEAP). Deu à luz dentro da solitária da penitenciária e, 
segundo relatos de outras detentas, apesar dos gritos e pedidos de 
ajuda, ninguém veio ao seu socorro. Saiu com o bebê já no colo, 
com o cordão umbilical pendurado. Após atendimento de mãe e filho 
em um hospital, a presa voltou à penitenciária, sendo novamente 
colocada no isolamento, e a criança foi encaminhada a uma unidade 
de acolhimento, mesmo tendo a penitenciária uma Unidade Materno 
Infantil (UMI), onde as detentas poderiam ficar com os recém-nasci-
dos por pelo menos seis meses.

“Surpreendemo-nos diante de todas as técnicas criadas e de-
senvolvidas para que o indivíduo não escape de forma alguma ao po-
der, à vigilância, ao controle, ao sábio, à reeducação nem à correção” 
(FOUCAULT, 2006, p. 54). E, mesmo reconhecendo que os mecanis-
mos regulam as relações entre os sujeitos e o poder, Foucault insiste e 
nos alerta que esses sujeitos não são passivos às suas determinações:

Jamais somos aprisionados pelo poder: podemos sempre modi-
ficar sua dominação em condições determinadas e segundo uma 
estratégia precisa. (...) nenhum poder é permanente. E exatamen-
te pelo seu caráter transitório, é sujeito a falhas, por onde é pos-
sível a substituição da docilidade pela meta contínua e infindável 
da libertação dos corpos. (FOUCAULT, 2004, p. 215-216)

Acompanhando histórias heterogêneas de pessoas em situa-
ção de rua, em contextos de uso de drogas, especialmente essas 
mulheres gestantes, apostamos que essa libertação dos corpos pode 
ser identificada na sociedade contemporânea por diversas formas de 
resistência e enfrentamento, muitas das quais sequer tomamos co-
nhecimento. E essas lutas podem acontecer em todo o espaço da 
vida cotidiana, como exercício político e micropolítico incessante, no 
qual todos estamos envolvidos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em 2016, pós-Golpe, houve uma redução agressiva ao fi-
nanciamento do sistema público de saúde. Nesse mesmo cenário, 
Nelson Cruz, Pedro Delgado e Renata Gonçalves (2020) analisam o 
conjunto de normativas, documentos públicos e dados do Ministério 
da Saúde, emitidos pelo governo federal entre 2016 e 2019 relativos 
à rede de saúde mental e a política de drogas. Editaram-se aproxima-
damente quinze documentos, “dentre portarias, resoluções, decretos 
e editais, que formam o que a nota técnica 11/2019 do Ministério da 
Saúde (BRASIL, 2019) veio a chamar de “Nova Política Nacional de 
Saúde Mental” (CRUZ; DELGADO; GONÇALVES, 2020, p. 2). Para 
os autores, trata-se de uma crise sem precedentes na história da 
reforma psiquiátrica na medida em que a “nova política” aumenta o 
financiamento de estruturas hospitalares/asilares e exerce o contin-
genciamento de recursos da atenção de base territorial. 

Pedro Delgado afirma em entrevista (SANTOS, 2021) que en-
quanto havia democracia no Brasil, a controvérsia técnica, científica, 
gerencial, administrativa, ideológica, em relação a política de saúde 
mental “era perfeitamente absorvida pelos mecanismos de pressões 
legítimas para produção de consenso”. Embora o jogo fosse pesado, 
entende que havia uma institucionalidade democrática, sendo possível 
enfrentar o desafio de assegurar o acesso ao tratamento adequado 
em saúde mental no sistema público de saúde. Reforça que esse Mi-
nistério da Saúde do “revogaço” é o mesmo “do colapso de oxigênio 
em Manaus, da imposição do uso de cloroquina, da falta de vacinas 
e dos 250.000 brasileiros mortos pela Covid-19” (SANTOS, 2021, p. 
1). Conclui a entrevista se referindo a força da rede psicossocial, que 
mesmo desfinanciada, sucateada, é a fronteira viva da resistência con-
tra o desmonte da saúde mental. Em dezembro de 2019, foi criado o 
Coletivo Frente Estamira de CAPS– Resistência e Invenção, que reúne 
trabalhadores, usuários e familiares de 188 CAPS do estado. 
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Os anos de 2020 e 2021 serão lembrados por gerações como 
os anos terríveis da morte, do luto, do medo, da irresponsabi-
lidade dos governos, mas igualmente da empatia, resistência 
e ações solidárias das comunidades. Afirmo que hoje, espe-
cialmente com a situação de desmantelamento da saúde pú-
blica que vive o Brasil e o negacionismo genocida do governo 
federal (que não foi capaz sequer de prover oxigênio para os 
serviços de saúde de Manaus, e distribuiu medicamentos inefi-
cazes para iludir a população), a principal luta política de todos 
os cidadãos responsáveis é vacina para todos, e a defesa do 
SUS. (SANTOS, 2021, p. 13)

Pontuamos, no entanto, que na assistência dos dispositivos que 
atendem a população pobre, majoritariamente negra, acabamos por en-
xergar o que vive à sombra do Estado Democrático de Direito: mulheres 
que tiveram pelo menos um filho assassinado pela polícia buscando me-
dicação psiquiátrica; famílias vivendo abaixo da linha da pobreza; crianças 
e adolescentes expulsos da escola pela produção do fracasso escolar; 
mulheres que desde a infância trabalham como empregadas domésticas 
em casas de família da classe média; mulheres que têm os seus bebês 
sequestrados nas maternidades; migrantes fugindo da fome. Demandas 
que dependendo do serviço que as receba, vão sendo filtradas como ne-
cessidade de atendimento psicológico e prescrição de medicação. 

O relatório da Justiça Global sobre a implantação das Unida-
das de Polícias Pacificadoras (SOBRE, 2014) revelaram a quantidade 
de abusos policiais cometidos, como por exemplo a perseguição e a 
truculência cotidiana contra os moradores, e o estupro coletivo de mu-
lheres. “A expulsão de três agentes acusados pelo crime não extingue 
a lógica machista e racista que atravessa as ações das polícias nesses 
territórios” (SOBRE, 2014). Quem mora ou ouve pessoas que moram 
em favela, é testemunha de um cotidiano que não entra nos relatórios, 
onde são recorrentes as violações praticadas pelos agentes estatais, 
o fogo cruzado da guerra as drogas, e em cada vez mais territórios a 
brutalidade das milícias. Convivemos no Brasil com uma barbárie cuja 
face mais perversa é sua conveniente invisibilidade. 
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Essas situações, aquelas que trouxemos – como a mulher que 
dá à luz na prisão, sem qualquer assistência – e outras tantas violações 
cotidianas a certas populações, nos levam a experimentar uma per-
plexidade frente ao processo democrático. Não no sentido de desejar 
as ditaduras, mas de poder querer um pouco mais das democracias. 
Lacaz (2018), pesquisadora sobre o apaixonamento das esquerdas 
pelo poder, defende que a democracia não significou o fim dos desa-
parecimentos, da tortura, da repressão e nem mesmo da escravização. 
Demonstra como o modelo de representação legalista funciona como 
um instrumento para calar uma possível insurreição da população, já 
que faz parecer que a existência de um direito em lei garantiria algum 
acesso ao mesmo. Ainda assim, no contexto atual de uma política go-
vernamental que não faz questão de se maquiar de democrático, a 
paixão pelo bom Estado grita em nossos corações:

O Estado tem se tornado uma figura quase religiosa, portadora do 
“bem” ou do “mal”. Visto como um ente absoluto, cobra-se dele 
uma postura que em sua vida liberal não mostra ter assumido. É 
quase unânime a expectativa de que ele resolva os problemas 
relativos à desigualdade social e, simultaneamente, quase unani-
memente, a frustração, dessa esperança perante a contundente 
arbitrariedade com que ele é gerido. O discurso político paterna-
lista promete garantias políticas e sociais forjando um sentimento 
de esperança, ao passo que as práticas da política pública geram 
e reforçam a discriminação e a exclusão, presentes nos diferentes 
níveis das relações sociais, desacreditando o discurso político. 
(SCHEINVAR, 2009, p. 31, grifos no original)

É necessário, lembram Coimbra, Mendonça Filho e Monteiro 
(2006), repensarmos a relação entre Estado e políticas públicas, já que 
costumamos tomá-los como naturalmente coincidentes. Enquanto é 
justamente a dimensão pública das políticas públicas, como expressão 
da experiência “comum”, de múltiplos modos de pensar, perceber e 
agir, que diz respeito à experiência concreta dos coletivos. Os autores 
questionam o que nos fixa “ao mito da democracia representativa, às 
forças reativas e ao ressentimento ao invés de afirmarmos a força dos 
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micro movimentos inventivos que eclodem o tempo todo em nosso 
cotidiano” (COIMBRA; MENDONÇA FILHO; MONTEIRO, 2006, p. 12). 
Indagam se é possível pensar as políticas públicas não mais reduzidas 
ao Estado, mas como afirmação de experiências coletivas. 

Se o Estado se limitasse a uma exterioridade, e resguardás-
semos um distanciamento entre suas engrenagens e a matéria que 
nos constitui, se as forças que nos governam estivessem restritas ao 
funcionamento estatal, tais questionamentos seriam mais simples 
de responder. Contudo, sua produção também nos constitui, e nes-
se sentido é preciso estarmos atentos as institucionalizações: das 
mobilizações comunitárias, dos movimentos sociais, dos partidos 
políticos ditos libertários. E de nossas práticas de trabalho, nossa 
própria institucionalização sustentada em cima de saberes e certezas, 
que vão ficando pouco porosas a qualquer dissidência. 

Penso que a luta e a resistência nesse contexto serão viáveis a 
partir das lentes micropolíticas. Será no cotidiano das institui-
ções responsabilizadas pelo desenvolvimento das ações pre-
vistas na nota técnica, que aqueles profissionais que possuem 
outro olhar para o tratamento tanto dos pacientes psiquiátricos 
quanto dos usuários de drogas, poderão criar resistências e 
trabalhar de forma criativa e um pouco menos submetidas. 
(CALDEIRA, 2021, p. 203)

Aposta ambiciosa e necessária no cotidiano de todos aqueles 
que como formulou Guattari (1986) trabalham com as subjetividades 
e se encontram na encruzilhada macro e micropolítica de reproduzir 
o instituído ou apostar em outros caminhos. Malito (2021) demonstra 
como são naturalizados, através de uma máquina colonial ainda em 
curso, as diferenças de lugares dos que oferecem auxílio/acolhimen-
to/cuidado e daqueles que não podem prescindir de receber essas 
ofertas. É recorrente que o grupo magnânimo exija do grupo despos-
suído, classificado como vulnerável, que os sujeitos sejam honestos, 
ingênuos e cordatos — pagamento pelo que supostamente se faz por 
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ele, como se fosse um favor. Esse público, usualmente desqualificado, 
inclusive de forma gentil, nas melhores das intenções, nos trazem pis-
tas da vida que corre não institucionalizada. 

Evadem dos serviços, resistem aos tratamentos, integram ou-
tras redes, agem politicamente, trilham caminhos para se defender, se 
organizar, encontrar outras respostas. Percebendo a desconsideração 
dessas experiências na construção das tecnologias de atendimento 
e acolhimento, seguimos as pistas dos usuários que mais incomo-
dam as “equipes de cuidado”. Pensar a sua recepção nos serviços, 
nos convoca a colocar em análise o funcionamento dos dispositivos, 
o modo de organização das políticas, os lugares dos especialistas, 
os mais desconstruídos. Defendemos que esses corpos abjetos, na 
radicalidade de suas existências, desarranjam e criam não um novo 
objeto, mas novos arranjos e percepções, de si e do mundo.
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SOBRE RUPTURAS  
E DESCOBERTAS1

A literatura de autoajuda é sucesso de público e venda no mun-
do, sendo o Brasil considerado o segundo mercado consumidor, fican-
do atrás apenas dos Estados Unidos. Uma particularidade do nosso 
país é que, mesmo com o limitado acesso da população às livrarias, 
as editoras de livros de autoajuda exploram diferentes pontos de venda 
para realizar a distribuição dos títulos. Encontramos essas produções 
de Norte a Sul do país em supermercados, livrarias, bancas de jornal e 
lojas de conveniência (TUCHERMAN, 2012). 

Os livros de autoajuda têm por finalidade propor soluções para 
problemas de natureza diversa e se dirigem a um público leitor que 
procura alento e resolutividade diante dos distintos problemas da vida, 
de modo que quase tudo pode ser transformado em leitura dessa mo-
dalidade. Assim, o leitor é convidado a moldar a sua vida por meio 
desses discursos que podem ser considerados educacionais, na me-
dida que possibilitam que o sujeito modifique suas ações, julgamentos 
e condutas sobre si e sobre o ambiente que o circunda (MARÍN-DÍAZ; 
NOGUERA RAMÍREZ, 2011).

Os temas relacionados ao campo da saúde não saíram imunes 
a esse fenômeno, possivelmente devido às possibilidades inimaginá-
veis de tensionamentos e inevitáveis lacunas de conhecimento. Uma 
especialidade que se destaca na produção desse tipo de conteúdo 
literário é a Oncologia, área ligada ao diagnóstico e tratamento do 
câncer. O câncer é uma doença que ameaça a vida, configurando-se 
como a segunda causa de morte no Brasil (BRASIL, 2019). Contudo, 
o desenvolvimento científico e tecnológico aplicado ao tratamento de 
sujeitos com câncer possibilitou uma maior sobrevivência e qualidade 

1 Artigo extraído da tese de doutorado Me ensina a (sobre) viver com câncer? Uma análise 
de livros de autoajuda apresentada à Escola de Enfermagem da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (PINHEIRO, 2017).
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de vida, inaugurando uma nova unidade de pertencimento chamada 
pela ciência de sobreviventes. Se, em décadas passadas, o diagnósti-
co de câncer era quase uma sentença de morte, na atualidade, existem 
inúmeras possibilidades para conviver com esta condição.

O termo sobrevivente de câncer possui definições variadas 
dentro da literatura. Porém, de modo geral, refere-se a um sujeito que 
passou por inúmeras mudanças e desafios que podem ser considera-
dos positivos ou negativos em decorrência de um câncer (OLIVEIRA; 
ZAGO, 2018). O National Cancer Institute dos Estados Unidos aponta 
que a sobrevivência foca na saúde e na vida do sujeito e familiares que 
vivem com câncer, desde o encerramento do tratamento do câncer 
primário até o final da sua vida. 

Cheung e Delfabbro (2016) afirmam que sobreviver ao câncer 
não é um título ganho com o diagnóstico ou a conclusão do tratamen-
to, mas uma questão de pertencimento ou identidade. Ao entrevistar 
pessoas doentes de câncer observaram que em 81% dos casos eles 
preferiam ser identificados como sobreviventes, 58% como pacientes 
e 18% como vítimas (PARK; ZLATEVA; BLANK, 2009). Apoiada nessas 
definições e na revisão cultural realizada, optamos por referir os sujeitos 
desta análise como (sobre)viventes de câncer. Utilizamos o prefixo “so-
bre”, entre parênteses, para referir os(as) autores(as) em relação à vida.

Esses sujeitos que sobrevivem ao câncer e seu tratamento criam 
unidades de pertencimento e identidades que vão além do diagnóstico 
propriamente dito. Aliado a isso, vivemos um momento em que cada 
sujeito tem a responsabilidade de buscar a própria felicidade e realiza-
ção pessoal. O foco aponta para a individualidade. É o indivíduo que, 
por sua vontade e meios próprios, ao exercitar determinadas práticas 
encontrará a solução de seus problemas por meio do encontro consigo 
a partir de uma suposta força interior (BAUMAN, 2001). Sabemos que 
uma parcela significativa das pessoas não consegue alcançar esse 
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ideal de autogerenciamento e organização pessoal o que acaba for-
mando um campo fértil para a disseminação da literatura de autoajuda.

Para ser um autor nessa modalidade não é necessário ter co-
nhecimento literário propriamente dito. Os ensinamentos dos livros 
se dão à medida que os(as) autores(as) descrevem, passo a passo, 
o seu processo de enfrentamento do diagnóstico de câncer. Falar ou 
escrever sobre si é um dispositivo categórico da modernidade, uma 
necessidade cultural já que a verdade é sempre e, prioritariamente, 
esperada e subordinada à sinceridade do sujeito. Mesmo na antigui-
dade greco-romana, o “eu” não era apenas mais um assunto sobre o 
qual escrever. Pelo contrário, a escrita de si contribuía para a forma-
ção de si (FOUCAULT, 1993).

Desta maneira, o objetivo deste estudo é analisar a narrativa 
dos(das) autores(as) dos livros de autoajuda, aqui tidos como (sobre)
viventes de câncer, para pensar sobre os efeitos de verdade que tais 
discursos produzem nos leitores desses livros. Não se busca julgar os 
livros de autoajuda ou negar sua funcionalidade em relação à melhoria 
da existência dos sujeitos que sobrevivem com câncer. Aqui se propõe 
um olhar interessado sobre as lições que esses livros nos apresentam, 
considerados como coisas ditas a respeito de sobreviver ao câncer, 
bem como sua função pedagógica e subjetivadora. 

SOBRE O MÉTODO

O caminho metodológico utilizado foi a análise documental 
voltada para a análise de discurso (ou enunciativa) com inspiração 
foucaultiana. Para a análise, apropria-se, principalmente, dos concei-
tos encontrados na obra As palavras e as coisas (FOUCAULT, 2007) 
e na célebre aula A ordem do discurso (FOUCAULT, 1996). Para Fou-
cault (2014) “analisar o discurso é fazer com que desapareçam e  
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reapareçam as contradições; é mostrar o jogo que nele elas desem-
penham; é manifestar como ele pode exprimi-las, dar-lhes corpo (...)” 
(p. 171). Essa perspectiva propõe o desafio de (re)pensar a vida pre-
sente para refletir como nos tornamos sujeitos e como nossas práticas 
foram sendo construídas. A vertente teórica utilizada para a análise 
dos dados foi a pós-estruturalista dos Estudos Culturais que consis-
te num conjunto de ações descentradas e instáveis que propõe uma 
análise externa às racionalidades modernas e pode ser definida como 
“uma multiplicidade de tendências em vários meios da cultura, colo-
cando em suspeita as verdades e grandes narrativas da modernidade” 
(KRUSE, 2004). Essa vertente se torna uma ferramenta potente para a 
análise de livros de autoajuda, na medida que as pesquisas pós-estru-
turalistas se prestam para a crítica por seu variado, rigoroso e profundo 
questionamento das tradições e estruturas. 

Alinhadas com a vertente pós-estruturalista e com os Estudos 
Culturais, utilizamos elementos da pesquisa qualitativa para o trata-
mento dos dados. A pesquisa qualitativa explora as subjetividades e 
práticas cotidianas. Enquanto atividade humana, carrega uma carga 
de valores, preferências e interesses que orientam o pesquisador em 
suas decisões metodológicas. O pesquisador é entendido como mem-
bro de um determinado tempo e sociedade que, por meio da pesquisa, 
investiga valores já estabelecidos (MONTEIRO, 2014). 

Os critérios de inclusão dos livros de autoajuda foram: a temáti-
ca, que deveria se dirigir, especificamente, ao viver com câncer; livros 
voltados para adultos que abordassem o câncer de modo geral, sem 
demarcar gênero ou tipo de câncer; livros mais vendidos em livrarias 
físicas e lojas online; destaque em postos de vendas; livros escritos e/
ou traduzidos para a língua portuguesa, publicados entre 2004 e 2016.
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Quadro 1 – Características dos livros utilizados 
no estudo do ano de 2004 - 2016.

Data Autor(a) Título Editora Páginas

2004 Barbara Wolf 
Margaret Fikioris

Sinais de câncer: assu-
ma o controle e vença Madras 117

2005 Regina Fernandes Câncer: renascendo para a vida Ave Maria 231

2008 Eliane Furtado Câncer sentença ou renovação? Hama 204

2008 Susan Sorensen 
Laura Geist Você é mais forte que o câncer Thomas Nelson 145

2011 Verônica Almeida Câncer? Não, sou de aquário Thesaurus 106

2012 Dr. Lee Lipsenthal Aproveite cada Sanduíche E-book 176

2013 Flávia Flores Quimioterapia e Beleza Jardim dos Livros 194

2013 Ivani Rossi

Peruca, Pizza e Pitadas de 
químio: relatos bem-humo-
rados de um tratamento de 
sucesso contra o câncer

Pulp 153

2014 Anita Moorjani Morri para renascer Pensamento 
Cultrix 194

2014 Vânia Castanheira Minha vida comigo, o 
câncer foi a minha cura

Ofício das 
palavras 240

2015 Eliana Locatelli A decisão pela vida: não se 
sentir doente faz toda diferença Novo século 87

2015 Esther dos Santos Diário de uma pacien-
te com câncer Baraúna 515

2015 Thalles Vinicius 
Santiago Bezerra

Tudo que passei para 
passar: quando desis-
tir não é uma opção

Impetus 116

2016 Ticiana Maria 
S. Vieira

Superação e fé: um cân-
cer em minha vida Indisponível 40

2016 Paul Kalanithi O último sopro de vida Sextante 125

2016 Maria Eunice 
Rodrigues de Assis

Casa arrumada apesar do 
furacão e através dele Paulinas 112

Fonte: Autoras (2017).
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SOBRE AS OBRAS 

Ao analisar as obras, percebe-se que o fenômeno da autoajuda 
junto aos(as) (sobre)viventes além de os(as) tornar consumidores(as) 
desses produtos os(as) torna escritores(as) dessas obras. Os livros 
são narrativas autobiográficas sobre os desafios enfrentados durante 
e após o tratamento de câncer. Por esse motivo, optou-se por chamar 
os(as) autores(as) dos livros de (sobre)viventes na medida que eles(as) 
em suas escritas tomam para si a narrativa de suas vidas, detalhando 
sobre a vida após o tratamento. Para além de serem exclusivamente 
sobreviventes de câncer.

Os dezesseis livros que compõem o material empírico da pes-
quisa, possuem uma familiaridade com as escritas autobiográficas ou 
narrativas. A experiência de (sobre)viver e os desencadeamentos de 
cada situação são os alicerces narrativos das obras. Vale ressaltar que 
os livros que fazem parte do corpus são narrados por sujeitos que pas-
saram por tratamentos convencionais de câncer tais como: cirurgia, 
quimioterapia e radioterapia. As obras analisadas possuem linguagem 
simples e acessível, apresentando capítulos curtos, com histórias con-
tadas em ordem cronológica, sem recursos literários complexos. Para 
a compreensão dos enredos não é necessário ter conhecimento prévio 
sobre câncer ou compreender os jargões do campo da saúde. É um 
diálogo aberto, sem intercessores, que ajuda a compor um ambiente 
fértil para a circulação das publicações. Parece-nos que os(as) (sobre)
viventes narram a sua experiência para ressignificar tal processo. As 
altas taxas de mortalidade da doença acabam por relacionar o câncer 
ao morrer, contudo engana-se quem pensa que essas publicações tra-
tam do morrer, na verdade ocupam-se em dar lições de vida. Viver com 
câncer na contemporaneidade está relacionado a uma experiência que 
desconstrói vidas, desterritorializando os sujeitos e exigindo novas for-
mas de subjetivação e cuidado de si.
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Os livros passam a ocupar um lugar onde esses temores po-
dem ser dissolvidos, possibilitando aos sujeitos encontrar subsídios 
que ajudem a pautar as suas vidas e inventar novas unidades de per-
tencimento. Tais discursos investem na docilização dos corpos, consti-
tuindo um currículo que ensina modos de viver com câncer na direção 
de construir uma nova vida.

Uma das perguntas respondidas com o mapeamento das obras 
se refere à estrutura narrativa das produções de autoajuda, escritas por 
(sobre)viventes com câncer. Afinal, como se organiza o que é dito nas 
publicações? Na dissertação de mestrado: Câncer, corpo e cinema: 
lições de Hollywood sobre adoecer e morrer, Fernanda Niemeyer mer-
gulha no universo da produção cinematográfica para analisar o modo 
pelo qual o corpo doente de câncer é representado nos filmes pro-
duzidos em Hollywood (NIEMEYER, 2010). A exemplo da dissertação 
mencionada, investigamos as maneiras mais usuais de roteirizar livros 
de autoajuda. Mas por onde começar? 

Um primeiro olhar sobre o material nos mostrou que parece não 
haver a descrição de um método ou etapas referentes à produção de 
um livro de autoajuda. Essas descrições gerais serviram para o enten-
dimento de pontos centrais dos escritos. Contudo, o que se buscava 
não era simplesmente características comuns referentes às obras, mas 
sim, estudos que abordassem roteiros, principais temas e maneiras de 
produção e organização destas obras. Por exemplo, para escrever um 
romance existem tramas, desfechos, enredos que caracterizam a obra 
como romance. Neste sentido, textos jornalísticos, poemas, prosas e 
poesias possuem aspectos que caracterizam cada modalidade de es-
crita (PRADO, 2009). E os livros de autoajuda? Apesar da quantidade 
expressiva de estudos que se dedicam a investigar e conceituar produ-
ções de autoajuda, o enfoque que propomos delimitou o material em-
pírico em narrativas autobiográficas de autoajuda escritas por (sobre)
viventes com câncer. Este fato direciona o olhar para “um outro lugar” 
deste universo, um ambiente pouco explorado. 
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Optamos por olhar para o corpus do estudo procurando as ver-
dades das coisas ditas, lembrando que “os discursos formam os obje-
tos de que falam” (FOUCAULT, 2014, p. 56). A análise dos livros, lendo, 
relendo, analisando, remendando, bricolando e desmontando levou à 
pergunta: quais verdades merecem ser contadas? Ao focar o olhar nas 
narrativas discursivas foi observado que as obras seguiam basicamente 
a mesma estrutura e se desdobravam nas seguintes etapas: vida antes 
do câncer; por que eu?; o momento do diagnóstico; a primeira quimio-
terapia; a queda de cabelos; a relação com a religiosidade; desfechos 
e ressurreição. De modo geral, esse é o roteiro narrativo adotado pela 
maioria dos livros de autoajuda que compõem este estudo. Basicamen-
te, conta a história de um sujeito que, ao se deparar com uma doença 
potencialmente fatal, encontra a redenção após uma jornada repleta 
de obstáculos e desafios. Assim, encontramos uma primeira resposta 
quanto ao formato, mas ainda com questionamentos: por que essas 
histórias são contadas desta maneira e não de outra? Quais foram as 
condições de possibilidades para esse modelo narrativo? 

As respostas, mesmo que provisórias, para essas perguntas, fo-
ram encontradas na obra de Joseph Campbell que, em seu livro O Herói 
de mil faces, aponta para uma jornada do herói, quando destaca que 
boa parte das histórias mitológicas da humanidade tem um fio condutor 
em comum (CAMPBELL, 2004). Isto é, as histórias possuem compati-
bilidades e semelhanças. Partindo dos conceitos de Campbell (2004), 
Chistopher Vogler (2015) estruturou um esquema semelhante, mais 
adequado às narrativas contemporâneas apresentadas em roteiros 
de filmes, livros e séries, e a chamou de jornada do escritor. Inúmeros 
roteiristas de Hollywood adotam essa estrutura narrativa, sendo umas 
das maneiras mais populares de contar uma história na contempora-
neidade. A estrutura narrativa reescrita por Vogler (2015) é composta 
basicamente por estas fases, não necessariamente nesta ordem: 
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• Mundo comum e chamado à aventura: o herói é apresentado no 
seu mundo cotidiano, na sua realidade. Ele recebe um chamado 
para um desafio ou aventura. 

• Recusa do chamado e encontro com o mentor: primeiramente, 
nega o chamado, não se acha apto, pergunta porque ele, mas 
em encontro com um mentor é encorajado a enfrentar a traves-
sia e entra na nova realidade, encontrando desafios, inimigos e 
aliados. 

• Primeiro limiar a caminho de volta: enfrenta provações imensas, 
mas é recompensado, perseguindo o caminho de volta ao seu 
mundo.

• Ressurreição: a experiência o transforma e o herói experimenta 
uma ressurreição.

• Sabedoria: é o momento do retorno com o conhecimento e bên-
ção que beneficia o mundo. Apesar da grande variedade de 
histórias, o herói é o centro da jornada. Ele sai de seu ambiente 
seguro e cômodo para enfrentar um mundo hostil e estranho. 

O enredo da história pode tratar de uma jornada no sentido 
literal, na qual o personagem principal entra em conflito com o seu 
antagonista e com forças que o desafiam, mas também podem ser 
contadas histórias de jornadas pessoais ou espirituais. Em qualquer 
delas, o herói cresce e se transforma, sendo a jornada um exemplo 
para o outro, trazendo esperança em meio ao desespero, força em 
meio a fraqueza, amor em um ambiente de ódio. Essa maneira emocio-
nal de contar uma história fideliza leitores e faz com que valha a pena 
acompanhar a jornada (VOGLER, 2015). “As estações no caminho da 
Jornada do Herói emergem naturalmente, mesmo quando o escritor 
não está consciente delas” (VOGLER, 2015, p. 35). 



571S U M Á R I O

É oportuno chamar a atenção para o fato de que mesmo que 
autoras e autores não tenham ouvido falar dessa estrutura narrativa, 
desse modo de contar histórias, eles e elas a reproduzem, já que o mito 
do herói parece fazer parte das estruturas de pensamento de sujeitos 
ocidentais. É digno de nota que a maioria das histórias produzidas por 
Hollywood, tais como: filmes, seriados ou até mesmo os contos de 
fadas se encaixam nas categorias propostas por Vogler (2015). Desta 
maneira, somos diariamente subjetivados por este tipo de narrativa. 
Nos livros de autoajuda analisados não é diferente, já que as etapas 
descritas por Vogler (2015) possuem semelhanças com os enredos 
das obras analisadas. Não temos a pretensão de fazer uma obra defi-
nitiva sobre as estruturas narrativas deste tipo de livro e, muito menos, 
interpretá-las, determinando suas verdades e valor expressivo, mas 
sim trabalhá-las no interior e elaborá-las buscando trazer à superfície 
respostas para as perguntas: Que eventos merecem ser contados? Em 
que ordem? Como os eventos são contados?

Este foi um exercício de pesquisa que procurou mostrar como 
os discursos de autoajuda registram, analisam, incluem, excluem, hie-
rarquizam e nomeiam certos eventos do viver com câncer. Entendendo 
que há produção do sujeito no âmbito da linguagem, quando reinven-
tam o passado, falam de si, ressignificando o presente e o vivido para 
narrar a si mesmo. Os livros de autoajuda escritos por (sobre)viventes 
com câncer são produtos do nosso tempo e seguem essa linearidade 
discursiva, característica da nossa cultura. Não são mero palavrório, 
pois expressam o modo como concebemos histórias e como as con-
tamos, mesmo que de maneira provisória e parcial. Os livros vêm da 
necessidade de suprir uma carência de referências na contempora-
neidade e da vontade de encontrarmos um herói, um modelo a ser 
seguido. Vivemos em um tempo que foca no sujeito individual e na 
constituição de pertencimentos. “Assim, tais obras investem na promo-
ção de um indivíduo ideal característico da contemporaneidade: segu-
ro, auto confiante, determinado e concentrado em alcançar sucesso 
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profissional e financeiro” (FURLAN, 2016, p. 45). Na modernidade, o 
individualismo se utiliza da narrativa do herói para buscar a verdade do 
sujeito. Desse modo, o conhecimento de si possibilita a construção de 
determinada identidade. Tomados enquanto mercadoria, os livros de 
autoajuda têm suas histórias criadas a partir de modelos e esquemas 
que visam capturar um público cada vez maior, a fim de maximizar o 
ganho lucrativo da produção. Nesse momento, temos como enfoque 
os heróis representados pelos meios de comunicação de massa, a sa-
ber, o cinema e a televisão, onde este modo de contar histórias é mais 
evidente (GALVÃO, 2014). Os livros de autoajuda reproduzem uma re-
ceita de sucesso, que inclui histórias contadas de maneira heróica, 
para inspirar pessoas a modificarem os seus comportamentos.

NA MORTE RENASCI?  
A PROMESSA DE UMA NOVA 
VIDA DEPOIS DO CÂNCER 

O sentimento de renascimento após o enfrentamento de um 
câncer e o discurso de uma vida nova é constante nos livros analisa-
dos. Os(as) autores(as) enfatizam esse aspecto como ganho ao térmi-
no do tratamento, como podemos observar em alguns títulos: Câncer: 
renascendo para vida; Câncer sentença ou renovação: uma história 
sobre dor, coragem e constante superação; Morri para renascer: minha 
jornada através do câncer, uma experiência de quase morte e a desco-
berta da verdadeira cura. 

Observa-se uma vontade de verdade ao compartilhar a ideia de 
que a vida se torna muito melhor depois de um câncer e, não somente 
isso, essa vida possui muito mais significado e razão de ser. O conheci-
mento adquirido na jornada vivida por autores/as nas diferentes etapas 
da doença precisaria ser difundido para que outras pessoas também 
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desfrutem desse saber. Assim, são utilizadas palavras que parecem 
funcionar como um elixir capaz de sarar as feridas mais profundas 
causadas durante o tratamento.

Ao longo da leitura e análise dos livros, observamos a intenção 
de mostrar que após a experiência da doença é possível moldar a 
vida, o que se configura num processo de transformação do sujeito 
que busca “purificar-se”, ou seja, abandonar tudo o que torna a vida 
algo ordinário e cotidiano, um horizonte fechado para uma única pos-
sibilidade. Então, o ser humano, amarrado e encarcerado em prisões 
simbólicas e subjetivas, entra em confronto com forças externas que 
tentam lhe dobrar e lhe tornar dócil, lapidando e esculpindo sua vida 
como obra de arte a ser feita e refeita a cada instante. Esta lapida-
ção para um entendimento e cuidado de si frente ao adoecimento, 
relaciona-se com a aceitação de doenças, comportamento bastante 
difundido nos dias de hoje (GALVÃO, 2014).

Os(as) (sobre)viventes, no desfecho de suas escritas, conside-
ram positivas as oportunidades de mudança de comportamentos e ati-
tudes proporcionadas pelo fato de terem tido câncer. Muitos(as) falam 
de uma nova vida após o término do tratamento, apontando esse modo 
de existir como melhor e cheio de significados, diferente da vida expe-
rimentada antes do câncer. A existência anterior à doença não parece 
boa o suficiente, quando comparada com a experiência de sobreviver 
com esse diagnóstico, como podemos observar nos excertos a seguir: 

O câncer pode significar o renascimento para uma nova vida. 
(FERNANDES, 2005, p. 21)

(...) cada dia fazia com que eu sentisse que tinha acabado de 
nascer. Era como se tivesse chegado ao mundo já adulta, como 
se tivesse nascido pela primeira vez no dia 3 de fevereiro de 
2016. (MOORJANI, 2014. 200 p. 119)
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Hoje olho ao meu redor, para a nova vida que estou criando e sor-
rio. Definitivamente ela está muito melhor. O câncer foi o meu cami-
nho. Não precisa ser assim para todos. (FERNANDES, 2005, p. 25)

Parece haver necessidade de mostrar a dimensão positiva do 
câncer e de que todo sofrimento vale a pena, a doença teria a capaci-
dade de colocar o(a) (sobre)vivente no caminho certo, na direção da 
felicidade verdadeira. A vida após o término do tratamento é mostrada 
como promissora, na medida em que proporciona ao(à) (sobre)vivente 
oportunidades de mudança de comportamento. A noção de renasci-
mento aparece seguidamente nos escritos, o nascer novamente não é 
apenas metáfora, como podemos ler nos registros a seguir:

O câncer representa uma grande oportunidade para des-
cobrirmos quem somos, afinal, que enganos comete-
mos, quais os caminhos que tomamos. O câncer só deixa 
de existir, de fato, quando cumpre a sua real missão: nos 
colocar no caminho certo, em direção a nossa verdadeira 
identidade. Entender o câncer como um ato de amor, de um 
amor equivocado, pode ajudar a usá-lo como ponte para a 
transcendência. (FERNANDES, 2005, p. 470)

Não sinto raiva pelo câncer que tive, não o vejo como um mons-
tro que queira acabar comigo. Vejo-o como algo frágil, que usou 
dos meus poucos recursos para me mostrar que eu precisava 
fazer alguma coisa por mim mesmo, pela minha liberdade. Não 
por uma liberdade barata, banal, fugaz, que se prega por aí. 
(FERNANDES, 2005, p. 48)

Nos textos fica evidenciada a transformação do sujeito e do 
seu modo de ser. A questão da transcendência aparece de maneira 
pontual mas é experiência que toca profundamente a pessoa, que 
faz com que saia do seu mundo e experimente um estado relaciona-
do com o divino, ajudando a enriquecer o cotidiano da vida (BOFF, 
2009). O câncer seria a alavanca que impulsiona os/as (sobre)viven-
tes para a dita transcendência.
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O discurso de que uma doença pode trazer consigo não apenas 
coisas ruins, mas também um tipo de autotranscendência é frequen-
te na literatura voltada aos sentimentos. Inclusive, essa ideia também 
aparece em casos clínicos relatados em livros médicos de outros tem-
pos (SONTAG, 2007). Certas doenças parecem ter mais capacidade 
para inspirar esses discursos do que outras. Talvez isso ocorra pela 
forma como o câncer marca o corpo e a vida. Por exemplo: um co-
lapso cardíaco é um acontecimento, mas não dá à pessoa uma nova 
identidade, transformando o paciente em um “deles”. O câncer apre-
senta-se sorrateiramente e muda completamente a rotina dos sujeitos 
por anos e, quem sabe, até o fim de sua existência. A mudança não 
é apenas física, segundo os(as) autores(as) ela transforma a maneira 
como as pessoas veem a sua existência e o mundo ao redor.

Nesse sentido, retomar ao paralelo com a tuberculose ajuda-nos 
a compreender o fenômeno da transcendência do câncer apresenta-
do nas narrativas de autoajuda. No século XIX, receber o diagnóstico 
de tuberculose sentenciava o sujeito à morte devido ao alto índice de 
letalidade da doença. Contudo isso não impedia que esse corpo fos-
se romantizado. Dessa maneira, foi com a tuberculose que a ideia da 
doença individual, capaz de mudar a consciência das pessoas, apa-
rece na modernidade. Dentro dessa perspectiva uma ameaça à vida 
seria capaz de tornar as pessoas mais interessantes. Por exemplo, ser 
melancólico, pálido, para os romancistas adicionava sensibilidade e 
refinamento aos personagens. Além disso, sujeitos com tuberculose 
também eram considerados mais criativos, devido à junção entre mor-
bidez e beleza (SONTAG, 2007). 

Segundo Sontag (2007), o câncer quando comparado com a 
tuberculose parece impossível de ser ressignificado. Assim, a autora 
utiliza expressões como “o câncer é um tema raro e ainda escandaloso 
para poesia (p.19); ou “parece inimaginável estetizar essa doença” (p.19) 
ou ainda “o câncer - uma doença que ninguém conseguiu glamourizar” 
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(p.31). Contudo, o que se observa nas publicações analisadas é uma 
mudança de significados atribuídos à doença e aos(as) (sobre)viven-
tes. O câncer deixa de ser uma sentença de morte ou uma vida com 
restrições para se tornar num agente transformador de vida.

A atribuição de aspecto transcendente é importante para a ro-
mantização do câncer, na medida em que o estigma de morte é modi-
ficado para o de vida, não qualquer vida, mas uma vida melhor. Enten-
demos que a escrita de Sontag foi realizada num momento da história 
em que os tratamentos para o câncer eram menos eficazes e a doença 
se manifestava mais agressivamente. Podemos pensar que a evolução 
da tecnologia de diagnósticos e tratamentos mudou essa realidade na 
direção das possibilidades de cura, permitindo aos autores (as) dos 
livros produzir narrativas de superação que compõem uma rede dis-
cursiva que procura roteirizar o câncer, produzindo um final feliz. 

Um aspecto observado é que a ressignificação do câncer não 
acontece pela escrita de romancistas, como no passado aconteceu 
com a tuberculose, mas sim das pessoas que tiveram a doença, os(as) 
sobreviventes de câncer, adicionando uma marca do nosso tempo a 
esse fenômeno, como vemos a seguir:

E agora, depois do câncer estou certa de que vivo a grande 
renovação a quarta ou quinta de minha existência embora eu 
já nem saiba mais pois foram muitas mudanças ao longo dos 
anos. (FURTADO, 2008, p. 39)

Segundo a American Society of Clinical Oncology (BRUSTO-
LIN; FERRETTI, 2017), os(as) sobreviventes de câncer podem passar 
a viver momentos nebulosos no seu cotidiano, tais como: medo do 
reaparecimento do câncer acarretando dificuldades de assumir res-
ponsabilidades com o presente e futuro; ansiedade aumentada; culpa 
por sobreviver tendo perdido companheiros de jornada; problemas fí-
sicos, psicológicos, sexuais ou de fertilidade e dificuldade em voltar ao 
mercado de trabalho. Além disso, há relatos do aumento do índice de 
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estresse pós-traumático, além da superproteção familiar. Outros em-
pecilhos discutidos na literatura relacionam-se com o difícil acesso aos 
serviços de saúde para consultas e exames, além dos longos períodos 
de espera experienciados principalmente por idosos. Contudo, essas 
e/ou outras dificuldades pós tratamento não aparecem nos discursos 
analisados, mesmo existindo evidências de que a qualidade de vida é 
impactada após o tratamento.

As escritas dos(das) (sobre)viventes apresentadas a seguir 
apoiam-se na sabedoria do seu testemunho vitorioso. Essa sabedoria 
é decorrente de experiência considerada adequada, quando a trans-
formação produzida pela doença é sempre para melhor. Esse fato 
chama a atenção pois, por mais que as dificuldades do diagnóstico 
e tratamento sejam narradas de maneira detalhada, ao final, a conclu-
são é sempre positiva. Não se fala em limitações, traumas, sequelas 
ou dificuldades pós tratamento, mesmo sabendo da elevada gama 
de cirurgias invasivas e mutilantes e dos agressivos tratamentos pelos 
quais esses sujeitos passam. 

O câncer nos abre portas, nos dá coragem e poder para peitar 
antigas limitações e dificuldades. Sinta-se poderosa e ouse com 
sabedoria. Você pode fazer um golaço. (FLORES, 2013, p. 107)

Esse foi o momento que eu olhei para o passado e vi meu nome, 
onde embaixo tinha escrito, dor, sofrimento, tratamento, medo, 
superação. Ou seja, tudo que passei para passar e, nesse ins-
tante fiz o balanço e percebi que valeu a pena, valeu a pena 
todo o esforço e dedicação. Não sei se o que fiz, ao priorizar 
os estudos e deixar a saúde um pouco de lado foi o certo, mas 
de uma coisa tenho certeza, o que fiz deu certo e hoje tenho 
orgulho disso. (BEZERRA, 2015, p. 98)

Soube que de alguma maneira estava destinada a inspirar mi-
lhares, talvez dezenas de milhares de pessoas. Mas a maneira 
como eu estava destinada a fazer isso, não era clara, eu apenas 
sabia que de alguma forma estaria ajudando muitas pessoas. 
Senti especificamente que não precisava fazer nada para que 
isso acontecesse, tinha apenas que ser eu mesmo e aproveitar 
a vida, permitindo-me ser um instrumento para que algo muito 
maior acontecesse. (MOORJANI, 2014, p. 17)
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Só após o câncer tive a capacidade e a coragem de fazer alte-
rações na minha vida. De ouvir meu corpo, de me escutar por 
inteiro e de aproveitar melhor a vida, na sua plenitude, neste 
momento sinto-me uma verdadeira amazona, um samurai lu-
tando para viver da melhor forma possível sempre em busca da 
sensação da felicidade. Nem que seja um pouquinho por dia 
(CASTANHEIRA, 2014, p. 4-5)

Parece meio louco, não é? Mas é verdade. Eu me incluo nessa 
estatística. Porque, com a vinda do câncer, pude e posso me re-
construir, recriar minha vida, retirar os excessos, fazendo a poda 
necessária. E poda se faz no inverno, certo? (ASSIS, 2013, p. 32)

Sim! Porque quero os frutos possíveis de minha história com o 
câncer. Não fui deformada à toa. Tanta reviravolta, confusão e 
sofrimento ganharão propósito, terão significado, serão símbo-
los. (...) Quero a forma da reconstrução, da reinvenção de mim 
mesma, da casa arrumada. Apesar do furacão e através dele. 
Afinal, sou filha do Ressuscitado, aquele que extraiu do maior 
mal o Bem Supremo. Considero-me já curada. Digo isso às 
minhas células todos os dias, louvando e bendizendo ao meu 
Criador por tudo e, ao mesmo tempo, fiel a toda e qualquer 
etapa do tratamento a seguir. (...) E obviamente há agora uma 
“leveza” em cumprir os “rituais” necessários. Digo sempre: “O 
pior já passou”. (ASSIS, 2016, p. 56, grifos no original)

Esse diagnóstico caiu sobre mim muito mais do que um balde 
de água fria, foi balde de água quente, para que eu pudesse 
acordar e abrir os olhos para a realidade. A vida e o mundo não 
são somente coisas boas. Existem espinhos e pedras nas quais 
tropeçamos ao longo da jornada. Acho que vivi muito tempo 
tapada, vivendo por viver; agora aconteceu esse problema, para 
que eu pudesse dar mais valor à vida, às pessoas e ao mundo. 
(SANTOS, 2014, p. 269)

Algo que percebi após minha luta contra o câncer de útero foi 
que ouvir as palavras “sobrevivente ao câncer” passou a ser 
muito importante para mim. À medida que se aproxima meu 
aniversário de 10 anos como sobrevivente, estou aqui para lhe 
dizer que, todos os dias, louvo a Deus por me ajudar não só 
durante o câncer, mas durante esses dez anos de vida que se 
passaram. (GEIST, 2008, p. 88, grifos no original)
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Ao ressignificar a experiência de ter câncer por meio da escrita 
nos livros de autoajuda, os(as) (sobre)viventes substituem discursos 
vinculados à pena, negatividade, trauma e morte por enunciados que 
destacam a vida. Contudo, esse viver não se equipara àquele de antes 
do câncer, um “viver por viver”, mas a uma nova existência, repleta 
de significados. Diferentes discursos que apresentam o câncer como 
chave para mudanças necessárias na vida.

Tal achado permite comentar que parece que existe mudança 
nos significados atribuídos ao câncer, ao longo da história. No ano 
de 1934, foi publicado o livro The diary of Alice James (JAMES, 1999), 
que conta, entre outras coisas, um pouco da rotina dos últimos dias 
de vida da autora. Alice se refere ao câncer como algo nada positivo 
ou transcendente, mas algo que a consumia aos poucos, “uma massa 
de pedra no seu peito”. Os(as) (sobre)viventes, ao desmistificar o cân-
cer, retificando discursos, estão atribuindo outro olhar para a doença, 
possível pelos avanços no campo da saúde que permitiram considerar 
o câncer uma doença crônica. Contudo, é inegável o impacto na vida 
de quem o experimenta e dos que estão ao seu redor. Assim, o câncer 
dentro do universo da autoajuda deixa de ser considerado uma doen-
ça que remete somente a à acontecimentos ruins para ser tido como 
doença que propõe vida nova.

Eu precisava mudar meu comportamento diante da vida, me tor-
nar uma pessoa diferente do que era. (...) a doença serviu como 
permissão para mudar. (FERNANDES, 2005, p. 21)

Você descobrirá coisas que nunca havia imaginado antes, e 
uma das coisas que mais escuto sobre o lado psicológico do 
câncer é: momento de fazer a tal reforma íntima. Vamos come-
çar? (FLORES, 2013, p. 105)

Na lição final, os(as) (sobre)viventes afirmam que a sua vida ficou 
muito melhor depois do câncer. Falam que a verdadeira vida, o renas-
cimento, vem após ter passado por essa doença. A experiência de ter 
câncer parece produzir uma ressignificação nos aspectos negativos atri-
buídos a ele, para torná-lo uma doença menos estigmatizada, especial-
mente, em relação à morte. Aliás, pouco se fala de morte, fim da vida ou 
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medo nas publicações. Inclusive, não encontrei nenhuma menção à filo-
sofia dos Cuidados Paliativos. Toda a jornada é costurada por enunciados 
que enaltecem a felicidade e a importância dos pensamentos positivos. 
Agir positivamente, evitando o sofrimento, parece fazer parte do tratamen-
to, assim como as medicações. O pensamento não é tratado como uma 
abstração, mas como uma ferramenta para combater os males do corpo. 

PARA CONCLUIR

Acreditamos que essa análise tenha funcionado como retra-
to de uma situação no seu tempo e espaço. Os dados foram pro-
duzidos a partir das lentes da cultura, sendo que os documentos/
monumentos podem adquirir diferentes significados de acordo com 
o contexto e o referencial teórico utilizado. As verdades aqui produzi-
das também são deste mundo, como diria Foucault. Destaco que os 
livros de autoajuda, escritos por (sobre)viventes com câncer, foram 
interrogados em sua historicidade e emergência, sendo apontado 
que engendram modos de viver com a doença e produzem subjeti-
vidades e verdades sobre e para os doentes. 
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SOBRE SABERES  
E PRÁTICAS EM SAÚDE 

As Práticas Integrativas e Complementares de Saúde (PICS) 
foram oficialmente instituídas no sistema de saúde brasileiro – o Sis-
tema Único de Saúde (SUS) -, em 2006, através da Política Nacional 
de Práticas Integrativas e Complementares (PNPIC), que implementou 
os saberes e práticas em saúde não convencionais no rol de serviços 
ofertados à população. Naquele ano, a PNPIC incluiu no SUS quatro 
saberes e práticas em saúde cujas racionalidades não são biomédi-
cas, são elas: Homeopatia1, Plantas Medicinais e Fitoterapia2, Me-
dicina Tradicional Chinesa/Acupuntura3 e Medicina Antroposófica4 
(BRASIL, 2006). Ainda em 2006, a PNPIC também incluiu a oferta do 
Termalismo e da Crenoterapia, que são práticas que se utilizam dos be-
nefícios terapêuticos das águas minerais, mas não constituem uma ra-
cionalidade médica como as outras quatro presentes na citada Política. 

No Brasil, a categorização dos saberes em saúde como racio-
nalidades médicas contribuiu para qualificar cientificamente práticas de 
saúde não biomédicas e incorporou legitimidade às PICS, para que fos-
sem institucionalizadas como práticas de cuidado em saúde no SUS. 
De acordo com Luz (2012), para caracterizar uma Racionalidade Médica 
é necessário que os sistemas terapêuticos sejam constituídos por seis 
dimensões: uma cosmologia (que possibilita uma tessitura cultural da 

1 “Sistema médico complexo de caráter holístico, baseada no princípio vitalista e no uso da 
lei dos semelhantes enunciada por Hipócrates no século IV a.C” (BRASIL, 2006, p. 16).

2 “Terapêutica caracterizada pelo uso de plantas medicinais em suas diferentes formas 
farmacêuticas, sem a utilização de substâncias ativas isoladas, ainda que de origem 
vegetal” (BRASIL, 2006, p. 18-19).

3 Conjunto de tecnologias de “intervenção em saúde que aborda de modo integral e dinâ-
mico o processo saúde-doença no ser humano, podendo ser usada isolada ou de forma 
integrada com outros recursos terapêuticos” (BRASIL, 2006, p. 13-14).

4 “Abordagem médico-terapêutica complementar, de base vitalista, cujo modelo de aten-
ção está organizado de maneira transdisciplinar, buscando a integralidade do cuidado 
em saúde” (BRASIL, 2006, p. 23).
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qual podem derivar as outras dimensões); uma morfologia (descreve o 
corpo humano); uma dinâmica vital (explica os equilíbrios e desequilí-
brios do corpo humano e suas causas); uma doutrina médica (apresenta 
um repertório das causas, efeitos e definições do adoecer); um sistema 
de diagnose (determina as características dos processos mórbidos do 
corpo); e, por fim, um sistema terapêutico (oferece formas de interven-
ção sobre a doença). Ainda segundo Luz (2007), é preciso diferenciar 
práticas terapêuticas de racionalidades médicas. Aquelas, apesar de em 
alguns casos configurarem elementos de uma ou mais dimensões de 
alguma racionalidade médica específica, são muitas vezes utilizadas de 
modo isolado, fora do seu contexto de significados, ao seguir mais uma 
lógica empírica de eficácia do que uma coerência teórica dos sistemas 
de pensamento dos variados saberes e práticas em saúde.

Entre 2017 e 2018, foram incluídas mais 24 PICS5 no SUS, que 
já estavam sendo oferecidas em muitos serviços de saúde da rede pú-
blica. Se por um lado, a inclusão das PICS expressa um movimento em 
direção à novos modos de aprender e praticar saúde, por serem essas 
práticas caracterizadas pela interdisciplinaridade e por linguagens sin-
gulares, que parecem se contrapor à visão altamente tecnológica de 
saúde que impera na sociedade de mercado (TELESI JÚNIOR, 2016), 
por outro, alguns dos regimes de verdade que constituem as PICS con-
vergem para os discursos acerca do autocuidado, que estão presentes 
nas práticas da promoção da saúde, na vertente que responsabiliza os 
estilos de vida nos processos de saúde e doença e, portanto, retiram 
a responsabilidade do Estado em garantir saúde pública e universal à 
população (SILVEIRA e ROCHA, 2020).

A Organização Mundial da Saúde (OMS) teve um papel impor-
tante para a inclusão das PICS nos sistemas sanitários dos países 
membros, entre as terapêuticas oferecidas na assistência à saúde das 
populações, especialmente no âmbito da Atenção Primária à Saúde 

5 A lista completa está disponível em: https://aps.saude.gov.br/ape/pics/praticasintegrativas.

https://aps.saude.gov.br/ape/pics/praticasintegrativas
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(APS). Os saberes e práticas não convencionais em saúde foram, ini-
cialmente, chamados Medicinas Tradicionais (MT) e Medicinas Alter-
nativas e Complementares (MAC), emergindo nos discursos da OMS 
durante a Conferência Internacional sobre APS, realizada em Alma Ata 
no Cazaquistão em 1978, como práticas de saúde que deveriam ser in-
corporadas aos sistemas nacionais de saúde, no âmbito da APS (OMS, 
1978; 2002). Experiências como as dos “médicos descalços” chineses, 
assim como aquelas de outros médicos e parteiras tradicionais, figura-
vam como exemplos. Quando são ofertadas em países cujo sistema 
sanitário seja dominado pela Biomedicina, são consideradas Medici-
nas Alternativas, Complementares ou Não Convencionais e têm grande 
importância na construção de um sistema público de saúde baseado 
na APS (OMS, 2002). Em outro documento - Estrategia de la OMS so-
bre Medicina Tradicional 2014–2023, apareceram com a denominação 
de Medicina Tradicional e Complementar (MTC) (OMS, 2014). Assim, 
a OMS ao produzir documentos que forneceram orientações para a 
elaboração de políticas públicas de saúde que implementassem as Me-
dicinas Tradicionais e Complementares na assistência à saúde, asse-
gurou legitimidade e normatização para que os saberes e práticas em 
saúde não convencionais passassem a ser oferecidos também no SUS.

No entanto, é perceptível a ausência de uma possível “Medicina 
Tradicional Brasileira”, do mesmo modo que os chineses têm sua Me-
dicina Tradicional respectiva (MOEBUS e MEHRY, 2017). Os saberes e 
práticas das chamadas populações tradicionais brasileiras incluem os 
povos indígenas assim como outros grupos não indígenas, tais como: 
caiçara, açoriano, caipira, babaçueiro, jangadeiro, pantaneiro, pastoreio, 
quilombola, ribeirinho/caboclo amazônico, ribeirinho/caboclo não-ama-
zônico (varjeiro), sertanejo/vaqueiro e pescador artesanal (DIEGUES  
et al., 2000). Suas formas de lidar com a vida, o corpo e suas relações 
com o ambiente constituíram um rol bastante diversificado de práticas 
de cuidado em saúde que fogem à matriz biomedicalizante, no entanto 
a PNPIC não as considera, nem em versões mais atualizadas do texto.
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Considerando tal contexto, propomos uma reflexão acerca dos 
silenciamentos históricos aplicados aos saberes e práticas de saú-
de dos povos tradicionais brasileiros, que não são contemplados na 
PNPIC. Para tal análise, nos apoiaremos no conceito de Racismo de 
Estado apresentado por Michel Foucault (2005), no curso Em Defesa da 
Sociedade ministrado no Collège de France, em 1976. De acordo com 
Milanez et al. (2019, p. 2165), “um dos aspectos deste silenciamento 
está na academia hegemônica (...) enquanto na historiografia tradicio-
nal o protagonismo histórico do indígena foi abafado, na Antropologia 
– onde as culturas indígenas são frequentemente discutidas –, pouco 
ou nada se fala do racismo contra os povos indígenas”. Nesse estudo, 
ainda pretendemos aprofundar a análise sobre tais silenciamentos por 
meio da perspectiva necropolítica, para problematizar sobre o que faz 
com que populações tradicionais indígenas e não indígenas sejam re-
legadas historicamente ao lugar da desqualificação.

POPULAÇÕES TRADICIONAIS  
E CONHECIMENTOS TRADICIONAIS

A expressão “populações tradicionais” é abrangente, mas, se-
gundo Cunha e Almeida (2001), isso não reflete uma confusão con-
ceitual, ao contrário, possibilita definir as populações tradicionais de 
maneira “extensional”, isto é, enumerando os seus membros atuais ou 
candidatos a membros. Essa abordagem ampliada permite enumerar 
sua formação atual e, ao mesmo, tempo incluir novos membros no 
futuro, possibilitando que os grupos sociais que possuam coerência 
com o conceito o utilizem como bandeira mobilizadora. 

De acordo com Brandão e Borges (2014), as populações tra-
dicionais não indígenas podem ser entendidas através da pluraliza-
ção do seu âmbito e centralização das características de diferenças 
nas formações sociais, que se localizam entre o indígena e o urbano  
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“moderno”, “desenvolvido” e capitalista. Mas, para Goldenberg, Mar-
siglia e Gomes (2003), o que há entre as populações tradicionais 
está mais para uma convergência em direção a uma condição de 
desiguais, que os torna objetos de expropriação e exploração por 
meio de variadas formas. Outra convergência significativa entre as 
populações tradicionais está no modo “como vivem em estreita rela-
ção com o ambiente natural, dependendo de seus recursos naturais 
para a sua reprodução sociocultural, por meio de atividades de baixo 
impacto ambiental” (SANTILLI, 2005, p. 2).

Acreditamos, seguindo Milanez et al. (2019), que a comparti-
mentação entre negros e indígenas cria uma ambiguidade dos “mes-
tiços” e dos “pardos”, que dificulta a coesão e desmobiliza as vítimas 
do racismo brasileiro. Portanto, consideramos a formação das popu-
lações tradicionais como resultado da escravidão aplicada aos povos 
indígenas e aos povos africanos na história do Brasil. Pois, ainda se-
gundo Milanez et al. (2019, p. 2166),

(...) os povos indígenas foram os primeiros a serem escraviza-
dos – a força de trabalho empregada na montagem dos enge-
nhos de açúcar no Brasil, por exemplo, foi predominantemente 
nativa – antes da escravização dos africanos capturados e de-
portados de seu continente original que começaram a ser trafi-
cados em meados do século XVI.

Assim, “populações tradicionais” emergiu com a discussão acerca 
dos aspectos conceituais da etnoconservação, que surge com o estudo 
desenvolvido, em 1952, por Balick e Cox sobre o uso de plantas pelas 
populações indígenas. Esse estudo possibilitou a realização de diversas 
pesquisas acerca da relação entre conservação e manejo dos recursos 
naturais pelas populações tradicionais (PEREIRA e DIEGUES, 2010).

O conhecimento tradicional ou os saberes e práticas das po-
pulações tradicionais têm ocupado os debates políticos pela sua im-
portância para a conservação ambiental, que vem sendo objeto de 
ações institucionais desde 1949, com a realização da Conferência das  
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Nações Unidas para a Conservação e Utilização dos Recursos, que bus-
cou diagnosticar a situação ambiental mundial. Entre outros momentos 
institucionais acerca da conservação ambiental, destacamos a Confe-
rência Intergovernamental de Especialistas sobre Bases Científicas para 
o Uso e Conservação Racionais dos Recursos da Biosfera, realizada 
pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a 
Cultura (UNESCO), em Paris, em 1968, que discutiu os impactos am-
bientais causados pela ação humana (ZANIRATO e RIBEIRO, 2007). 

O modelo estadunidense de conservação ambiental do sécu-
lo passado considerava a degradação ambiental como resultado da 
ação humana, justificando assim a existência de áreas de conserva-
ção. Estas são áreas que não permitem a presença de residentes no 
seu interior, mesmo quando há populações tradicionais que têm um 
vínculo de muitas gerações no território. Esse modelo busca legitimar 
a ideia de que toda relação entre sociedade e natureza é degradadora 
e destruidora do mundo natural e selvagem. Adotado pelo Norte Glo-
bal, nos anos 1960, foi considerado um padrão mundial a ser seguido, 
inclusive por organismos internacionais (DIEGUES, 2000). 

No entanto, Arruda (1999) considera um equívoco o modelo ba-
seado em áreas de conservação, que afirma a ideia de que a biodiver-
sidade ocorre espontaneamente - acontece exatamente o contrário, ao 
menos no ambiente tropical, em que a variabilidade encontrada favore-
ce a diversidade biológica e ocorre por indução de práticas e manejos 
como a agricultura itinerantes e o adensamento de espécies úteis. Ou 
seja, a idealizada floresta “primária” originada na natureza selvagem é, 
na verdade, uma coevolução relacionada às sociedades humanas e 
sua distribuição pelo planeta. De fato, são as terras indígenas as maio-
res responsáveis pela proteção do desmatamento na Amazônia, pois 
atuam como barreira e seus povos produzem e conservam a biodiver-
sidade da floresta. Entre 2000 e 2014, a média da área desmatada na 
Amazônia foi de 19%, enquanto que nas terras indígenas essa média 
foi menor que 2% no mesmo período (BRUM, 2019). 
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De acordo com Celentano et al. (2018, p. 325), “o avanço do 
desmatamento na Amazônia tem sido marcado por conflitos pela pos-
se da terra, degradação ambiental e diversas outras formas de violên-
cia. Os povos indígenas são as principais vítimas desses conflitos”. 
A região mais desmatada do Bioma Amazônico no Brasil se estende 
do leste do estado do Pará ao oeste do estado do Maranhão, onde 
vivem milhares de indígenas de diversas etnias, entre as quais as prin-
cipais são Awá-Guajá, Guajajara, Ka’apor e Tembé. É nessa área que 
se localiza a fronteira mais antiga de colonização da Amazônia, cujo 
desmatamento ganhou impulso nos anos 1960, por conta da constru-
ção da Rodovia Bernardo Sayão – conhecida como BR-010 - que liga 
Belém, Pará a Brasília, Distrito Federal. Ainda conforme Celentano et al. 
(2018), nos anos 1980, com a exploração do carvão vegetal por conta 
da implantação do Projeto Carajás de mineração de ferro da antiga 
Companhia do Vale do Rio Doce (atual Vale S.A.), muitas indústrias 
siderúrgicas se instalaram na região, causando ainda mais demanda 
sobre os recursos florestais e desequilíbrio ambiental.

Assim, sob esse modelo desenvolvimentista, a Amazônia e os po-
vos tradicionais, que ali vivem, sofreram e ainda sofrem com a exploração 
da floresta, feita para abastecer com matérias primas os países “desen-
volvidos” ou para gerar lucro às empreiteiras como, por exemplo, no caso 
da construção da Hidrelétrica de Belo Monte, no estado do Pará, a qual 
deixou explícito que “a floresta seguia sendo um corpo para exploração, e 
os povos da floresta um entrave a um tipo de desenvolvimento que nega 
sua existência e seu modo de vida” (BRUM, 2020, p. 61). 

Tourneau (2019) atenta para o fato de que as terras indígenas 
representam 13,76% do território brasileiro e são fundamentais na ma-
nutenção do ecossistema amazônico. Uma estratégia, muito usada 
para se apropriar das terras indígenas, é o estabelecimento de gran-
des lavouras de soja e pastos para criação de gado fazendo limite com 
essas terras, com objetivo de garantir o andamento do ciclo de 
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desmatamento da floresta para comércio ilegal de madeira, co-
locação de meia dúzia de cabeça de boi para garantir a pos-
se da terra, venda da terra para plantação da soja. Em algum 
momento do processo, legalização do “grilo” pelo governo do 
momento, com anistia aos ladrões de terras públicas”. (BRUM, 
2019, p. 254; grifos no original)

Mas a cobiça endereçada aos povos tradicionais indígenas e 
não indígenas ainda vai mais longe e inclui, também, os seus conhe-
cimentos, que são produzidos de forma coletiva com base em ampla 
troca e circulação de ideias transmitidas oralmente de uma geração a 
outra. O conhecimento relativo aos saberes e práticas de saúde da po-
pulação tradicional está fortemente relacionado ao tema da biodiversi-
dade e há evidências da importância desse conhecimento para a con-
servação da diversidade biológica dos ecossistemas, especialmente 
nas regiões das florestas tropicais (SANTILLI, 2005; ACOSTA, 2015). 
Nesse ponto, cabe destacarmos que, na PNPIC, a única menção ou 
prática apoiada em conhecimentos tradicionais brasileiro está contem-
plada na fitoterapia, porém a Política não faz nenhuma referência aos 
povos tradicionais do Brasil, de modo que os conhecimentos pareçam 
apenas antigos, sem relação com os povos originários.

Além disso, os saberes dos povos tradicionais são considera-
dos eficientes filtros para as pesquisas da indústria farmacêutica, com 
vistas a produzir inovações nesse setor. Segundo Rezende e Ribeiro 
(2009), mais de 80% dos fármacos com algum princípio ativo derivado 
de plantas comercializadas atualmente são indicados pelos médicos 
exatamente para mesma terapêutica aplicada pela Medicina Tradicio-
nal. Nesse sentido, podemos perceber que o silenciamento e a apro-
priação indevida aplicados aos conhecimentos tradicionais os coloca 
em situação desprotegida frente à biopirataria que envolve o comércio 
e a utilização ilegal de plantas e animais, alguns para uso doméstico 
e muitos para uso da indústria farmacêutica, como, por exemplo, o 
caso do jaborandi (Pilocarpus pennatifolius) que teve sua patente re-
gistrada em 1991 pela empresa farmacêutica alemã Merck ou o caso 
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da copaíba (Copaifera sp) que teve sua patente registrada, em 1993, 
pela empresa francesa Technico-flor. Há, também, outro caso famoso 
de biopirataria que envolve o cupuaçu, cuja patente foi registrada em 
2001 pela empresa Asahi Foods, do Japão (ALHO, 2012).

Zanirato e Ribeiro (2007) observam que o conhecimento dos po-
vos tradicionais precisa ser protegido da exploração empreendida pela 
indústria farmacêutica, cujas patentes são propriedades, na maioria 
dos casos, de empresas sediadas em países autodenominados de-
senvolvidos. Com isso, acabam privando as populações tradicionais 
de se beneficiarem do próprio conhecimento, de forma que sua pro-
pagação fique desvinculada dos produtores pioneiros desses saberes.

RACISMO DE ESTADO  
COMO ESTRATÉGIA  
DE SILENCIAMENTO

Eu estou incrustada numa história
De silêncios impostos,

De vozes torturadas,
De línguas interrompidas por

Idiomas forçados e
Interrompidas falas.
Estou rodeada por
Espaços brancos

Onde, dificilmente, eu posso adentrar e permanecer.
(KILOMBA, 2020, trad. nossa)

A desqualificação dos povos tradicionais brasileiros – e conse-
quentemente dos conhecimentos tradicionais - se dá desde a che-
gada dos colonizadores ao país, os quais se consideravam um povo 
superior, de forma que muito da cultura, dos costumes e das crenças 
desses povos tradicionais foram apagados, citados pejorativamen-
te, quando não ignorados (UGARTE, 2009). Tal silenciamento vem  
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acontecendo e sendo mantido há séculos a partir do deslegitimação 
de sua história, cultura e identidade, sendo produzido por diversos me-
canismos, dentre eles a linguagem – e nela a violência simbólica, uma 
das mais eficazes (ORLANDI, 1990).

Nesse sentido, podemos analisar essa desqualificação e silen-
ciamento dos povos e conhecimentos tradicionais enquanto aquilo 
que Foucault (2005) postula como racismo de Estado, que em tempos 
de biopoder, o qual se apresenta como “tecnologia de poder que tem 
como objeto e objetivo a vida” (FOUCAULT, 2005, p. 303), funciona 
como um mecanismo de corte entre o que deve viver e o que deve 
morrer. Afinal, diferente do poder soberano - que se exercia fazendo 
morrer ou deixando viver –, com a formação dos Estados Modernos, 
o biopoder atua como um poder sobre a vida, indispensável para o 
desenvolvimento do capitalismo, que se estabeleceu às custas “da 
inserção controlada dos corpos no aparelho de produção e por meio 
de um ajustamento dos fenômenos de população aos processos eco-
nômicos” (FOUCAULT, 2014, p. 152).

Dessa forma, o poder disciplinar (que se exerce sobre os cor-
pos) e o biopoder (que se exerce sobre a população), desenvolvidos 
a partir do Século XVII nas sociedades ocidentais, atuaram e sustenta-
ram processos econômicos que produziram fatores de segregação e 
hierarquização social, podendo, assim, garantir relações de dominân-
cia e efeitos de hegemonia (FOUCAULT, 2014). 

Somado ao controle e à regulação empreendidos pelo biopo-
der, o racismo de Estado justifica o poder de pedir a morte, encomen-
dar a morte, ordenar a morte, não só dos seus inimigos, mas mesmo 
dos seus próprios cidadãos (FOUCAULT, 2005). Assim, o genocídio, 
como um sonho dos poderes modernos, implica não um retorno ao 
poder soberano do “velho direito de matar; mas é porque o poder se 
situa e é exercido no nível da vida, da espécie, da raça e dos fenôme-
nos maciços da população” (FOUCAULT, 2014, p. 148), admitindo-se 
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a possibilidade de matar muitos para que outros possam continuar 
vivos. Portanto, o racismo de Estado deve ser entendido como um 
mecanismo que justifica a exclusão de pessoas para resolver, em 
tempos de biopoder, quais os grupos sociais serão colocados na 
categoria do “fazer viver” e quais serão colocados naquela do “deixar 
morrer” (FOUCAULT, 2005). 

Ao produzir uma defasagem em alguns grupos populacionais 
em relação a outros grupos, através da fragmentação do contínuo bio-
lógico da espécie humana, subdividindo em grupos, que seriam as 
raças, e classificando-as em hierarquias que se estabelecem por meio 
de classificações binárias (raça superior/inferior), o racismo faz “ce-
suras no interior desse contínuo biológico a que se dirige o biopoder” 
(FOUCAULT, 2005, p. 305) no interior da população.

O evolucionismo revestiu o discurso político de cientificidade, 
como conjunto de noções biológicas que descreve uma hierarquiza-
ção das espécies, uma luta pela vida entre as espécies e a seleção 
que elimina os menos adaptados. Essa maneira higienista de pensar 
as relações de colonização, as guerras, a criminalidade, a loucura e as 
anomalias, coloca a morte do outro (considerado da raça ruim) como o 
que vai deixar a vida em geral melhor e mais saudável. Assim, a socie-
dade de normalização usa o racismo como justificativa para a função 
assassina do Estado (FOUCAULT, 2005). 

A normalização ocupou, a partir do Século XVIII, tudo o que en-
volve do orgânico ao biológico, do corpo à população. Assim, a norma 
passa a funcionar como técnicas disciplinares, que vão definir a dispo-
sição, a classificação e a hierarquização das coisas e das pessoas e, 
ao mesmo tempo, o que produz um corpo social homogêneo por meio 
das técnicas de regulamentação (FOUCAULT, 2001). Foi nesse contex-
to que o Estado moderno desenvolveu um saber sobre a população 
que lhe possibilitou investir nos corpos regulando os modos de vida, 
por meio da biopolítica, entendida por Foucault (2008, p. 431) como 
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uma racionalização dos “problemas postos à prática governamental 
pelos fenômenos próprios de um conjunto de viventes constituídos 
em população: saúde, higiene, natalidade, longevidade, raças...”. E, 
desde então, como um modo de controlar tudo o que não estiver ins-
crito na racionalidade cientifica moderna, apresentam-se os códigos 
redigidos e reformados, produzidos por uma atividade legislativa per-
manente e ruidosa, pela qual não devemos criar ilusões, pois ela torna 
aceitável um poder essencialmente normalizador (FOUCAULT, 2006). 

Assim o poder disciplinar produz uma “organização interna de 
cada saber como uma disciplina tendo, em seu campo próprio, a um só 
tempo critérios de seleção que permitem descartar o falso saber, o não 
saber, formas de normalização e de homogeneização dos conteúdos, 
formas de hierarquização” (FOUCAULT, 2005, p. 217). São esses jogos 
de regras articulados a relações sociais de caráter discursivo e não dis-
cursivo que possibilitam a criação de realidades, por conta da regulari-
dade com que se concretizam, mas ao mesmo tempo são capazes de 
empreender dispersões cuja fragmentação resultante torna difícil apon-
tar uma responsabilidade completa (FOUCAULT, 2002), fazendo parecer 
que algo como o racismo seja natural e não historicamente construído 
como uma estratégia biopolítica – política sobre a vida e para produzir 
a vida - de dominação e manutenção do capitalismo, que naturaliza a 
morte de uns como necessária para promover a vida de outros. 

Além disso, com a imposição dessas regras e normas, a ra-
zão científica moderna opera a desqualificação dos saberes e práticas 
constituídos por outros modos de produção de conhecimento, com 
objetivo de manter o monopólio da verdade, que é fundamental para 
sustentar a hegemonia do modelo capitalista de sociedade. Essa des-
qualificação faz com que os saberes e práticas não inscritos na razão 
científica moderna sejam sujeitados e, até, sepultados. Esse mecanis-
mo de silenciamento dos saberes e práticas dos povos tradicionais 
pode ser considerado, conforme Santos (1997), um epistemicídio, que 
ocorre desde a colonização com a imposição da cultura do coloniza-
dor europeu aos povos tradicionais.
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Para Mbembe (2017), a colonização iniciada no Século XVI nas 
Américas e o tráfico de escravos negros foram fundamentais para à ex-
pansão do capitalismo. A chegada à modernidade se relaciona intima-
mente com o desenraizamento geográfico e cultural, produzidos pela 
colonização e a implantação forçada de populações inteiras em vastos 
territórios habitados até então, apenas, pelos povos autóctones. Nesse 
sentido, há na constituição do pensamento europeu uma conjugação, 
mesmo que negada, entre o desenvolvimento da noção de humanismo 
e o racismo, operando uma articulação importante no projeto moder-
no de sociedade - a existência do colonialismo escravagista produziu 
humanidades subalternas, universalizando um devir negro do mundo, 
que se refere à condição de um corpo sujeito à extração e exposto à 
violência do processo colonial (PELBART, 2019).

Ao descrever a violência própria do processo colonial, Santos 
(1997) aponta como elementos constituintes o genocídio e o episte-
micídio, considerando este como mais frequente e intenso ao longo 
da expansão capitalista, pois funciona como um instrumento para 
subalternizar, subordinar e marginalizar e, dessa forma, operar uma 
deslegitimação ou uma despotencialização dos saberes e práticas de 
grupos sociais que poderiam, de algum modo, colocar obstáculos ao 
processo de dominação e controle colonial e capitalista. 

Foi a partir do racismo de Estado que Mbembe trabalhou a ideia 
de necropolítica, referenciando-se em territórios e processos históricos 
pautados nas lógicas coloniais e neocoloniais. Mbembe (2016, p. 125) 
retoma a crítica à noção clássica de soberania foucaultiana, apontando 
que a sua preocupação tem como foco as formas de soberania nas 
quais os projetos centrais não são a busca pela autonomia, mas sim 
“a instrumentalização generalizada da existência humana e a destrui-
ção material de corpos humanos e populações”. O autor aponta que 
a partir dessas experiências de destruição de determinados grupos 
populacionais, torna-se possível analisar a política, a soberania e o 
sujeito por uma ótica que não seja a da modernidade, indo além da 
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análise da razão e da verdade dos sujeitos, chegando a categorias 
mais palpáveis, como as categorias de vida e morte (MBEMBE, 2016).

Nesse sentido, a crítica inacabada à modernidade sustenta a 
existência de necropolíticas e a permanência da colonialidade (LIMA, 
2018), uma vez que o pensamento filosófico moderno, de acordo com 
Mbembe (2016), apresenta uma prática e um imaginário político com 
traços que evidenciam uma representação das colônias como lugar 
onde é permitido exercer um poder fora da lei e em permanente esta-
do de exceção. Como tal, as colônias serviram como base, nas quais 
os controles e as garantias da ordem judicial foram suspensas, confi-
gurando uma zona de violência característica do estado de exceção, 
embora opere com a justificativa de responder a uma necessidade 
colocada pelo processo civilizatório.

Assim, segundo Mbembe (2016), a crueldade, o crime e o ex-
termínio do “inimigo” não são vistos como moralmente errados, não 
possuem nenhum simbolismo, mas são exercidos por um delírio fóbico, 
com a finalidade de preservação da própria vida, podendo ser exercidos 
em doses homeopáticas, com pequenos massacres cotidianos, ou em 
doses maiores, com o epistemicídio e o genocídio empreendidos sobre 
os povos tradicionais indígenas e não indígenas desde a colonização.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Os efeitos causados pelo racismo de Estado garantem a manu-
tenção da hegemonia do modelo capitalista e neoliberal, tanto material 
como epistemologicamente, conformando-se em uma estratégia bio-
necropolítica. Assim, a crença no progresso e no desenvolvimentismo 
como garantias para um mundo civilizado e em evolução, tal como 
posto pela razão cientifica moderna, vai autorizando a morte de ou-
tros modos de produção de vida, como acontece com as populações  
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tradicionais indígenas e não indígenas, ao passo que também vai jus-
tificando a morte dessas populações. 

Para Safatle (2020), é como se o genocídio dos povos tradicio-
nais fosse apenas consequência do processo civilizatório, que salvaria 
essa terra dos arcaísmos, especialmente o arcaísmo das sociedades 
sem Estado. Dessa forma, o genocídio dos povos tradicionais indígenas 
e não indígenas seria apenas a marcha violenta, porém necessária, do 
desenvolvimento histórico. O autor ainda afirma que, na história do Brasil, 
a ideia de desenvolvimento tem significado na prática uma forma de de-
saparecimento e apagamento. Nesse sentido, podemos perceber como 
esse apagamento, ou silenciamento, faz com que os saberes, as práticas 
e as vidas das populações tradicionais sejam desqualificadas, tornando-
-as vidas abjetas, descartáveis, passíveis de abandono e de morte.

Dessa forma, consideramos como algo muito significativo o 
silenciamento que apontamos em uma política pública – a PNPIC - 
justamente aquela que regulamenta práticas não convencionais de 
saúde no SUS, pois a exclusão dos saberes e práticas de saúde dos 
povos tradicionais reforça um modelo de sociedade fundamentada na 
racionalidade neoliberal, cuja lógica garante a concentração de ren-
da de umas poucas famílias ao longo dos últimos séculos de nossa 
história e, ao mesmo tempo, busca deslegitimar e desestruturar ga-
rantias sociais como o direito à saúde pública e universal. Os saberes 
e práticas tradicionais, ao serem desqualificados e silenciados, ga-
rantem a manutenção da ideia de que não há outros caminhos para o 
cuidado em saúde e a produção de modos de vida, além desse triste 
caminho neoliberal de mercantilização da vida. Segundo Brum (2019, 
p. 255), “a floresta amazônica é estratégica para evitar que o aqueci-
mento global supere 1,5 grau Celsius nos próximos anos”. Isso não é 
uma opinião e sim um fato. Há décadas muitos cientistas no mundo 
acompanham e pesquisam sobre o aquecimento global, o qual só 
pode ser controlado se a floresta amazônica ficar em pé e são os 
povos tradicionais que sabem conservar e produzir a biodiversidade  
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que pode manter a floresta amazônica viva. Portanto, seus saberes e 
práticas de saúde, assim como seus modos de produzir a vida, são 
imensamente importantes e não podem ser silenciados, ao contrário, 
devem ecoar e nos ensinar a ser e estar no mundo.
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INTRODUÇÃO 

O mais antigo traço da nossa civilização é um fêmur cicatrizado 
(BYOCK, 2012). Isso quer dizer que para esse artefato existir, foi neces-
sário o exercício de uma tecnologia em saúde, de um cuidado especí-
fico para reabilitação da injúria sofrida. Nesse contexto histórico, toda 
inserção do homem na natureza e na sociedade é produtora de um 
conjunto de técnicas que foram se enriquecendo, diversificando e avo-
lumando ao longo do tempo, compondo tecnologias (SANTOS, 2000). 

A tecnologia constitui um campo do conhecimento (BUNGE, 
1985) que aborda um conjunto de ferramentas, técnicas e saberes de-
rivados ou não da ciência e da experiência prática, que é usado no 
desenvolvimento, no design, na produção e na aplicação de produtos, 
processos, sistemas e serviços, inseridos num contexto sociopolítico 
(SANTOS, 2005). A contribuição de Foucault nesse debate é funda-
mental a partir do tensionamento do social e do técnico promovendo 
os analisadores de poder, medicalização e regimes de verdade que 
permeiam os discursos e práticas. Nesse escopo, as tecnologias em 
saúde são definidas como ferramentas que são indispensáveis para a 
promoção da saúde, prevenção de doenças e agravos, gestão, diag-
nóstico, tratamento e reabilitação, sendo efetivas e eficientes (WHO, 
2007; SCHRAIBER; NOVAES, 2008). 

Na experiência brasileira, o Sistema Único de Saúde (SUS) foi 
formado por modelos tecnoassitenciais (CECILIO, 1997)1 distintos, 
por vezes, opostos, como é o caso do modelo médico hegemôni-
co ou biomédico e o modelo atrelado à Saúde Coletiva (alinhado ao 
paradigma da Promoção da Saúde) (MERHY, CECILIO, NOGUEIRA, 
1991; CECILIO; REIS, 2018). Esses modelos refletem diretamente em  

1 Os modelos estão estruturados tanto numa dimensão assistencial como em uma tecno-
lógica e expressam-se como projeto político articulado a determinadas forças e disputas 
sociais, justificando-se, assim, o uso do termo modelos tecnoassistenciais.
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diferentes tipos de tecnologias, que serão, em maior ou menor escala, 
incorporados como tecnologias em saúde. 

O SUS, construído a partir de princípios e diretrizes que respon-
dem a um ideal social de bem público, como a Universalidade, a Equi-
dade e a Integralidade, buscou orientar a constituição de políticas públi-
cas da saúde, inclusive a incorporação de diferentes tipos de tecnologia 
para a promoção do cuidado. Como exemplo, constituiu políticas es-
pecíficas, como a Política Nacional de Ciência, Tecnologia e Inovação 
em Saúde, que expressa um conceito de tecnologia em saúde a partir 
de mecanismos de incorporação tecnológica que abrangem qualquer 
intervenção que pode ser utilizada para promover a saúde (BRASIL. 
2008). O movimento dessa política não inclui somente as tecnologias 
que interagem diretamente com os pacientes, tais como medicamentos 
e equipamentos, e procedimentos como anamnese, técnicas cirúrgicas 
e normas técnicas de uso de equipamentos, mas, também, os sistemas 
organizacionais, os terapêuticos2 e os de suporte, dentro dos quais os 
cuidados com saúde são oferecidos em consonância com as diretrizes 
da Organização Mundial de Saúde (WHO, 2007; BRASIL, 2008; PANA-
RAI; PEÑA-MOHR, 1989; BRASIL, 2011).

É importante ressaltar que essas tecnologias se inserem num 
contexto específico de sistema de saúde, fazendo parte da estrutu-
ra do modelo tecnoassistencial, refletindo diretamente a conforma-
ção macroestrutural desse sistema. Em outras palavras, o perfil das 
tecnologias adotadas no modelo não apenas define a estrutura do 
sistema de saúde (SUS) como influencia diretamente a oferta e o 
modo do cuidado prestado.

2 Como produto dessa Política, destaca-se o espaço de avaliação de tecnologias em saú-
de no Ministério da Saúde, responsável por avaliar as recomendações para incorporação 
de tecnologias em saúde, denominado Comissão Nacional de Incorporação de Tecnolo-
gias (CONITEC) (BRASIL, 2011).
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Embora a reforma sanitária e suas conquistas tenham represen-
tado avanços significativos, como a ampliação da oferta e do acesso 
aos serviços e a determinadas tecnologias de saúde (VIACAVA et al., 
2018), a mudança das práticas de saúde e a reorientação do modelo 
tecnoassistencial não conseguiram acompanhar esse desenvolvimento 
progressivo (FEUERWERKER, 2005). Uma possível causa dessa não 
resposta pode estar atrelada a uma crise no modelo biomédico de cui-
dado, que se apresenta hegemônico no cenário tecnoassistencial de 
saúde, composta de elementos econômicos, epidemiológicos e orga-
nizacionais (JUSTO, 2010; CONASS, 2019). Nesse aspecto, os estudos 
voltados para análise da temática de tecnologia em saúde focam-se em 
aspectos econômicos e epidemiológicos e, raramente, quando saem 
do campo estrito das disciplinas de Avaliação em Tecnologias em Saú-
de (ATS)3 (epidemiologia e ensaios clínicos), descrevem processos da 
incorporação das políticas. Carecem, porém, de uma discussão crítica 
das tecnologias enquanto campo do conhecimento e objeto de poder e 
disputa (NOVAES, 2000; NOVAES; ELIAS, 2013; SOUZA; SOUZA, 2018; 
RODRIGUES FILHO, PEREIRA, 2021). Portanto, uma visão economicis-
ta das tecnologias na saúde, sem um debate ampliado dos mecanis-
mos de eficácia, torna-se um limite para a transposição dos desafios no 
campo da saúde coletiva. Justifica-se, assim, a necessidade de retomar 
a discussão do objeto tecnologias, suas relações, atreladas ao próprio 
modelo tecnoassistencial, e a produção do cuidado, vistas a partir de 
outras lentes, que possam trazer novas perspectivas ao debate. Para 
isso, é proposta uma abordagem teórico-metodológica denominada 
Tecnografia do Cuidado (TC), que tem como orientação epistemológica 
a Teoria Crítica das Tecnologias (FEENBERG, 2005), cujos elementos 
tensionam as tecnologias para além de meros objetos. A TC se dese-
nha tal qual uma máquina de guerra, na medida em que, a partir de 

3 Apesar dos grandes avanços da Comissão Nacional de Incorporação de Tecnologias 
(CONITEC) em discutir as tecnologias, o modelo brasileiro de Avaliação em Tecnologias 
em Saúde (ATS) parece estar ainda muito centrado no modelo economicista de avalia-
ção, cuja perspectiva vem sendo superada por experiências como as da Austrália e da 
Inglaterra (PETRAMALE, 2016; LIMA; BRITO; ANDRADE, 2019).
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uma potência inventiva, propõe-se a questionar as estruturas da má-
quina Estatal (sedentária e reificada4), identificando as capturas e es-
capando dos sistemas dominantes/hegemônicos, inventando linhas de 
fuga. O pesquisador, inventor da máquina de guerra, cria para si outros 
modos de ver e habitar o mundo, inventa seu próprio território e cami-
nho (método/abordagem), vagando por trajetos indefinidos (DELEUZE, 
GUATTARI, 1987). Através de uma bricolagem metodológica, a TC in-
corpora outras lentes no debate das tecnologias da saúde, a exemplo 
das abordagens foucaultianas, possibilitando um diálogo alternativo no 
campo da saúde, visando a tencionar nexos importantes entre ciência, 
política, poder e sociedade.

Partindo da necessidade de novas perspectivas no Campo da 
Saúde Coletiva para o debate das tecnologias em saúde, propõe-se 
neste trabalho um ensaio teórico-metodológico para orientar futuras 
análises das tecnologias do cuidado no seu universo de aplicação no 
SUS. Assim, o objetivo deste estudo é apresentar um caminho teórico 
e metodológico, a tecnografia do cuidado, como contribuição para a 
discussão de sentidos presentes nas tecnologias, embasando e qua-
lificando esse objeto com vistas às novas perspectivas para composi-
ção dos modelos tecnoassistenciais de saúde.

CAMINHOS PARA  
SE CONSTRUIR A PRÁXIS 

Neste ensaio, buscou-se embasar os elementos teórico-meto-
dológicos da tecnografia do cuidado a partir de uma estrutura con-
ceitual com lócus específico no SUS (COLLINS, STOCKTON, 2018). 

4 Reificação, entendida como qualquer processo em que uma realidade social ou subjetiva de 
natureza dinâmica e criativa passa a apresentar determinadas características – fixidez, auto-
matismo, passividade – de um objeto (tecnologias) e de si mesmas, perdendo sua autonomia 
e autoconsciência. Atua na diminuição do poder de crítica, naturalizando objetos (coisifica-
ção), funções e relações como uma patologia social de esquecimento do reconhecimento, 
que possui condições sócio-históricas específicas (HONNETH, 2008; LUCKÁCS, 2003).



607S U M Á R I O

A pesquisa se caracteriza como de tipo exploratório, uma vez que a 
finalidade foi teorizar acerca de uma abordagem para a análise de tec-
nologias em saúde. A síntese da abordagem se deu na conformação 
de bricolagem5, aproximando os elementos conceituais de forma a 
se retroalimentarem e sustentarem o constructo de uma nova proposta 
teórico-metodológica das tecnologias. Apresenta-se, a seguir, a pro-
posta da tecnografia do cuidado a partir de seus referenciais teóricos, 
destacando-se os principais conceitos envolvidos em sua estrutura.

TECNOGRAFIA DO CUIDADO:  
UMA NOVA ABORDAGEM  
TEÓRICO-METODOLÓGICA  
PARA ANÁLISE DAS TECNOLOGIAS  
EM SAÚDE 

É sabido que a ciência moderna desempenha um papel 
central tanto na produção como, principalmente, na validação de 
conhecimentos/tecnologias através de um poder simbólico (BORDIEU, 
1989). No próprio mecanismo científico de validação de conhecimento, 
alguns espaços6 se destacam sobre outros, não necessariamente por 
terem métodos ou produtos tecnológicos superiores, mas por terem o 
amparo de certos processos políticos e econômicos influentes no meio 
(SFEZ, 1996). A partir dessas relações de legitimação, Marcuse aponta 

5 Bricolage, traduzida no português como bricolagem. Segundo Lévi-strauss, parte de 
conhecimento primitivo ou ciência primeira, guiada pela intuição, experimentação e 
curiosidade, que ganha novas conotações metodológicas de pesquisa que a ajustam 
a uma perspectiva paradigmática complexa e multirreferencial, em que se valorizam as 
conexões, destacando-se a interdisciplinaridade como centro dessa nova concepção, 
ampliando-se os contextos na formulação de pesquisas, estimulando o uso de ferramen-
tas diversificadas, proporcionando ao pesquisador a oportunidade de criar seu próprio 
método (LÉVI-STRAUSS, 2005; RODRIGUES et al., 2016).

6  Nesses espaços, os participantes rivalizam com o objetivo de constituir monopólio sobre 
a espécie específica de capital simbólico em disputa. A autoridade científica atua, assim, 
no campo científico, com o propósito de legitimar o poder de decretar hierarquias e “taxas 
de conversão” e influência, isto é, estabelecer hegemonia (BORDIEU, 1989).
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que o capitalismo se apropriou da ciência, porém, há algo além que é 
preciso demonstrar. O problema está na compreensão da racionalida-
de técnico-científica como uma racionalidade essencialmente neutra, 
indiferente a fins e valores, e no seu modo específico de lidar com a 
natureza (MARCUSE, 1973). Essa crítica irá formar a base da Teoria 
Crítica das Tecnologias (TCT), que atua como norte teórico da TC. A 
TCT (FEENBERG, 2005) vem problematizando e desreificando as tec-
nologias enquanto elementos biopsicossociais de poder, construindo 
uma nova proposta de disputa conceitual a partir da democratização 
e da politização das tecnologias. Além de Marcuse, Foucault contribui 
para esse debate lançando mão de uma pletora de abordagens para 
discutir as relações de saber-fazer e saber-poder que necessariamente 
estão imbricadas nos discursos tecnológicos. Para o autor, o biopoder 
tem por agente máximo o Estado moderno, cuja biorregulamentação 
volta-se não para o “fazer morrer” (como no poder soberano medie-
val), mas para o “fazer viver”, encompridando o ciclo produtivo da vida 
humana coletiva através do consumo de tecnologias produzidas por 
regimes de verdades específicos (FOUCAULT, 2008).

A TCT é uma das perspectivas componentes da Filosofia das 
Tecnologias, que estrutura elementos de diferença que ajudam a reco-
nhecer a tecnologia como dimensão da vida humana, e não apenas 
como um evento histórico e material (FEENBERG, 2010). Essa filosofia 
parte dos debates e das concepções de Heidegger, Adorno e Horkhei-
mer, além das de Habermas sobre a racionalidade instrumental. Mas é 
em Marcuse e em seu aluno Feenberg que que essa filosofia se des-
dobra como elemento analítico da sociedade capitalista (FEENBERG, 
2010). Para isso, propõe categorias para analisar as tecnologias a par-
tir de perspectivas caracterizadas a partir de seus discursos. 

O instrumental teórico do campo das Filosofias das Tecnologias 
orienta para a análise das tecnologias a partir de dois eixos norteadores 
principais: neutralidade e autonomia. Cada eixo compreende uma pers-
pectiva entre a neutralidade (condicionada por valores) e a ausência des-
ta, e autonomia (controlada pelo homem) e não autonomia, conformando, 
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assim, quatro perspectivas que serão contextualizadas para o campo da 
saúde, sendo elas: determinismo, instrumentalismo, substantivismo e, por 
último, a perspectiva transformadora da Teoria Crítica das Tecnologias.

INSTRUMENTALISMO

É a perspectiva instrumental da tecnologia, que combina os ei-
xos de neutralidade e do controle pelo homem. Nesse caso, a tecnolo-
gia, em sua concepção, é pura, isenta de valores ou interesses, porém, 
está subordinada ao arbítrio humano. “É uma visão moderna padrão, 
que concebe a tecnologia como um instrumento da espécie humana 
mediante a qual satisfazemos nossas necessidades, determinando a 
direção do desenvolvimento tecnológico de acordo com nossa vonta-
de” (DAGNINO; BRANDÃO; NOVAES, 2004, p. 48). Por essa perspec-
tiva, no caso da saúde, por exemplo, toda ação médica, independen-
temente de qual seja o procedimento, está direcionada para a busca 
da cura. Por consequência, as iatrogenias, como hipermedicalização 
(cirurgias e exames desnecessários, abuso da prescrição e da auto-
medicação de opioides, antidepressivos e antibióticos) e a influência 
do mercado (KICKBUSCH; ALLEN; FRANZ, 2016), são exemplos dos 
efeitos colaterais “aceitáveis” perante a promessa de progresso-cura. 
Nessa perspectiva, a ciência está acima da tecnologia.

DETERMINISMO

É a perspectiva que combina autonomia e neutralidade. Nesse 
caso, a tecnologia independe da vontade humana e de seus valores, sen-
do um fim em si mesma, onde a sociedade é refém da tecnologia, e as 
exigências de eficiência e progresso são moldadas por essa finalidade 
(DAGNINO; BRANDÃO; NOVAES, 2004). Caracteriza-se pelo determinis-
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mo tecnológico, que tem na tecnologia as razões do desenvolvimento 
econômico, justificado pela busca da racionalidade refletida na eficiência 
técnica e corresponde a um modelo linear da ciência e da tecnologia. 
Apesar de Dagnino (2008) apontar divergências no discurso de Marx 
quanto à neutralidade das tecnologias, o importante é identificar nessa 
perspectiva as intenções de projeto de sociedade. Como exemplo, po-
de-se refletir sobre movimento da reforma sanitária brasileira. Apesar da 
reforma ter construído um projeto ambicioso da saúde como um direito e 
dever do Estado, o cuidado como tecnologia, isto é, o alicerce do modelo 
tecnoassistencial, só adquiriu destaque recentemente, mesmo que numa 
perspectiva pragmático-econômica (GUIMARÃES, 2014). Assim, essa 
perspectiva determinista prioriza, antes, a conformação do sistema (ma-
cro) para, secundariamente, discutir seus elementos em profundidade, 
apesar dessa leitura marxista fundamentar o avanço de uma concepção 
latino-americana de saúde, a partir da teoria da determinação social do 
processo saúde-doença, colocando o trabalho como determinante desse 
processo. O adiamento da discussão tecnológica como elemento de dis-
puta do próprio modelo deixou o caminho livre para vertente capitalista de 
saúde como um mercado, assim dominando a orientação tecnológica de 
desenvolvimento que gerou, posteriormente, inclusive, conflitos com os 
próprios ideais do SUS de universalidade e integralidade. 

SUBSTANTIVISMO

A perspectiva substantivista da tecnologia combina os eixos de 
autonomia e condicionamento por valores. Consiste em um avanço 
e uma transição que traz em si o questionamento a respeito do de-
senvolvimento da tecnologia. Sua abordagem reside na tese da não 
neutralidade da ciência e da tecnologia, pois compreende que as ca-
racterísticas do desenvolvimento tecnológico são determinadas pela 
sociedade de origem, imprimindo e replicando seus valores através 
dela. Assim, cada tecnologia no contexto capitalista carrega a própria 
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racionalidade, o puro impulso à eficiência e o ímpeto de aumento do 
controle e da calculabilidade (FEENBERG, 1999). Nesse contexto de 
autonomia, essa perspectiva carrega um pessimismo, reduzindo as 
pessoas a meras engrenagens reprodutivas de um mundo tecnológi-
co, onde os interesses e valores contidos nas tecnologias não permi-
tem seu uso para a construção de projetos políticos alternativos. 

No âmbito da saúde, pode-se exemplificar a partir da dependên-
cia do modelo tecnoassistencial brasileiro de tecnologias em saúde atre-
ladas ao modelo biomédico. A medicalização (CONRAD, 2007) como 
fator de valor intrínseco ao sistema capitalista impediria qualquer projeto 
contra-hegemônico no campo da saúde. Assim, essa visão substanti-
vista das tecnologias é observada hoje nos discursos antitecnológicos, 
inclusive em movimentos extremistas, a exemplo do antivacinas.

TEORIA CRÍTICA DA TECNOLOGIA 

Esta perspectiva tensiona a tecnologia a partir de sua carga de 
valores e da necessidade de controle pelo homem. Seus valores incor-
porados à tecnologia são socialmente específicos, sendo mais bem 
descritos com sistemas de valores, como a eficiência ou o controle. O 
sistema de valor imposto relativo à eficiência “molda” todas as possibi-
lidades da tecnologia, mas não determina os valores percebidos den-
tro daquela moldura, perpetuando, assim, um senso de neutralidade. 
A eficiência é sempre fruto de uma comparação, e, então, no campo 
da saúde, é necessário identificar quais são os valores oriundos dessa 
comparação entre tecnologias, para que se possa, inclusive, distinguir 
assimetrias tanto no processo de incorporação de tecnologias como 
no reconhecimento de saberes, inclusive os tradicionais e populares7. 

7 Nesse caso, é preciso que haja a uma participação do controle social que oriente o desen-
volvimento da ciência e da tecnologia em uma perspectiva diferente da orientação técnica, 
posicionando as necessidades das pessoas em primeiro lugar (ROBINSON, 2004), ou seja, 
trocando-se a racionalidade técnica pela racionalidade democrática, segundo a qual toda 
tecnologia está a serviço da humanidade, e não o inverso (FREITAS; SEGATTO, 2005). 
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A tecnologia não molda apenas um, mas muitos possíveis mo-
dos de vida, que refletem escolhas distintas de objetivos e extensões 
diferentes da mediação tecnológica. Ela é um fenômeno tipicamente 
moderno. Mais ainda, ela constitui a “estrutura material” da Modernida-
de, não sendo um mero instrumento neutro, como argumenta Haber-
mas (1986), pois ela encarna valores antidemocráticos provenientes 
da sua vinculação com o capitalismo e manifestos numa cultura de 
mercado, que enxerga o mundo em termos de controle, eficiência (me-
dida pelo proveito alcançado) e recursos, portanto, amplificando iniqui-
dades. Diferentemente do pensamento substantivista, a teoria crítica 
propõe o debate da tecnologia a partir de seus valores, desreificando 
a eficiência para uma socialização dos interesses. Isto é, trazendo a 
tecnologia para o centro do debate público da política. As tecnologias 
não são meros objetos, mas, sim, campos de disputa social, logo, 
devem ser controláveis pela sociedade.

A fé no progresso tem sido sustentada por gerações por duas 
crenças deterministas amplamente sustentadas: a de que a neces-
sidade técnica dita o caminho do desenvolvimento e a de que esse 
caminho é descoberto através da busca da eficiência. Desse modo, 
reforça-se o “modelo de arbitragem” (trade-off) (FREENBERG, 1999), 
que é expresso a partir de uma situação em que há conflito de escolha 
ou que necessita de uma decisão com o objetivo de solucionar um pro-
blema, mas que, potencialmente, poderá acarretar outro(s), forçando 
uma tomada de posição com pleno entendimento tanto do lado bom 
quanto do lado ruim de cada escolha em particular (FONSECA, 2015). 
Há de se destacar no campo da saúde a forte influência do mercado na 
constituição dos processos de políticas públicas e de consumo de me-
dicamentos da própria população, assim, essa balança pende sempre 
para o lado hegemônico. Dessa forma, tecnologia também é um fenô-
meno duplo (two-sided): de um lado, há o operador; do outro, o objeto. 
Sabendo que ambos, operador e objeto, são seres humanos, a ação 
técnica é um exercício de poder; mais ainda, a sociedade é organizada 
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sob tecnologia. Marcuse acrescenta a unidimensionalidade atribuída 
ao próprio modo de vida imposto pelo capitalismo, que se expande 
de forma consensual e com grande tendência totalizante pelo tecido 
social, de modo a fazer avançarem os pressupostos do mercado pelo 
território econômico, social, político, cultural, científico, tecnológico, 
mas, também, avançando, ainda, pelo território subjetivo, notadamen-
te, pela produção do desejo inconsciente (MARCUSE, 1973). Assim, 
o autor critica enfaticamente o efeito uniformizador do capitalismo na 
transformação tendencial dos seres humanos e suas produções em 
objetos e a consequente perda da capacidade humana de conceber a 
possibilidade de diferentes níveis da existência e de criação humana, 
gerando, também, uma incapacidade de crítica (FEENBERG, 1999; 
MARCUSE, 1973; FEEBERG, 2002). 

Destarte, entende-se que os alicerces da teoria crítica da tecno-
logia em Feenberg proporcionam embasamento para o diálogo entre 
as tecnologias contemporâneas e a saúde, podendo ser artefatos im-
prescindíveis, uma vez que elas não são reduzidas à sua instrumen-
talidade técnica e ingenuidade inovadora, exigindo-se, portanto, uma 
compreensão teórico-crítica das lacunas históricas desse discurso na 
saúde e no cuidado, que não se resolvem apenas pela incorporação 
das tecnologias. Cabe ressaltar os mecanismos que reconheçam que 
demandas sociais construídas democraticamente direcionam tanto a 
escolha desses insumos tecnológicos como o desenvolvimento cien-
tífico, o que implica, necessariamente, o caráter de politização da tec-
nologia. Assim, a Teoria Crítica da Tecnologia propõe a democratização 
e o debate das tecnologias tanto em sua essência da técnica como 
também como fenômeno iminentemente social, histórico e político. Ela 
tensiona o debate em uma dimensão de tecnologia capturada, gera-
dora de iniquidades para um estado de permanente disputa, conver-
gindo com Foucault quanto à expressão de poder. Nessa perspectiva, 
a ciência está no mesmo estrato da tecnologia. Podem-se exemplificar 
os esforços de democratização do debate das tecnologias, embora 
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insuficientes, através da representatividade do Conselho Nacional de 
Saúde e do processo de abertura de consultas públicas na CONITEC. 
Essa estrutura de incorporação de tecnologias do Ministério da Saúde 
prevê a participação do controle social e da própria população em 
suas decisões. Embora seja um indício de politização das tecnologias, 
a participação popular necessita de novos mecanismos de engaja-
mento e também carece de mais estudos (SILVA et al., 2019). 

Essas quatro perspectivas da Filosofia das Tecnologias apre-
sentam distintos gradientes de nivelamento de sua posição perante o 
campo de conhecimento. A determinista e a instrumentalista ainda não 
assumem a tecnologia como um campo científico, e, à medida que se 
apresentam as discussões substantivistas e da teoria crítica das tecno-
logias, ocorre um nivelamento entre ciência e tecnologia, sendo esses 
campos do conhecimento apresentados como interdependentes.

Assim, no campo da saúde, a teoria crítica da tecnologia pode 
ampliar o processo de análise das tecnologias, configurando-se como 
nova lente analítica, identificando as reificações e orientado não só a 
crítica para a construção de processo de politização das tecnologias 
em saúde no SUS, mas, também, um aparato para a análise do tema. A 
seguir, serão apresentados os conceitos que dão suporte à tecnografia 
do cuidado, de modo a estruturar os novos caminhos e debates.

ESQUEMA TEÓRICO-CONCEITUAL  
QUE ORIENTA A ABORDAGEM  
DA TECNOGRAFIA DO CUIDADO 

A tecnografia do cuidado dispõe de duas fases influenciadas 
pelo referencial integrativo dos métodos mistos, a partir de um mo-
delo explanatório sequencial (CRESWELL, 2014). Cada fase é regida 
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por uma orientação “metodológica”8 derivada das lentes foucaultia-
nas: a arqueológica e a genealógica. É necessário destacar que, para 
Foucault, a tecnologia é instanciada tanto nos modos de organização 
quanto nas práticas de produção de conhecimento. É por isso que o 
estudo de uma tecnologia dentro desse referencial obriga-nos a estu-
dar um “conjunto absolutamente heterogêneo” – que inclui instituições, 
arquitetura, práticas, instrumentos e procedimentos –, a fim de proferir 
afirmações verdadeiras (FOUCAULT; GORDON, 1980). O conceito de 
tecnologia construído por Foucault, sobretudo, remete a uma dimen-
são social e de poder, não somente restrita a máquinas ou objetos 
concretos, promovendo o colapso da distinção entre o social e o téc-
nico (FEENBERG, 1999). Essas lentes arqueológica e genealógica são 
permeadas por dispositivos que, segundo Foucault, atuam como ferra-
mentas analíticas exemplificadoras para investigação dos regimes de 
verdade, isto é, das condições políticas de possibilidade do discurso: 

Os dispositivos podem atuar como um conjunto exemplifi-
cador, nunca a totalidade, decididamente heterogêneo que 
engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, 
decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enun-
ciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas.  
(FOUCAULT, 2000, p. 244)

O dito e o não-dito são elementos básicos do dispositivo que 
constituem a possibilidade de um arcabouço analítico comparativo 
entre as diferentes representações e os diferentes sentidos da tecno-
logia (FOUCAULT, 2000). A utilização desses dispositivos revelou-os 
como potentes ferramentas analíticas no estudo acerca do imaginário 
social de saúde com conexões e reflexões sobre o próprio tema de 

8  Se tomarmos, então, método e teoria em seus sentidos mais amplos, estaremos corretos 
ao dizer que a arqueologia e a genealogia são métodos foucaultianos. Mas, em parte, 
para evitar as exigências impostas pelos rigores conceituais da tradição moderna posi-
tivista, Foucault geralmente evita falar em método. Assim, por exemplo, ao se referir à 
genealogia, ele fala em “uma atividade”, uma “maneira de entender”, um “modo de ver as 
coisas” (VEIGA-NETO, 2009, p. 89), e cremos que, para o tensionamento desta proposta, 
seja necessária essa crítica ao método e, portanto, doravante usaremos abordagem.
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tecnologia (LUZ et al., 2017). A partir desse modo de olhar/abordagem 
foucaultiano será balizado pelos conceitos a ele anexados. Tal qual o 
exercício de pesquisa do autor, os conceitos não serão pontos de par-
tida da análise, mas pontos de chegada que emergem de detalhados 
estudos de práticas locais (FERREIRA NETO, 2015).

FASE 1 – ARQUEOLOGIA

Esta primeira fase parte de uma interpretação a partir do refe-
rencial da arqueologia do saber, onde Foucault propõe uma análise de 
“superfícies” do discurso expresso e ancorado na estrutura normativa 
do Estado. As reificações das tecnologias na máquina do Estado, ex-
pressas no SUS, podem ser exploradas através de documentos ofi-
ciais e banco de dados de incorporação tecnológica. A investigação 
dessas superfícies estrutura uma arqueologia política dos saberes que 
se efetiva no movimento que determina as condições de existência do 
discurso, revelando-o como ação/direção política, ao mesmo tempo 
que esta molda e modifica os discursos. Para explorar melhor essas 
superfícies discursivas, utilizou-se a contribuição das Racionalidades 
Médicas, que apresentam dimensões teóricas específicas, voltadas 
para a discussão dos paradigmas distintos de cuidado, indo-se além 
da visão biomédica ocidental. O conceito de racionalidades médicas 
abre espaço para a discussão, no campo da saúde, de saberes e tec-
nologias médicas tradicionais, muitos deles milenares, que nem sem-
pre são respaldados pela validação científica (LUZ, 2011).

Para fortalecer a lente arqueológica, são mobilizadas as cate-
gorias oriundas do conceito da Micropolítica do Trabalho Vivo. Merhy 
(2002) resgata a discussão da entrada de equipamentos nos proces-
sos produtivos em saúde, remetendo a processos conscritos na mo-
delagem de gestão médico-hegemônica, sob a forma da medicina 
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tecnológica, que produziu uma transição significativa na organização 
do trabalho em saúde em geral, porém, sem provocar alterações no 
modo de produzir saúde, isto é, no cuidado. 

A micropolítica do trabalho vivo aponta para a necessidade de 
uma reestruturação produtiva que implique uma mudança substancial 
nas configurações tecnológicas dos processos de produção de cuida-
do, alterando não apenas perifericamente a composição da força de 
trabalho, mas, centralmente, tornando-a um novo produto mapeado 
pelos novos territórios de tecnologias não equipamentos. Nesse con-
texto, a produção na saúde realiza-se por meio do ‘trabalho vivo em 
ato’. O trabalho humano em interação é que determina a produção do 
cuidado. Porém, o trabalho vivo, nessa produção de cuidado, interage 
intimamente com diversos tipos de tecnologias (instrumentos, normas 
e máquinas). E cada uma dessas interações configura um certo senti-
do específico no modo de produzir o cuidado. 

Assim, o autor apresenta a classificação das tecnologias em saú-
de: leves, leve-duras e duras9. As tecnologias leves são as das relações, 
sendo exclusivamente trabalho vivo realizado em ato. Nelas, podem-se 
incluir práticas relacionadas com as tecnologias sociais, Promoção da 
Saúde e Práticas Integrativas Complementares (LASSANCE JR. et al., 
2017; DE SÁ; NOGUEIRA; GUERRA, 2018). Já as leve-duras são as 
dos saberes estruturados, tais como os Protocolos Clínicos e Diretrizes 
Terapêuticas (PCDT); e as duras remetem a recursos materiais, como 
medicamentos alopáticos e equipamentos hospitalares (tomógrafos, 
raio x etc.), cuja principal característica é a ausência quase completa de 
trabalho vivo no momento em que são utilizadas (MERHY, 2002). Essa 
classificação, embora arraigada do cerne do trabalho, possui potencial 
para olhar para dentro da política de saúde e gerar um analisador dos 
diferentes tipos de tecnologias no SUS.

9 Para o autor, o conceito de tecnologias refere-se aos nexos entre o mundo do conheci-
mento e o mundo do trabalho, sendo que o gradiente de trabalho vivo e trabalho morto 
que existe em cada uma delas é o que as tipifica (MERHY,2002).
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O dispositivo foucaultiano que configura esse campo exem-
plificador nessa primeira fase (Fase 1) constitui-se a partir da análise 
da incorporação das tecnologias pela CONITEC-SUS. Esse campo 
amostral das tecnologias constitui-se de documentos oficiais e bases 
de dados que, através de sua categorização, geraram elementos des-
critivos quantitativos dessa superfície do discurso das tecnologias no 
SUS. A aplicação dessa lente arqueológica, a partir de seus concei-
tos estruturantes (racionalidades médicas e micropolítica do trabalho 
vivo), possui a característica necessária para experimento da TCT, con-
duzindo uma abordagem ou uma maneira de entender, tensionar e 
destacar as estruturas reificadas (hiatos, ausências ou/e dominâncias) 
das tecnologias para serem aprofundadas na segunda fase. 

FASE 2 – GENEALOGIA

Na segunda fase, guiada por uma aspiração de lente genealó-
gica, que se apresenta como uma história das condições políticas de 
possibilidade do discurso, no caso, as tecnologias da saúde. Como 
em todo discurso se manifesta um saber, nesse método, trata-se de 
estabelecer a relação do saber com o poder (FOUCAULT, 2000). A par-
tir da superfície mapeada pela Fase 1, a abordagem genealógica apro-
funda e explora as relações de poder, tendo a potência de transformar 
o próprio conceito inicial em um outro devir. Para analisar a incorpo-
ração das diferentes tecnologias nessa abordagem, é necessário pôr 
em diálogo os discursos dos diferentes envolvidos nessa tomada de 
decisão: gestores, pesquisadores e formuladores da política de ciên-
cia e tecnologia na saúde, que podem orientar essa prospecção nos 
destaques apontados pela fase arqueológica. Ela será o instrumento 
metodológico que, aliado aos conceitos-chave, identificará os regimes 
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de verdade10 que fazem das tecnologias discursos de saúde. Foucault 
ressalta que a verdade tem seu eixo no modo do discurso científico e 
nas instituições que o produzem; está sujeitada a uma contínua exci-
tação econômica e política e será instrumento de poder/saber que vai 
incidir sobre a vida, normatizando-a e controlando-a ininterruptamente, 
e poderão ser reguladas através de normas em determinadas políticas, 
numa estratégia política, numa estratégia geral do poder, conformando 
um biopoder (FOUCAULT, 2000). Isso significa reconhecer que cada 
decisão de incorporação vai impactar a vida das pessoas (para o bem 
e para o mal: twist side), e isso deve estar explícito nas relações do 
Estado através de uma ampla discussão das tecnologias.

Nessa exploração por novas narrativas das tecnologias, agre-
garam-se outros importantes conceitos que podem fortalecer análises 
alternativas. Um deles parte do movimento de renovação da promoção 
da saúde (OPAS, 2018), que aborda os determinantes comerciais da 
saúde, que são fatores decorrentes das práticas de lucro, propaganda 
e de lobby, exercidas por corporações (setor privado) para promover 
produtos e escolhas que são prejudiciais à saúde tanto em aspectos 
individuais como coletivos (KICKBUSCH; ALLEN; FRANZ, 2016). Esse 
conceito remete a movimentos da política, quase sempre deletérios, que 
constituem uma lógica de pesquisa, produção e comercialização de 
tecnologias da saúde, respondendo a interesses corporativos voltados 
para uma lógica de mercado. Infiltra-se nos espaços da política pública, 
através do lobby, enfraquecendo e substituindo os interesses públicos 
por pautas do setor privado (FREUDENBERG, 2014). Essa influência 
necessita ser analisada em profundidade, inclusive no campo das tec-
nologias da saúde, que se apresenta como um dos grandes campos 
de disputa e perpetuação dos mecanismos de medicalização da vida.

10 Os regimes de verdades são produzidos no interior de cada sociedade através de uma 
política universal da verdade autocondicionada às disciplinas e às sanções normaliza-
doras. Técnicas e procedimentos são instituídos com o objetivo de planificar a conduta 
humana e antever a sua singularidade – o controle dos estados instintivos e subversivos 
da existência corroborando a estrutura de reificação (naturalização) de práticas e téc-
nicas como discursos da verdade. 
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Outro conceito já mencionado que pode fortalecer a análise é 
o da reificação, através da sinalização de elementos discursivos que 
participam do reforço do “esquecimento do reconhecimento” aponta-
do por Honneth (2008). 

Identificar esses elementos conceituais a partir do dispositivo 
conceito das tecnologias, identificado nos discursos de atores que 
constroem essas políticas e, também, de pesquisadores da temáti-
ca, conforma a possibilidade de evocá-los para a politização, que é 
imprescindível para a TCT. Para representar esses discursos, pode-se 
utilizar uma gama de técnicas de coletas, indo de entrevistas, grupos 
focais, pesquisa-ação, técnicas projetivas, bem como história oral, en-
tre outras, onde os conceitos balizaram o método de análise.

Como produto dessa fase, a partir da prospecção no discurso 
das tecnologias (orientada pela fase 1), evidenciará amarras que com-
põem a estrutura reificada pela máquina do Estado nesse recorte re-
presentado pela CONITEC. Isto é, representará as narrativas de poder 
do tema, suas capturas, disputas e brechas de oportunidade para uma 
reterritorialização das tecnologias no SUS.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A tecnografia do cuidado configura-se numa abordagem teóri-
co-metodológica inovadora, incidindo e tensionando o próprio objeto 
das tecnologias na saúde e seu papel no SUS. Não nega a importante 
contribuição da ATS e colabora somando elementos para uma análise 
ampliada das tecnologias nos aspectos técnicos, políticos e sociais. 
Para isso as lentes de Foucault são ferramentais inovadores que se 
ajustam a temáticas incialmente coisificadas/reificadas estáticas tendo 
o potencial de (re)politizá-las e discuti-las a partir de elementos dinâmi-
cos motrizes como o próprio poder.
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Como exemplo a ser explorado, a tecnografia do cuidado, além 
de possibilitar o mapeamento de processos instituídos e, sobretudo, 
os instituintes, pode contribuir, também, para o fortalecimento das tec-
nologias de cuidado que se agregam a partir de uma concepção de 
Promoção da Saúde, a exemplo das Práticas Integrativas Complemen-
tares em Saúde, redução de danos, apoio institucional, entre outras. A 
TC já está em experimentação em projetos, analisando a incorporação 
de tecnologias no espaço do Ministério da Saúde (CONITEC) e nor-
teando o projeto desenvolvido pela Organização Pan Americana de 
Saúde (OPAS) e Observatório Nacional de Saberes e Práticas Tradicio-
nais, Integrativas e Complementares em Saúde da Fundação Oswaldo 
Cruz (ObservaPICS/Fiocruz) de Mapeamento das Medicinas Tradicio-
nais Complementares e Integrativas nas Américas.

Ao rediscutir essas tecnologias, não somente tem-se a possi-
bilidade de diversificar a oferta de cuidado e repensar o modelo tec-
noassistencial com novos paradigmas, mas, também, de valorizar a 
rica produção que o campo da saúde coletiva exerce ao produzi-las.

Assim, a necessidade de desterritorializar11 o conceito de tec-
nologia a partir das ciências sociais e humanas, antes de tudo, refle-
te-se num desafio epistemológico para além das vertentes do insti-
tuinte e do instituído, entremeando-se nas representações sociais de 
valores, crenças, instituições e discursos hegemônicos. O movimento 
de reterritorializar a tecnologia acompanha o pensamento da Teoria 
Crítica das Tecnologias, que afirma que a tecnologia é vista como um 
processo social no qual a técnica propriamente dita (medicamentos, 
equipamentos médicos e procedimentos), isto é, o aparato técnico 
da indústria da saúde, não passa de um fator parcial. Questionar o 
tipo de tecnologia como modo de produção, como a totalidade dos  

11 Ainda utilizando da bricolagem, bebemos dos conceitos da análise institucional de des-
territorialização, que representa o próprio movimento de deslocamento, proposto no es-
tudo através da tecnografia do cuidado; e da reterritorialização, que é a contribuição de 
desreificação, modificando o território inicial das tecnologias a partir do olhar da teoria 
crítica (GUATTARI; ROLNIK,2005; DELEUZE; GUATTARI, 1987). 
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instrumentos, dispositivos e invenções que caracterizam a era da má-
quina, é, assim, ao mesmo tempo, uma forma de reorganizar as rela-
ções e o próprio modelo tecnoassistencial. Abordar novas estratégias 
é enfrentar as capturas de padrões de comportamento institucionais 
dominantes, seus instrumentos de controle e dominação que contri-
buem para a perpetuação de iniquidades.

Por fim, a tecnografia do cuidado tensiona o reconhecimento de 
outras formas de tecnologias em saúde, reposicionado, também, os 
campos da ciência da saúde a partir da contribuição das ciências so-
ciais e humanas, necessárias para a transposição dos desafios e pa-
radigmas apresentados pela modernidade. Repensar as tecnologias é 
repensar, também, o SUS.
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Hay que hacerse indiferente; no se debe preguntar si la verdad 
favorece o perjudica. (NIETZSCHE, 1998, p. 5)

De vez en cuando alguna institución se acuerda de nuestra exis-
tencia y nos socorre con algo de dinero. Otros quieren colaborar 
con medicinas. Tengo entonces que volver a recalcar que el sa-
lón de belleza no es un hospital ni una clínica, sino sencillamente 
un Moridero. (BELLATIN, 2005, p. 15)

EN CLAVE DE LA INTRODUCCIÓN

El objetivo del presente artículo es replantear el problema entre 
la tradición, como reproducción de lo establecido, y las teorías como 
instrumentos para enfrentar el devenir. En otras palabras, retomamos la 
pregunta realizada por Nietzsche a propósito de los estudios históricos 
y su sentido para la vida, utilizando a Foucault como una herramienta 
que nos permitirá comprender, grosso modo, una de las razones del 
por qué en América Latina, los estudios históricos (las teorías) y las 
prácticas exegéticas, se han transformado en una camisa de fuerza 
para el desarrollo de un pensamiento autónomo. 

Sostenemos que toda teoría es una herramienta, innovadora, 
que nos permite autocomprendernos. Siempre está inscrita en tradi-
ciones de pensamientos, por lo tanto, parte de la exégesis de otras 
teorías; pero que, al interrogarse por la opacidad del presente, produce 
un conjunto de conceptos, no contenidos en la tradición de origen, se 
diferencia; se crea una nueva herramienta. 

En cambio, cuando la voluntad es estrictamente exegética, 
cuando de lo que se trata es de comprender aquello que dice el texto, 
sin articulación con la vida que se vive, esto es, sin interrogación por el 
acontecer o que solo se interpreta la vida amarrada a la verdad del tex-
to, entonces, la teoría, pierde su carácter instrumental y se transforma  
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en lo único que se desea comprender. Desde esta posición, hay un su-
puesto implícito que la vida carece de opacidad (al no ser interrogada), 
porque todo está contenido en la tradición que se utiliza; de allí que 
toda interrogación es para iluminar qué dice el texto, bajo el supuesto 
que su claridad iluminará la existencia. Es una relación con el texto, 
tal cual, la tiene el religioso con los textos sagrados. La preocupación 
es saber qué dice el texto, iluminar su opacidad, porque en él está la 
verdad de cómo vivir en la vida ordinaria. 

Esta posición de minusvalía para pensar de forma autónoma, 
frente a la verdad que ofrece la tradición y sus teorías, es uno de los 
efectos de las prácticas microfísicas, normativas, educativas y sociales 
que tienen su arqueología en el mundo medieval y que en América La-
tina no hemos podido desprendernos de la religiosidad y culto a esas 
verdades reveladas. 

ENTRE EXÉGESIS Y  
LA INTERROGACIÓN DEL DEVENIR: 
PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

Las discusiones exegéticas, desde el siglo IV d.c. hasta nuestros 
días, han ocupado gran parte del oficio intelectual. ¿Qué dijo el autor? 
¿Cuáles son los conceptos clave dentro de su obra? ¿Cómo los utilizó? 
¿Cómo se han utilizado? ¿A cuál tradición pertenece? ¿Qué lo adhiere 
a esa corriente, cuál es su diferencia? ¿Cómo lee a los pensadores 
anteriores, a quién privilegia, a quiénes obvia? ¿Cómo ha sido la recep-
ción de su obra? ¿Qué acuerdan los intérpretes? ¿Cuáles pasajes han 
sido los más problemáticos?... Dentro de esa larga historia de las ideas 
afirmamos que se han generado acontecimientos importantes que han 
sido creados por unos sujetos a partir de las tradiciones de pensamien-
to de las que se nutren, tramadas por ese mundo exegético, siempre in 
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crescendo, porque se han interrogado por su presente con una volun-
tad de tal magnitud que han generado que se revise la historia a partir 
de ellos, tanto en sus antecedentes como en sus derivas posteriores. 
Nos referimos a autores, cuyos nombres o apellidos, inauguran for-
mas de comprensión del mundo como Aristóteles, Platón, San Agustín, 
Santo Tomás, Maquiavelo, Descartes, Rousseau, Hobbes, Kant, He-
gel, Marx, Nietzsche, Comte, Weber, Heidegger… Valga un ejemplo, 
cuando Kant se interroga por la ilustración, de qué trata aquello que 
acontece en su época, su voluntad fue la de iluminar la opacidad de su 
presente o, en otras palabras, cómo comprender los cambios en los 
saberes que implicaban los desarrollos científicos, por ejemplo, en el 
campo de la física estableciendo unas leyes universales de la natura-
leza y sus impactos en la configuración de las subjetividades; también 
se ocupó por interrogarse a propósito de cómo comprender el cambio 
socio político que se gestó en Francia con la revolución francesa o por 
los impactos en el campo epistemológico de lo que implicó la ruptura 
con el mundo católico; asuntos que trabajará guiado por cuatro pre-
guntas sustanciales ¿Qué puedo saber? ¿Qué debo hacer? ¿Qué me 
cabe esperar? y ¿Qué es el hombre? Conduciéndolo a una caracteriza-
ción de su época, la llegada a una edad de la razón, el saberse capaz 
de valerse por la propia razón para enfrentar el devenir. Al interrogarse 
por las condiciones, posibilidades y límites de la razón, estableció un 
método que marcó un nuevo curso en la historia del pensamiento eu-
ropeo, la postulación del camino seguro de la ciencia. 

Hegel retoma a Kant, esto es, realiza un estudio exegético de lo 
que quiso decir, pero a su vez, interpela su devenir y mostrará que una 
interrogación al estilo kantiano fue posible por la ruptura de Lutero y 
con ello no solo replantea el asunto del conocer, en tanto historia de las 
ideas, sino que se adentra en la comprensión de la historia de la cultura 
europea, se interroga por el sujeto y la sociedad, incluso se interroga 
por lo más básico del pensar, su lengua. Sostendrá Hegel que la tra-
ducción al alemán de la Biblia fue un acontecimiento sustancial para el 
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desarrollo de la fenomenología del espíritu; tal evento lo justiprecia con 
una valoración de tal magnitud que será una de las derivas que le per-
mitirá sostener que Kant se replantea con propiedad las interpelacio-
nes esenciales del mundo griego en el mundo contemporáneo, de allí 
que le llamará, el Sócrates de la modernidad; estableciendo, con ello, 
un camino que va de Grecia hasta Alemania. La fuerza autocompren-
siva de Hegel, de su historia –como alemán- fue de tal magnitud que 
un pensador como Heidegger, inundado del efecto Hegel, al referirse 
a la historia de la metafísica a propósito de la pregunta qué interrogar 
por el ser, llegará hasta al extremo en afirmar que la metafísica tiene 
un desarrollo en el lenguaje, griego, latín y alemán. Con tal deriva no 
solo explicó la ilustración europea, sino que colocó a la cultura alema-
na como centralidad del pensamiento europeo. Radicalización que fue 
atenuada por Gadamer: 

Yo tengo que afirmar, frente a Heidegger, que la metafísica no 
tiene un lenguaje propio. Esto lo expuse ya en el escrito de ho-
menaje a Löwit. Lo que hay son unos conceptos de la metafí-
sica cuyo contenido se define por el empleo de las palabras, 
como ocurre con todos los vocablos. Los conceptos que utiliza 
el pensamiento no están regidos por una regla fija e inmutable, 
al igual que ocurre con las palabras de nuestro lenguaje coti-
diano. El lenguaje de la filosofía, por mucha carga tradicional 
que soporte, como es el caso de la metafísica de Aristóteles 
traducida al latín, intenta siempre efectuar una fluidificación de 
todas las ofertas lingüísticas. Puede incluso remodelar en latín 
antiguas orientaciones semánticas, algo que yo admiro desde 
hace tiempo en el Genio de Nicolás de Cusa. Esa remodelación 
no tiene por qué producirse en línea de la dialéctica hegelia-
na o de la violencia idiomática heideggeriana. Los conceptos 
que yo empleo en mi contexto quedan redefinidos por su uso.  
(GADAMER, 2002, p. 19)

Lo que deseamos afirmar es que lo realizado por Hegel no solo 
fue una revisión exegética de Kant; sino su voluntad estribó en la com-
prensión de una manera renovada del pasado para describir cómo se 
articulaban los sujetos en sus relaciones intersubjetivas y éstos con las 
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instituciones de su época, armando de esta forma un pensamiento que 
expresa, teóricamente, desde los asuntos del individuo hasta las con-
figuraciones jurídicas y políticas, teniendo un efecto hasta en autores 
que se distancian de su pensamiento como lo fue Heidegger; pero a su 
vez, Heidegger o Gadamer, aunque parte de la tradición de la filosofía 
alemana inauguran nuevas formas de comprender su presente. 

El afán que motivó a Hegel fue interpelar su presente y, pre-
cisamente, esa fuerza de voluntad lo condujo a un acto de creación 
conceptual de su propia mirada del mundo, teniendo como referente, 
de la historia sociocultural y de las ideas, a tres países fundamentales 
Alemania, Francia e Inglaterra, tal como lo sostiene Georg Lukács en 
su libro: “El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista” 
(LUCKÁCS, 1976, p. 309). 

Grosso modo quisimos ilustrar una tradición, en este caso la 
de la filosofía alemana, para mostrar cómo los autores, acuden a los 
estudios de las teorías anteriores y realizan innovaciones, al interpelar 
el devenir que los diferencia, radicalmente de sus antecesores, Kant, 
Hegel, Heidegger o Gadamer. Para expresar la idea con mayor clari-
dad, Hegel no es kantiano, aunque bebió de esa tradición y, por ello 
mismo, Kant participa en la respuesta que da Hegel a su interrogación. 
Esto no significa que Hegel asuma el pensamiento kantiano, sino que 
partió de él, para desarrollar su propio pensamiento. Nietzsche es un 
acontecimiento, es inaugural, porque puede leerse la historia europea 
a partir de él y, a su vez, tuvo efectos en pensadores posteriores; pero 
es indudable que hay una tradición de la que se alimenta y se diferen-
cia de Schopenhauer, de Hegel, de Kant, aún para su negación. Igual 
que Heidegger con respecto a Nietzsche, Hegel y Kant. Lo mismo po-
dría decirse de Marx con respecto a Hegel y Kant. 

Cuando Max Weber, por ejemplo, describe la relación de las 
prácticas religiosas protestantes, desde la fractura del sacro santo im-
perio romano -como le llamó Hobbes- hasta su momento, en Francia,  
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Inglaterra y Alemania y muestra que existió una relación entre esas formas 
de actuar con las formas de concebir las prácticas comerciales, incluso 
con las formas de normar la vida en común, los valores que se constituye-
ron y establece una prístina relación entre la ética protestante y el espíritu 
del capitalismo burgués, podemos afirmar que ese trabajo iluminó la opa-
cidad de su presente. Acudió a las tradiciones de pensamiento sí, pero se 
hizo interpelaciones más allá del campo de las bibliotecas.

Pensemos en otro país, en otra tradición de pensamiento como, 
por ejemplo, Maquiavelo. Él no se interroga como Kant sobre qué es 
el presente o cómo caracterizarlo. Su interpelar fue cómo gobernar. El 
Príncipe es un libro sobre el arte de gobernar y el pensador acude a la 
historia, a los análisis de emperadores y papas, con un objetivo muy 
específico, extraer de esos estudios máximas de acción y, obviamente, 
en ese ejercicio, construye conceptos operativos, para la comprensión 
de su presente, como el de razón de estado, pero su horizonte fun-
damental era que Lorenzo de Medici, pudiese realizar unas técnicas 
de modificación de sí mismo que lo condujeran a transformarse en 
un extraordinario príncipe y, obviamente, abre la posibilidad para que 
cualquier lector que acuda a su texto pueda aprender de la experiencia 
que está vertida en el mismo. En este caso, su horizonte no fue realizar 
una teoría del poder, sino más bien ocuparse de lo existente, cómo se 
ejerce el poder. Justamente, porque sostenía que ocuparse de lo que 
debería ser la república; era perder tiempo en el aprendizaje funda-
mental que era el hacer. 

(…) muchos han imaginado repúblicas y principados que na-
die ha visto jamás ni se ha sabido que existieran realmente; 
porque hay tanta distancia de cómo se vive a cómo se debe-
ría vivir, que quien deja a un lado lo que hace, por lo que de-
bería hacer aprende antes su ruina que su preservación (…).  
(MAQUIAVELO, 2010, p. 95)

Maquiavelo (2010) al interrogarse cómo se ejerce el poder, cómo 
se incrementa, cómo se mantiene, no lo hace de forma abstracta, sino 
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que enfoca sus pensamientos en tratar de iluminar su presente. Él acu-
de a los estudios históricos no para realizar una exégesis de qué dijo 
Marco Aurelio, sino para extraer de él, lo que le interesaba para la com-
prensión de su momento histórico. Es decir, utilizó a los antiguos como 
una herramienta para la comprensión del ejercicio del poder en la Italia 
de su época, al trabajar de esa forma, realiza innovaciones.

LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS  
O LAS TEORÍAS COMO CASTRACIÓN 
EN AMÉRICA LATINA 

Ahora bien, no hay posibilidad de creación, de innovaciones para 
iluminar la opacidad del presente, sin la exégesis de autores y de tradi-
ciones de pensamientos (ejemplificado, en términos generales, con los 
autores anteriores), pero limitarse solo a la exégesis de autores conduce 
a la castración para innovar, a la minusvalía para pensar; teniendo como 
consecuencia que aquello que acaece seguirá siendo un mundo oscuro 
de sombras, en penumbras. Para expresarlo con Heidegger: 

(…) Con todo, el hecho mismo de que durante años nos en-
treguemos con auténtico empeño al estudio de los tratados y 
escritos de grandes pensadores, todavía no nos concede la 
garantía de que nosotros mismos pensemos o estemos dis-
puestos a aprender a pensar. Por el contrario: la ocupación 
con la filosofía puede simularnos muy pertinazmente la apa-
riencia de que pensamos puestos que “filosofamos” sin cesar.  
(HEIDEGGER, 2010, p. 17)

En América Latina tenemos una larga tradición de muy buenos, 
mejor aún, extraordinarios, exégetas dentro de las distintas tradiciones 
del pensamiento europeo (filósofos, sociólogos, economistas, politó-
logos de izquierda y de derecha; en las distintas corrientes psicoa-
nalíticas…); pero tenemos una ausencia, una nulidad, una escases,  
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con relación a innovaciones teóricas en el ámbito político, económico, 
filosófico, psicológico en nuestra historia socio cultural que generen 
iluminaciones de lo que acontece de tal magnitud que estimulen prác-
ticas intersubjetivas, en la vida ordinaria, distintas en los distintos cam-
pos sociales y políticos. Salvo en el ámbito de la literatura o, tal vez, en 
el ámbito teológico con la teología de la liberación.

El problema no es de los pensadores europeos, tampoco por-
que tengamos un alma blanca con la piel negra o porque no hemos 
buscado un “nosotros” en el mundo precolombino o en la esencialidad 
aborigen. El desarrollo autónomo no se deriva, de la crítica a las tra-
diciones de pensamiento porque son eurocéntricas; obviamente, son 
así, porque los intelectuales estaban pensando a sus países Alemania, 
Francia, Inglaterra, Italia o el devenir de la sociedad europea y no a 
Chile ni a Brasil ni a Venezuela.

Para evitar búsquedas o discusiones absurdas, especulaciones 
peligrosas, reflexiones esdrújulas o pensamientos chauvinistas trasno-
chados, e intentar, más bien, ubicar el problema, coloquemos un ejem-
plo muy práctico como referencia: Platón fue maestro de Aristóteles. Lo 
formó, influyó en él, nada sería Aristóteles sin Platón; pero Aristóteles 
se diferencia radicalmente de su maestro. Pertenece a la tradición pla-
tónica, sí, sin lugar a dudas; pero es impensable confundirlos; porque 
Aristóteles crea su propia mirada del mundo. El problema no estaba en 
Platón sino en las condiciones, posibilidades y límites de Aristóteles. El 
discípulo no se definió a partir de la negación del maestro sino a partir 
de la afirmación de sí. El símil con América Latina y el aprendizaje de 
los pensadores europeos, es para afirmar que el problema de la au-
tonomía del pensar reside en nosotros. A menos que nos declaremos 
incapaces de pensar por nosotros mismos; de ser así, entonces, no 
hay nada que discutir. Pero si existiese la posibilidad de pensar por 
nosotros mismos, la pregunta lógica, sería ¿qué nos ha sucedido? ¿Por 
qué no lo hacemos? ¿Por qué estamos atados a las tradiciones de la 
izquierda o de la derecha europea?
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¿Por qué nuestras comunidades intelectuales en América Latina 
somos tan incapaces de crear, de innovar? La pertinencia de la pre-
gunta no es un asunto estrictamente teórico ni tampoco responde a 
un deseo infantil de titular un pensamiento como latinoamericano para 
que la otredad nos reconozca. Más bien, alude a la responsabilidad 
con nuestro presente. La pregunta de cómo vivir juntos, se nos torna 
imprescindible en un continente cuyas prácticas sociales y políticas 
tanto de los que se autodefinen como izquierda, como de aquellos 
que se autodefinen como derecha, son un desastre. Desde esas trai-
ciones de pensamientos, podríamos evaluar nuestros países latinoa-
mericanos haciendo un balance y la oscuridad se expandiría como un 
océano sin fondo. La respuesta cómoda es afirmar que el problema no 
es la teoría sino las prácticas. De esa forma seguimos religiosamente 
atados a la verdad contenida en los textos. Y es un tranquilizante para 
no fabricar nuevos instrumentos; como diría Deleuze, pensar es fabri-
car conceptos. Dicho de otra forma, nos apacigua el deseo de pensar 
autónomamente. Sin embargo, en términos prácticos, los mecanismos 
de dominación, opresión, son similares, cambiando exclusivamente, la 
profesión de fe bien sea a la tradición de la izquierda o a la tradición 
de la derecha. Como diría García Márquez en Cien años de Soledad, 
la diferencia entre liberales y conservadores es que unos van a misa 
a una hora y los otros a otra. Dos caras de una misma moneda. Y lo 
idéntico en lo diverso, es la inexistencia de innovaciones teóricas que 
generen auto comprensiones que se diferencien tanto de la tradición 
de izquierda o de la tradición de la derecha. Lo común es la carencia 
de pensadores que generen una mirada distinta de nuestro pasado, 
que generen nuevas herramientas para la comprensión del presente 
y marquen horizontes para generar prácticas sociales e institucionales 
acordes con nuestro ethos cultural. ¿Qué nos sucede?
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UTILIZANDO A FOUCAULT  
COMO HERRAMIENTA:  
UNA POSIBLE RESPUESTA 

Ciertamente, el problema que hemos formulado tiene una mul-
tiplicidad de aristas, perspectivas, planos y campos interrelacionados 
que es imposible de agotar en la brevedad de un artículo. Por lo tanto, 
en el contexto de la convocatoria del presente libro, recurriremos a 
una herramienta: Foucault, para delimitar una huella, quizás, un rizo-
ma, para intentar una aproximación gruesa de comprensión de nuestra 
subjetividad carente de autonomía. 

Al pensador francés lo utilizaremos para contestar un aspecto 
grueso que nos atañe: ¿por qué la exégesis es un valor moral constitu-
yente de las prácticas intelectuales? ¿Por qué ese valor, tendencialmente 
minimiza la condición, esencial, del ser humano, como la de crear con-
ceptos para iluminar nuestras opacidades? ¿Por qué ese valor moral li-
mita el ejercicio intelectual libre? y ¿Por qué esa práctica se transforma en 
una profesión de fe con independencia a las maneras y formas de vivir?

Las preguntas realizadas aluden a dos prácticas constituyentes 
del ejercicio intelectual, leer y escribir. Foucault (1999) mostrará que 
esas prácticas variaron en el tiempo y su transformación respondió al 
devenir de la relación entre subjetividad y verdad. Ya lo adelantaba en 
su lección inaugural, llamada El orden del discurso, pronunciada en el 
Collège de France, el dos de diciembre 1970: “(…) llegó un día en que 
la verdad se desplazó del acto ritualizado, eficaz y justo, de enuncia-
ción, hacia el enunciado mismo: hacia su sentido, su forma, su objeto, 
su relación con su referencia” (FOUCAULT, 1999, p. 20). Posteriormen-
te, tal problemática fue desarrollada por Foucault (2002) también en 
sus clases en el Collège de France, pero en 1982 y publicada bajo el 
nombre de La hermenéutica del sujeto. 
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En este contexto y tomando dicho trabajo como base de esta 
propuesta, la hermenéutica del sujeto y la relación entre subjetividad y 
verdad, para Foucault, se centra en una estrategia que busca cuestio-
nar, criticar, confrontar a las sistemáticas establecidas por las relacio-
nes de poder del momento. El fin de esta lucha contra el pensamiento 
establecido e instaurado pretende dar con un nuevo compromiso para 
con la libertad y la verdad. Continuando en nuestra línea, se trata de un 
pensamiento propio y sin “exégesis como práctica religiosa”, tal como 
lo postulamos para América Latina (basta revisar sus estudios de las 
prisiones, hospitales o el sistema educativo en Francia, en su obra y 
todo su trabajo arqueológico y genealógico, siempre está referido al 
devenir de la cultura europea y, en sus últimos escritos, se centra en 
Roma que no era Italia, sino toda Europa, el norte de África y parte de 
Asia). Fuera de todos los controles y disciplinamientos institucionaliza-
dos por estipulaciones de la moralidad que se esconden en conductas 
y prácticas que, en definitiva, tienen como horizonte todo lo contrario 
a la verdad y la libertad. Libertades y verdades postergadas y mini-
mizadas, sin dejar de hacer creer –“exegéticamente”- que son partes 
protagónicas y fundamentales de las sociedades. La idea, con este 
proyecto, es dar con una nueva ética de la existencia, por ende, de dar 
con la imperiosa tarea de pensar de otro modo. Retomando el estilo de 
lectura de los antiguos, del mundo romano-alejandrino.

Vale decir que era muy difícil leer. El ejercicio de lectura no era 
una cosa fácil: no era cuestión de leer así, con la vista. Para 
lograr escandir las palabras como se debía, para pronunciarlas, 
uno estaba obligado a pronunciarlas a media voz. De modo que 
el ejercicio que consistía en leer, releer lo escrito y las notas 
tomadas, constituía un ejercicio casi físico de asimilación de la 
verdad y el logos que se poseían (FOUCAULT, 2002, p. 342).

En esta propuesta arqueológica para con las ciencias humanas, el 
propósito era formular una teoría histórica y social de la subjetividad que 
levante la opción de una nueva ética en sintonía con lo colectivo y no sólo 
con las individualidades que se comienzan a esbozar desde la confor-
mación, como lo veremos, de las instituciones de nuestras sociedades.
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El pensador francés, en esta arqueología de la cultura europea, 
mostrará que hasta el siglo IV, una condición para acceder a la verdad 
era la modificación del sujeto. Los cambios en la vida ordinaria del 
sujeto, la manera cómo era capaz de gobernarse y cómo gobernaba 
a los otros, se transformaba en un criterio determinante para acce-
der a la verdad, para considerar a esa persona sabia. Por lo tanto, 
“(…) la relación consigo aparece en lo sucesivo como el objetivo de la 
práctica de sí. Ese objetivo es la meta final de la vida, pero al mismo 
tiempo una forma poco habitual de existencia” (FOUCAULT, 2002, p. 
131). Ahora bien, si la condición del saber residía en la transformación 
del sujeto, entonces, el maestro se transformaba en un modelo de ac-
tuar. Foucault le llamó “el magisterio” de los romanos. El maestro era 
maestro porque vivía una vida que valía la pena ser vivida y era digna 
de imitar. El maestro lo era porque a partir de su experiencia de vida, 
podía ofrecerle máximas de acción y consejos al discípulo para que él 
pudiera discernir, en su vida ordinaria, qué hacer y cómo modificarse. 
El maestro lo era porque era capaz de interpelar al discípulo sobre 
su vida ordinaria, perturbándolo, para que reflexionara sobre su vida, 
se interpelara, se inquietara y buscara herramientas para conocerse y 
cuidarse (FOUCAULT, 2002, p. 133-134). 

En esa relación maestro-discípulo, la lectura tenía una finalidad 
específica, que le ayudase al aprendiz a meditar sobre sí mismo. La 
lectura no tenía la vocación de conocer el pensamiento de un autor, 
para transformarse en un abogado de sus ideas; sino más bien, tenía 
por finalidad extraer aquello del autor que le impactaba al sujeto, por-
que le era útil para tomar decisiones sobre sí mismo y frente a lo dado; 
porque le ayudaba a pensar por sí mismo “(…) el fin de la lectura filosó-
fica, no es llegar a conocer la obra de un autor, su función ni siquiera es 
profundizar su doctrina. Mediante la lectura, se trata esencialmente –en 
todo caso es su objetivo principal- de suscitar una meditación” (FOU-
CAULT, 2002, p. 338). La escritura era un ejercicio que se desprendía 
de aquella meditación; era la prolongación del ejercicio. Se trataba, 
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entonces, de una pedagogía cuyo horizonte era formar a personas que 
pensaran por sí mismas, a partir de lo más conocido que alguien puede 
tener, su propia vida. Si se era capaz de conocer y gobernar la vida de 
sí; entonces, tenían la condición para conocer y gobernar la vida de 
los otros. El horizonte de la formación no era constituir a sujetos que 
fuesen “bibliotecas ambulantes”, como lo es la educación moderna, tal 
como lo sentencia Nietzsche:

Solo atiborrándonos hasta la indigestión de las épocas ajenas, 
de las costumbres, de las artes, de las filosofías, de las religio-
nes, de conocimientos que no son los nuestros, conseguimos 
ser algo que merezca la atención, es decir, enciclopedias ambu-
lantes, pues así es como nos llamaría quizá un viejo heleno que 
viviese en nuestro tempo. (NIETZSCHE, 1932, p. 97)

La apuesta invita a alejarse de esas “bibliotecas ambulantes” 
que menciona Nietzsche y propone que la labor del pensador no se 
trata de moldear la voluntad política de los otros, si no de detenerse 
a cuestionar -como lo tratamos de hacer en estas páginas- y criticar 
esas definiciones, axiologías, axiomas, certezas y supuestos de las 
maneras ya instaladas -como habitus que casi no se mueven, impere-
cederos. Por eso, el trabajo tiene como fin invitar al intelectual, como 
maestro, en este caso, a repensar y remontar otras problemáticas que 
desobedezcan la voluntad del poder de turno y abra nuevas puertas 
para el actuar, proceder, innovar y pensar. Por ello, la necesidad de 
levantar un pensamiento autónomo que se desprenda de esos ta-
pujos y que haga de y para América Latina, un pensamiento propio 
a sus estados y condiciones, sin que nadie, ni nada le imponga el 
discernir sobre sí misma, con el fin de poder pensar lo que se está 
viviendo íntegramente y no lo que otros quieren que se piense de ella 
o peor aún, que ha sido lo habitual, deseamos pensarnos desde las 
tradiciones consagradas y establecidas con una voluntad de poder 
para innovar, crear nuevos instrumentales. 
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Lo que proponemos no es una novedad, sino es una práctica an-
tigua; tal como lo muestra Foucault, en el mundo pagano, en el romano 
alejandrino, donde la lectura y la escritura tenían por objetivo formar a 
seres que fuesen capaces de vivir aquello que pensaban y pensaran lo 
que estuviesen viviendo. Tales prácticas pedagógicas eran porosamen-
te permeables con el cristianismo primitivo. Pero, toda esa práctica pe-
dagógica empezó a cambiar, radicalmente, a partir del Concilio de Nicea 
en el año 325, cuando fue convocado por el emperador Constantino. 
Este fue uno de los acontecimientos que marcará la historia de la cultura 
europea. Porque es el momento jurídico-político de transformación de 
una sociedad politeísta en monoteísta y al suceder tal transformación el 
poder político-religioso implantó microfísica e institucionalmente formas 
de leer y escribir, atados no a la vida sino a los textos.

La voluntad del emperador era la unificación del imperio que es-
taba en decadencia. Imperio que en términos de su territorio era toda 
Europa, parte de Asia y el norte de África. La estrategia política fue 
amalgamarla a través de la religión cristiana. Valga señalar que para el 
momento no era la religión tal como la conocemos actualmente, sino 
eran múltiples formas de cristianismos, donde se diferenciaban desde la 
conceptuación teológica de Jesús, considerándolo como un verdadero 
hombre inspirado por el espíritu santo pero no Dios y para otros era ver-
dadero Dios y verdadero hombre, hasta las diversas prácticas religiosas 
unas con más influencia del judaísmo; otras comunidades con mayor 
influencia del paganismo estoicos o el platonismo; otras con influencia 
del gnosticismo; algunas comunidades se auto concebían más como 
un movimiento filosófico político que religioso, etc., además, cada co-
munidad tenía sus propios libros sagrados, no existía el canon. Es decir, 
durante los tres primeros siglos de nuestra era existía un pluralismo, tan-
to dogmático, como en las prácticas religiosas y en la concepción de la 
vida dentro del cristianismo: “El catolicismo embrionario se distingue del 
propio catolicismo por el pluralismo dogmático, aun observable en los 
Padres Apostólicos (...)” (VOUGA, 2001, p. 240).
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Para Eusebio de Cesarea (264-339), primer historiador ecle-
siástico, contemporáneo de Constantino y quien lo sobrevivió, ape-
nas dos años, consideraba al emperador como el “vicario de Dios y 
del Logos” (Velasco-Delgado 35) y en su historia relata la importancia 
del emperador como acontecimiento de reunificación del imperio ro-
mano de la siguiente forma:

(…) Constantino, el máximo vencedor, que sobresalía en vir-
tud religiosa, y su hijo Crisipo, emperador amadísimo de Dios 
y semejante en todo a su padre, recobraban el familiar Oriente 
y presentaban reunido en uno, como antiguamente, el gobier-
no romano, conduciendo bajo la paz de ambos la tierra toda, 
desde el sol naciente, en círculo por una y otra parte del orbe 
habitado, y por el norte y el mediodía, hasta el límite extremo del 
Occidente. (DE CESAREA, 2002, p. 545)

Desde el primer Concilio convocado por Constantino se em-
pieza a establecer cuáles son los libros que se consideran sagrados, 
cuáles son las revelaciones de Dios y cuáles no para el imperio, para 
el cristianismo que se institucionalizaba (los excluidos eran libros que 
fueron considerados sagrados y utilizados, como mínimo, durante 
doscientos o más años por las múltiples comunidades del cristianis-
mo primitivo). A partir del Concilio de Calcedonia el año 451 queda 
establecido el canon del cristianismo institucional (4 evangelios, Ma-
teo, Marcos, Lucas y Juan; Hechos de los apóstoles; las 14 cartas 
de San Pablo y el Apocalipsis). Los otros libros se proscribieron y 
se les llamaron textos apócrifos, entre otros, por ejemplo: I y II Carta 
de Clemente de Roma a los Corintios, Siete Cartas de Ignacio de 
Antioquia, la Carta de Bernabé, el Pastor Hermas, Evangelio de To-
más, Evangelio de los Egipcios, Diálogos del Salvador, Evangelio de 
Felipe, Evangelio de la Verdad, Evangelio de Pedro, Evangelios de los 
nazarenos, Evangelios de los hebreos, Protoevangelio de Santiago, 
entre otros (PÉREZ; TREBOLE, 2006, p. 138-139).
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Fue bajo estas condiciones que quienes relacionaban el sujeto 
con la verdad comenzaron a ser víctimas de formas de razonar muy li-
gadas a este “nuevo” cristianismo, instalando una definición estableci-
da y mayormente dependiente del sujeto, es decir, se erige una proyec-
ción de verdad en su vínculo con el sujeto ligada a ésta más limitada 
institucionalización y concepción del cristianismo. Para Nietzsche, por 
ejemplo, el cristianismo despojó todas las tradiciones provenientes de 
épocas antiguas y luego, con el tiempo y como ya lo anunciamos, se 
“perfeccionó” para sustraernos y asimilarnos a toda experiencia y pre-
tensión de cultura. Y se pregunta: ¿Qué es la verdad?, respondiéndose 
que ésta se ha invertido en el momento en que el consciente abogado 
de la nada y de la negación pasa a ser reconocido como el gran repre-
sentante de la “verdad”: 

La Iglesia cristiana no dejó nada libre de su corrupción; de todo va-
lor hizo un no-valor, de toda verdad una mentira, de toda probidad 
una bajeza de alma. Y todavía se atreven a hablarme de los benefi-
cios que ha reportado a la “humanidad”. (NIETZSCHE, 1998, p. 62)

El Anticristo lo dice con claridad. Con esta asunción del cristia-
nismo brota la corrupción como una tachadura en las ciencias huma-
nas, consignándose como valor que ya no posee valores, in-moral y 
haciendo de la verdad una cuestión cuestionable: “La verdad sólo es 
dada al sujeto a un precio que pone en juego el ser mismo de éste. 
Puesto que el sujeto, tal como es, no es capaz de verdad” (La herme-
néutica del sujeto, 33). El Anticristo evidencia que toda verdad pasa 
potencialmente a ser una mentira que puede lograr, definitivamente, 
que el sujeto termine -como lo esboza Foucault en sus estudios- decli-
nando, incluso, a y de sí mismo.

Lo que sucede es que esta imposición cuya mayor característica 
es producir sujetos que deseen lo impuesto como lo mejor para sí, y, 
por ello, con el tiempo, comienza a posicionarse como una sólida base 
-de corte religioso, de textos religiosos- que somete a las sociedades, 
a través de sus dispositivos de disciplinamiento y que se proyecta en 
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el desarrollo económico, político y comunicacional de las vidas coti-
dianas de la ciudadanía, castrando otras formas de pensar y cerrando 
puertas para alternativas de disidencia y no compromiso con la ética 
de raíz pastoral, atribuida.

El siglo XVIII inventó las técnicas de la disciplina y del examen, 
un poco sin duda como la Edad Media inventó la investigación 
judicial. Ahora bien, lo que esa investigación político-jurídica, 
administrativa y criminal, religiosa y laica fue para las ciencias de 
la naturaleza, el análisis disciplinario lo ha sido para las ciencias 
del hombre. Estas ciencias con las que nuestra “humanidad” se 
encanta desde hace más de un siglo tiene su matriz técnica en 
la minucia reparona y añeja de las disciplinas y de sus investi-
gaciones. (FOUCAULT, 2012, p. 227-228)

Como lo podemos sostener desde la cita anterior, varias son 
las entidades de normalización que funcionan bajo este régimen de 
acomodamiento que denuncia Foucault. Cuestión que podemos, rá-
pidamente, encontrar en espacios carcelarios, escuelas, monasterios 
- como lo dijimos -, instituciones religiosas, manicomios, etc. Empla-
zamientos que dan una eventual vida a los ámbitos de esta sociedad 
disciplinaria y disciplinada y que, por lo mismo, estimulan un supuesto, 
ficticio y cómodo modelo para las estructuras de poder en cuanto a 
ordenamiento sociocultural se refiere. 

Toda esta instalación, Foucault la tilda como los primeros indi-
cios para el nacimiento e instauración del capitalismo. Momento donde 
se logran inculcar formas de violencia -como las que estamos elucidan-
do- patrocinadas por el modelo de turno, institucionalizadas a través 
de textos canónicos y a la par con las “nuevas” lógicas de moralidad y 
ética que proviene de las “verdades originales” del cristianismo. Tales 
mecanismos como formas de comprensión y formas de gubernamen-
talidad fueron perfectamente asimiladas por su opuesto, el socialismo, 
valga recordar, por ejemplo, los preceptos a pensadores dentro de la 
tradición marxistas que fueron sancionados como Lukcás, porque no 
era fiel con la doctrina. Pero lo más relevante es que en Europa -incluso  
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dentro de esas tradiciones y formas de comprender- hubo autores que 
fueron capaces de pensar autónomamente; por el contrario, en Amé-
rica Latina, la religiosidad laica moderna europea, con los rizomas del 
sacro santo imperio romano cristiano, transformó a nuestras univer-
sidades en iglesias y a nosotros en fieles que le rendimos culto a la 
verdad revelada en los textos. 

Ciertamente, ese poder que se ejerció sobre las ciudadanías, 
poblaciones y, en específico, sobre los cuerpos, Foucault le llamó “po-
der pastoral”, en la cultura europea: 

Se trata de un poder que los Estados retomaron de la pastoral 
cristiana. Todas estas técnicas cristianas del examen, la confe-
sión, la dirección de conciencia y la obediencia tienen como fi-
nalidad conducir a los individuos a que contribuyan a su propia 
mortificación en este mundo. La mortificación no es la muerte, 
sin duda, sino que es la renuncia a este mundo y a uno mismo: 
una especie de muerte cotidiana. Una muerte que se supone 
proporciona la vida en el otro mundo. No es la primera vez que 
encontramos el tema pastoral asociado a la muerte, pero su sen-
tido es diferente del que existe en la concepción griega del poder 
político. No se trata de un sacrificio en aras de la ciudad; la morti-
ficación cristiana es la forma de relacionarse con uno mismo. Es 
un elemento, una parte integrante de la identidad cristiana. Se 
puede decir que la pastoral introduce un juego que ni los grie-
gos ni los hebreos se habían imaginado. Un juego extraño cuyos 
elementos son la vida, la muerte, la verdad, la obediencia, los 
individuos, la identidad; un juego que no parece tener ninguna 
relación con el de la ciudad que sobrevive gracias a sus ciudada-
nos. (FOUCAULT apud ALVAREZ-URÍA, 1994, p. 28)

Volviendo al principio de este trabajo y con el fin de ilustrar, 
aún más, los procesos que se dieron en la cultura europea y que se 
transformaron en nuestra religiosidad para las comunidades intelec-
tuales latinoamericanas, podemos recuperar el acontecimiento que 
señala Foucault como el inicio de la transformación de la relación 
entre subjetividad y verdad. 
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(…) Un rasgo general, un principio fundamental es que el sujeto 
en tanto tal, tal como se da a sí mismo, no es capaz de verdad. Y 
no es capaz de verdad salvo si opera, si efectúa en sí mismo una 
cantidad de operaciones, una cantidad de transformaciones y 
modificaciones que lo harán capaz de verdad. Creo que ése es 
un tema fundamental, en el cual en el cristianismo va a encon-
trar con mucha facilidad, agregándole, desde luego, un nuevo 
elemento que no aparecía en la antigüedad y que es que, entre 
las condiciones, se fija la de la relación con el Texto y la fe en un 
Texto revelado. Cosa que antes, naturalmente, no encontramos. 
(FOUCAULT, 2002, p. 189)

Lo que nos indica Foucault es lo siguiente: para acceder a la 
verdad el sujeto, hasta el siglo IV, tenía como condición aplicarse unas 
tecnologías que lo condujeran a la transformación de sí, pero a partir 
del Concilio de Nicea, existió una nueva condición, para acceder a la 
verdad se debía comprender qué dice el libro sagrado, pero, además, 
tener fe en aquello que enunciaba. Adicional a lo afirmado por Fou-
cault, grosso modo, debemos indicar que el establecimiento del libro 
sagrado para el imperio fue acompañado con una maquinaria para in-
terpretar lo leído. A través de los siglos se configura e instituye un nuevo 
magisterio, el magisterio de la iglesia. “La autoridad del magisterio no 
es una autoridad por encima de la Palabra de Dios, sino sobre sus in-
terpretaciones humanas. Es una autoridad dentro de la comunidad de 
fe, que sirve a la unidad de la Iglesia en la profesión de la fe verdadera 
(...)” (SULLIVAN, 1992, p. 843).

La existencia del magisterio solo fue posible con un aprendizaje, a 
través de unas tecnologías que garantizaran que aquello que se interpre-
taba era acorde con la fe establecida jurídicamente. Tal asunto era suma-
mente delicado porque al fundirse la política con la religión y tal como lo 
expresó San Agustín, que era el estado el que pertenecía a la iglesia y no a 
la inversa (SAN AGUSTIN, 1998), entonces, una lectura equívoca del libro 
sagrado (la herejía) no solo implicaba no acceder a la verdad, sino que 
tenía consecuencias jurídicas, eran delitos de estado y, dependiendo de 
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la gravedad, se desprendía el castigo desde latigazos, encierros hasta la 
sentencia de muerte. Por lo tanto, era necesario un método para interpretar 
correctamente, era necesario la existencia de maestros que formaran a 
los discípulos en ese arte para acceder a la verdad más valiosa, la única, 
la que funda toda relación, la verdad divina. Ese método se aprendió y 
perfeccionó en una nueva institución, como perfecto mecanismo de dis-
ciplinamiento, que surgió en el siglo IV: los monasterios. El objetivo del 
aprendizaje al que se le llamó glosar el evangelio, residía, en intentar, mi-
nimizar al máximo la subjetividad del lector, para que no interpretara de 
cualquier manera; aprendiera a interpretar a la luz de lo establecido ma-
gisterialmente por la iglesia, utilizando para ello a la filosofía antigua como 
instrumento de análisis, a esto se le llamó escolástica y su técnica se fue 
especializando durante toda la época medieval. 

La lectura y la escritura, entonces, ya no eran ejercicios que im-
plicaran las modificaciones de la vida del sujeto; sino cómo interpretar 
correctamente. Lo correcto era porque se adecuaba a la tradición ma-
gisterial de la iglesia y, precisamente, por ello, se debía creer en aquel-
lo, tener fe en la interpretación de aquella verdad. De allí que una lectu-
ra correcta era lo moralmente valorable. La escritura, la interpretación 
de lo leído, ajustado a derecho, dígase, a la tradición magisterial de 
la iglesia, era lo moralmente valorable. De allí que hacerse exégeta se 
transformó en el deber ser de aquellos que se ocuparan de la lectura y 
la escritura. Es por ello que Foucault (2002) afirma que es en el mundo 
medieval, en el seno de la teología cultivada en los monasterios que se 
empezó a tener acceso a la verdad, paradójicamente, sin la condición 
de la espiritualidad, vocablo que se refiere a las transformaciones en 
la vida diaria del sujeto, es decir, sin ocuparse de la vida, sin pensar en 
la vida que se vive, sino en el texto. Así lo afirma, Foucault: “la teología 
es precisamente un tipo de conocimiento de estructura racional que 
permite al sujeto –en cuanto a sujeto racional y solamente en cuanto 
a sujeto racional- tener acceso a la verdad de Dios, sin condición de 
espiritualidad” (FOUCAULT, 2002, p. 190).
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Esa tecnología educativa se perfeccionó durante ochocientos 
años y será en el siglo XII, entonces, que se acrecienta con la vocación 
de la institución eclesial de cristianizar institucionalmente al mundo a 
través de un nuevo aparato: las universidades. Tecnología de poder que 
se perfecciona, no tanto porque prohíbe, sino porque es capaz “(…) de 
producir; producir placer, en ese momento se puede comprender a la 
vez cómo podemos obedecer al poder y encontrar en esta obediencia 
un placer que no es necesariamente masoquista” (FOUCAULT, 2002, p. 
253); en este caso desear, como lo más excelso, ser un buen exégeta. 

Para Foucault (2002) dos momentos son claves en la transfor-
mación definitiva de la relación de la subjetividad con la verdad con 
Descartes y Kant, porque ya, definitivamente, el acceso a la verdad está 
totalmente escindido de la vida del cognoscente, se puede tener acce-
so a la verdad con independencia a cómo se vive. “La liquidación de lo 
que podríamos llamar la condición de espiritualidad para el acceso a la 
verdad se hace entonces con Descartes y con Kant; Kant y Descartes 
me parecen los dos grandes momentos” (FOUCAULT, 2002, p. 189).

El momento de transformación total de la relación entre subjeti-
vidad y verdad que se da en el mundo moderno europeo, lo sintetiza 
Foucault de la siguiente forma: 

(…) a partir del momento en que puede decirse: Tal como es, el 
sujeto, de todas maneras, es capaz de verdad, con dos reservas 
el de las condiciones intrínsecas y extrínsecas al conocimiento, 
desde el momento en que el ser del sujeto no es puesto en 
cuestión por la necesidad de tener acceso a la verdad, creo que 
entramos en otra era de la historia de las relaciones entre la sub-
jetividad y la verdad. Y la consecuencia de ello, o el otro aspecto, 
si lo prefieren, es que el acceso a la verdad, que en lo sucesivo 
tiene como única condición el conocimiento, no encontrará en 
éste, como recompensa y como cumplimiento, otra cosa que el 
camino indefinido del conocimiento. (FOUCAULT, 2002, p. 37) 
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A MANERA DE CONCLUSIÓN  
O LA APERTURA A REPENSARNOS 

Con Foucault, en términos generales, hemos respondido, por 
qué es un valor moral en nuestras comunidades intelectuales hacernos 
exégetas, sin ocuparnos de nuestras vidas, de lo que acaece, de lo que 
acontece en nuestra América Latina, para decirlo en clave de sentencia, 
porque nuestras instituciones educativas y quienes habitamos en ellas 
nos comportamos medievalmente. Como lo afirma Pierre Hadot (1998):

(…) la actividad, el oficio del profesor de filosofía consistirá en 
comentar las obras de Aristóteles, en resolver los problemas de 
interpretación que plantean. A esta filosofía (y también a esta 
teología) de profesor y de comentador se la llamó “escolástica”. 
En sí, como ya lo vimos, la escolástica no es más que la heredera 
del método filosófico que se estilaba a finales de la Antigüedad, 
así como los ejercicios escolares de la lectio y de la disputatio 
no hacen sino prolongar los métodos de enseñanza y de ejerci-
cios estilados en las escuelas de la Antigüedad. (…) Esta repre-
sentación de una filosofía reducida a su contenido conceptual 
sobrevivió hasta nuestros días: la encontramos a diario, tanto en 
los cursos de la universidad como en los manuales escolares 
de todo nivel. Se podría decir que es la representación clásica, 
escolar, universitaria, de la filosofía. Inconsciente o consciente-
mente, nuestras universidades siguen siendo herederas de la 
“Escuela”, es decir, de la tradición escolástica. (p. 279-280)

Frente a estas definiciones propias del mundo de los disciplina-
mientos - o de los postdisciplinamientos, si lo vemos en tiempos de crisis 
mediática y pandémica (ALZURU y BROWNE, 2021) - pareciera funda-
mental, por lo menos, hacer el ejercicio de repensar, desarticular, decons-
truir con el propósito de buscar aquellas alternativas tendientes a despren-
dernos de estas políticas que sólo se concentran en las individualizaciones 
totalitarias, características - y muy bien instaladas - bajo el yugo de la cons-
trucción del poder histórico de la modernidad. La revolución puede ser ir-
reverente. Así lo precisa, sin desperdicio, el Anticristo de Nietzsche (1998): 
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“Artículo sexto. Hay que dar a la historia ‘sagrada’ el nombre que merece: 
historia maldita; hay que convertir las palabras ‘dios’, ‘salvador’, ‘redentor’, 
‘santo’ en insultos, en emblemas criminales” (p. 158).

Por lo mismo, la estrategia arqueológica de Michel Foucault 
(1994) nos lleva a estimular diferentes y distintas maneras de subjetivi-
dad que contrarresten, disputen y luchen a las estructuras instauradas 
de la individualidad que, por miles de años, ha sido impuesta sobre 
nuestras sociedades y ciudadanías. Con mucha maestría lo sentencia 
el especialista foucaultiano, sociólogo Fernando Álvarez-Uría (1994), 
en su prólogo a La hermenéutica del sujeto: 

Este titánico proyecto intelectual resulta incomprensible si no 
se tiene en cuenta que toda la obra de Foucault gira en torno 
a un compromiso apasionado en defensa de la libertad. Es el 
problema de la libertad el que en realidad atraviesa sus prime-
ros trabajos destinados a desvelar la estructura profunda de las 
relaciones de saber. El resultado es una ontología histórica de 
nosotros mismos en relación a la verdad a través de la cual nos 
constituimos en sujetos de conocimiento. (p. 8)

Con todo lo anterior y antes de terminar, nuestro deber es reivindicar 
la crítica permanente a los bienes y valores establecidos por las lógicas 
de poder, entre ellas las ya documentadas en este artículo, y ponerlas en 
discusión, con el fin de que éstas no se instalen como grandes verdades 
“pastorales” que nos sedan, “sientan”, silencian y encierran en liminalida-
des de las cuales, ni siquiera y en su gran mayoría, nos enteramos. Ya que, 
como nos invita a (re)pensarlo Nietzsche (1998), se toma el valor de esos 
valores como una cuestión dada, establecida, efectiva y completamente 
real, por sobre todas las dudas y cuestionamientos posibles. 

Finalmente, dejamos la premonitoria lectura que hace Gilles De-
leuze (1987), al cerrar la última página de su pesquisa sobre Foucault. 
En ésta nos permite culminar el presente capítulo de libro con la dili-
gencia que hace complementar y sintetizar la experiencia foucaultiana 
y su incalculable proyección -sobre todo en cuanto a estas materias se 
refiere- en el siglo XX de forma muy clara, precisa (y generosa):
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Como diría Foucault, el superhombre es mucho menos que la 
desaparición de los hombres existentes, y mucho más que el 
cambio de un concepto: es el advenimiento de una nueva for-
ma, ni Dios, ni el hombre, de la que cabe esperar que no sea 
peor que las dos precedentes. (p. 170)

NOTA FINAL

Estimados lectores, de forma exprofesa, no utilizamos a ningún 
autor latinoamericano para plantear nuestra interrogación, precisamen-
te, porque no se trata de la negación de la cultura europea; sino cómo 
empezar a plantearse asuntos que acontecen en nuestros países, don-
de faltan instrumentos en nuestra caja de herramientas porque no lo 
hemos construido. Es decir, se requiere formas de pensar distintas, 
paganas, al estilo del mundo romano-alejandrino, pero que tales asun-
tos implicarían una extensión mayor al solicitado por los compiladores. 
Más bien, nos limitamos en este texto al diagnóstico de una enferme-
dad cultural que padeció la cultura europea y que nosotros la experi-
mentamos en grados superlativos. No hay posibilidad de cura, si no 
esclarecemos la enfermedad. Debatir sobre nuestro síndrome social, 
para caracterizarlo, lo consideramos como el primer paso de concien-
tización de nuestra enajenación para salir de ella. 
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Marisangela Spolaôr Lena

Mari ou Maris para os íntimos. Filha, esposa, amiga, psicóloga, professora, 
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Psicóloga e Mestra em Psicologia pela Universidade Federal de Santa Maria 
(UFSM), Doutora em Saúde Coletiva pela Universidade do Vale do Rio dos 
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Maria (FISMA). Instagram: @marisangela_lena

E-mail: marisangelaslena@gmail.com 
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e como pedagogo pela Faculdade Unyleya. Meu caminho pela pós-graduação 
atravessa várias coisas, mas o nome bonito é Saúde Coletiva e estou douto-
rando na Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ). Nesse mundo capitalista, tenho 
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utilizo só para participar de sorteios, ainda que miseravelmente sem sucesso. 
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E-mail: mateusfaria18@gmail.com 
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o mestrado e sigo no doutorado pelo Programa de Pós-Graduação da Escola 
de Enfermagem (UFRGS). Quisera a vida que eu, apaixonada por saúde públi-
ca (área que até hoje tem meu coração), me tornasse uma enfermeira de um 
Ambulatório que é referência estadual em Tuberculose, o Hospital Sanatório 
Partenon. A partir desse ofício posso dizer que sou uma cuidadora de “vidas 
breves, vidas sem existência, vidas infames”, articuladora de encontros, aten-
dimentos e acolhimentos. Aprendo diariamente com eles e eles comigo. Que 
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me afastar cada vez mais de verdades únicas e totalizantes. 
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Sonhadora, feminista, antiracista. Me interesso pelas práticas de cuidado em 
saúde. Fui levada pelo amor à dança para a formação em Fisioterapia, e desta 
para a especialização em Acupuntura, pois logo senti que a batida da vida 
precisa de muito mais do que a razão científica moderna pode oferecer. Nesse 
caminho cheguei ao mestrado em Saúde Coletiva, que por sua vez me trouxe 
ao doutorado em Enfermagem, onde atualmente pesquiso sobre as práticas 
de cuidado em enfermagem desenvolvidas na Atenção Primária à Saúde no 
contexto da pandemia. Instagram: @robertadepinho_acupuntura
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faço Mestrado em Educação pelo Programa de Pós-Graduação em Educação 
(UFRGS) e Graduação em Psicologia pela Universidade Federal de Ciências 
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e pôr do sol. Licenciado em Ciências Sociais e Mestre em Educação pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Doutorando no Programa de Pós-
-graduação em educação (PPGEDU/UFRGS), na Linha de Estudos Culturais 
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Professora e historiadora. Viciada em questionar, argumentar e se expressar 
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ta em tratamento, completamente aleatória. É doutoranda em Educação pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e Mestre em Educação 
pela Universidade Luterana do Brasil (ULBRA). Instagram: @thaniguerini
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Professora e mãe de duas filhas pequenas durante a pandemia, portanto, tem-
porariamente atormentada. Adora cozinhar comidas do cotidiano. Doutora em 
Psicologia. Professora dos Programas de Pós-Graduação em Saúde Coletiva e 
em Psicologia da Universidade do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS).

Viviane Castro Camozzato

Professora inquieta e desejante de diferir incessantemente. Obstinada por im-
plementar gestos de abertura à alteridade. É Doutora e Mestre em Educação, 
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Yerko Manzano Venegas

Es antropólogo y Magíster en pensamiento contemporáneo, obteniendo ambos 
títulos en la Universidad Austral de Chile (UACh), casa de estudios donde ade-
más se desempeña como profesor adjunto del Instituto de Filosofía. Actualmen-
te es doctorando en Social Sciences por la University College London (UCL). 
E-mail: yerko.manzano@uach.cl

Zelia Freire Caldeira

É comunicadora social do Núcleo de Estudos da Saúde do Adolescente da 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (NESA/UERJ). Adora música e poe-
sia. Acredita na multiplicidade de “verdades” e busca, nas relações com o 
outro, aprender sobre outras possibilidades. É Mestre em Saúde Pública pela 
Fundação Oswaldo Cruz (ENSP/FIOCRUZ) e Doutora em Políticas Públicas e 
Formação Humana pelo (PPFH/UERJ). 
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